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An Arthur, 


Vor zehn Tagen, an einem ſtuͤrmiſchen kuͤhlen Mai— 
Abende, langten wir endlich hier auf dem Luſtſchloſſe 
Favorite an. Unſer Empfang war nicht der freund— 
lichſte; man hatte uns ſchon lange erwartet, und der 
Mißmuth ſprach aus den abgeſpannten Geſichtern 
der Hofſchranzen, die uns entgegenkamen. Der 
Prinz mag dieſe Verzoͤgerung, an der er allein leicht— 
ſinnig Schuld iſt, bei ſeiner Braut verantworten. 
Die Prinzeſſin iſt krank, die Markgraͤfin hat uns in 
dieſer Zeit nur Einmal foͤrmlich vorgelaffen, der 
Fuͤrſt, ihr Schwager, iſt auch hier und liegt im 
Sterben. Das ganze Haus hat ein dunkles Aus— 
ſehen, die finſtern Tapeten drohen jedem Eintreten— 
den. Ich wuͤnſchte, ich waͤre weit, weit fort von 
hier — bei dir, Arthur, in deinem freundlichen See— 
ſtaͤdtchen. 

Doch darf ich nicht ungerecht ſeyn: die Natur 
hat mir hier eine ſuͤße heimliche Nacht geſchenkt; ich 
durfte ſie belauſchen, wie ſie ſich dem Fruͤhling da— 
hingab. Es war eine heilige Weihe, die mich uͤber— 
ſchuͤttete, und wieder einmal tief in den Leichtſinn 
hineinſchnitt, der mich umpanzert haͤlt, ſeitdem ich 
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mich in der Welt umtreibe. Laß dir die Nacht be— 
ſchreiben. Ich lag im Park, in meinen Traͤumen 
und Gedanken war es noch Winter; kalte Geſpraͤche 
und noch kaͤltere Gefuͤhle lagen mir an — da wehte 
es mich ploͤtzlich ſo warmhauchend an, ich blickte um 
mich, und ſah im Gebuͤſche die Gewaͤnder der Roſe 
haͤngen. Ich erſchrack, ſuchte mich zu faſſen, doch 
wie ward mir, als ich an meinem dunkeln Plaͤtzchen 
ein ſtilles Gehen, Kommen, Wandeln und Schaffen 
vernahm; ich lauſchte hin. Der Mond lag im We— 
ſten, roth von Gluth, im Arm einer weichen Wolke, 
und ſendete ſeine Strahlen verſtohlen in die dunkle 
Kammer des Fruͤhlings. Bald war es eine tiefe 
Stille im Hain, und die warme bruͤtende Mainacht 
lag uͤber der Erde. Gott! rief ich bei mir, wohin 
hat dein Fuß dich getragen? was ſoll hier geſchehen? 
Niemand antwortete auf meine Frage, der Bach 
rann ruhig uͤber ſein Kieſel weiter, immer heller ka— 
men die Strahlen und irrten durch das ſchwankende 
Geſaͤuſel der Blaͤtter und Halme; von allen Seiten 
ſah ich zarte Geiſter leiſe hereinbrechen; fie tauchten 
ihr Haupt in den ſilbernen Quell, dann huͤllten ſie 
ſich ſchamhaft in die ihnen beſtimmten Gewaͤnder; 
andere kamen und belebten die Demanten am Boden 
und flogen dann auf als leuchtende Goldkaͤfer und 
ſpruͤhende Gluͤhwuͤrmer. Eine weiche, wolluͤſtig trei— 
bende Gluth ruhte noch immer umher; in den tiefen 
Schatten der uͤberwoͤlbenden Zweige hoͤrte man das 
leiſe Erwachen, Schaffen und Treiben fort. All: 
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maͤhlich wurde das Putzgemach leer, ein fanfter 
Wind kam und kraͤuſelte die trocknen Graͤſer, die 
uͤbrig gebliebenen Blumenleichen, zuſammen und warf 
ſie in den dunkeln Fluß, der ſie ſtill fortfuͤhrte — alles 
ſchwieg. Ich hoͤrte die Balſamtropfen, erweicht 
von innerer Gluth, aus den vollen glaͤnzenden Blaͤt— 
terknoſpen der Kaſtanie fallen. Da zitterte ein Laut 
durch die Stille, ein leiſes Toͤnen, ſechs volle weiße 
Bluͤthenglocken am Boden brachen auf, und wie ſie 
am ſchwanken Stiele bebten, ging ein Klang, wie 
das Morgengloͤcklein eines Thalkloſters, durch die 
Stille. Helle weißliche Morgenfarben flogen die 
Woͤlbung des Himmels an, duftige Schleier glitten 
am Horizont weg. Jetzt erwachte die Nachtigall, 
die Federn ihrer Bruſt flogen wie in heftiger An— 
ſtrengung, und ſie zog einen langen Jubelruf durch 
die bebenden Luͤfte — da ſtuͤrzten die Pforten des 
Himmels auf — purpurne Wolkenkeloſſe rannen aus 
einander, ein vom friſchen Morgenwind gejagter 
Nebel flog um die Staͤmme der Pappeln herum, und 
hervor im Gewande ſeiner Schoͤnheit trat das junge 
Licht. 

Als ich die Blicke ſenkte, fielen ſie auf den ro— 
then Rock eines Kammerpagen der Fuͤrſtin, der 
mich mit großen Augen anſah und nicht errieth, was 
mich bewogen haben konnte, im Gartenhaͤuschen die 
halbe Nacht zu vertraͤumen. Unmoͤglich war es mir, 
mit ihm ins Schloß zuruͤck zu kehren, die Geſichter, 
die mich dort erwarteten, wollten nicht in meine 
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Stimmung paſſen; der kleine See lag ſo feierlich 
im Glanze vor mir, als ich aus den Gebuͤſchen trat, 
ich beſtieg die Gondel, und erſt als ich allein auf 
den ſtillen Gewaͤſſern dahintrieb, die Morgenfriſche 
um mich herum, in Duft die Ferne, traͤumte ich 
meine lieben Traͤume fort. Nach und nach kamen 
mir Menſchen und Verhaͤltniſſe wieder in den Sinn. 
Willſt du mir glauben, Arthur, daß dieſe wunder— 
bare Nacht mich ſo heftig erſchuͤtterte, die alte Sehn— 
ſucht nach Ruhe und Abgeſchiedenheit ſo kraͤftig in 
meiner Bruſt wach gerufen hatte, daß ich hier in 
meinem Kahn auf dem einſamen See das Geluͤbde 
that, und es beim jungen Lichte, das immer hoͤher 
emporſtieg, beſchwor, den Hof zu verlaſſen, meine 
Verhaͤltniſſe in der großen Welt aufzugeben? Das 
Guͤtchen, das mir als Beſitzthum zugefallen, bietet 
freilich nur einen beſchraͤnkten Wirkungskreis, doch 
er iſt immer einer, und zwar einer, in dem ich nach 
Belieben ſchalten darf. 

Entſetzlich, Arthur, welche leichtſinnige Jugend 
liegt vor mir! — iſt es nicht Zeit, daß ich jetzt ab⸗ 
ſchließe? ſollen immer neue Faͤden angeknuͤpft wer— 
den, bis das Ganze zu einem Netze wird, in dem 
die athmende Seele zuckend untergeht? Soll ich noch 
immer weiter zehren von Guͤtern, die ich nur ge— 
raubt, nicht erworben habe? — 

Ich ſehe nach allen Seiten aus, und ſuche, was 
ich nicht zu nennen weiß, nur muß es etwas Anderes, 
voͤllig Verſchiedenes von dem ſeyn, was ich bis jetzt 
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gehabt und gehegt habe. Moͤchte ich es finden! — 
ſieh', Freund, meine Thraͤnen fließen — moͤchte ich 
es finden! — ehe die Waͤrme aus dieſer Bruſt ent— 
flohen, und dieſe iſt, fuͤrchte ich, bald fort. Im— 
mer mehr draͤngt ſich Kaͤlte und Ueberdruß in jedes 
meiner Urtheile und Empfindungen. Ich meine 
dann immer, daß es ſo ſeyn muß, und daß es jedem 
ſo gehe, der Erfahrungen ſammelt — aber das iſt 
eine Luͤge; ich habe Greiſe geſehen, gebeugt durch die 
Laſt von Erdenſchmerzen, geſaͤttigt von Erfahrungen 
aller Art, und dennoch ſah ich Flammen auf ihren 
Wangen, goͤttliche Flammen des erregten Herzens, 
der durch und durch begeiſterten Seele! — — Wo— 
her haben ſie es? — Warum hab' ich es nicht? — 
und wer gibt mir dieſes Etwas, das ſo durch und 
durch ſchuͤttelt, das achtzig Jahre hindurch warm 
haͤlt — das bis ans Ende ſaͤttigt? — — 


Ich muß dir jetzt unſer Haus ſchildern, denn 
ſeitdem es ſich mit dem alten Fuͤrſten beſſert, ſind 
wir alle oft beiſammen und ſehen uns fchon bekannt 
an. Die Markgraͤfin ſteht an der Spitze. Sie iſt 
gebietend und zugleich guͤtig, ſie entwickelt Freiheit 
und Liebenswuͤrdigkeit, wenn ſie, was ſelten ge— 
ſchieht, die Schranken ihrer ſtreugen Etiquette oͤff— 
net. Ehemals eine große Schoͤnheit, traͤgt ſie jetzt 
noch bedeutende Spuren in Geſicht und Geſtalt. 
Ihr Leben, das ſie mit lebhaften Intriguen und 
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geiftreichen Liebesgeſchichten anzufüllen gewußt hat, 
liegt jetzt als ein ſchweres Bewußtſeyn auf ihrer 
Seele, das ſie durch Buße und heilige Uebungen al— 
ler Art ſich leichter zu machen ſucht. Sie iſt ganz 
Devote, doch noch nicht herbe; manchesmal blitzen 
durch die angeſammelten Wolken ihrer bußfertigen 
Schwermuth witzige Impromptuͤs und acht franzoͤſi— 
ſche galante, vergiftete Scherze durch — dann liebt 
man die geiſtreiche ſchoͤne Frau, und begreift nicht, 
wie es dieſelbe iſt, die man bei Nacht durch die 
Gaͤnge des Schloſſes ſchleichen ſieht, im Gewand 
einer Bettlerin mit einem angſtvoll zerquaͤlten Ge— 
ſichte, verfolgt von ihrem boͤſen Geiſte, dem Jeſui— 
ten Jeröme. Ihre Nichte, die Prinzeſſin, iſt mun— 
ter, aber ohne Geiſt; dem Auge ſieht man an, daß 
es nur auf kindiſche Gegenſtaͤnde geſtreift, hoͤchſtens 
denkt ſie daran, wie ihrem Koͤrper dieſe oder jene 
Robe kleiden möchte. Einestheils iſt fie von Pfaffen 
eingeſchuͤchtert, anderntheils durch das Hofleben 
ſinnlich verwöhnt und verzogen worden. Eine alte 
Duenna, die ihr zur Seite geht, lenkt alle ihre 
Aeußerungen, ſo daß ſie nicht gar zu weit ab vom 
Ziele treffen, beſonders iſt es komiſch, wie man das 
arme Kind abrichtet, Neigung fuͤr ihren Geliebten 
zu zeigen, ſo weit es der Anſtand erlaubt. Der 
Prinz iſt ihrer werth, denn auch er empfindet nichts 
fuͤr ſie und ſpielt gleiche Phraſen aus, nur kennt er 
das Leben und ſeine Stellung beſſer, und huͤllt ſein 
Weſen in Anmuth und gute Manier. Nebenbei taͤn— 
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delt er mit einer Hofdame, die meinen Namen führt 
und wohl auch in entferntem Grade mit mir ver— 
wandt ſeyn mag. 

Ich komme jetzt an die Geſtalt im Gemaͤlde, die 
am ſtaͤrkſten meine Blicke an ſich zieht: dieſe iſt der 
alte Fuͤrſt. Da er nie ſein Zimmer verlaͤßt, aber 
dennoch Menſchen ſieht, haͤlt er mich oͤfters bei ſich 
feſt, und gibt mir allerlei aus feinem Leben zu hoͤ— 
ren. Es geht dabei ziemlich rhapſodiſch und epiſo— 
diſch zu, die Sprache ſtolpert in franzoͤſiſchen Brocken, 
halb mit Italieniſch und Deutſch vermiſcht, daher, 
und die Betrachtungen, die hier und da einfließen, 
ſtecken in wahren Harlekinsjacken, von allen philo— 
ſophiſchen und moraliſchen Syſtemen ein buntes Fleck— 
chen; dabei fuͤhlt ſich ſeine Seele doch wohl in dieſer 
poſſenhaften Tracht. Ich ſehe ihm oft mit Staunen 
zu, wie er ſeine Spruͤnge macht, und wenn man 
glaubt ihn herabſtuͤrzen zu ſehen, ſchwebt er im naͤch— 
ſten Moment mit ſeiner balancirenden Moralſtange 
hoch uͤber meinem Haupte. Einen ſo wunderlichen 
Roué habe ich noch nie gekannt. Alles hat er ge— 
ſehen, alles durchgekoſtet, und jetzt, da man ſich 
ihn in Ueberdruß gedruͤckt denken ſollte, ſcherzt er 
leicht dahin und traͤgt dabei noch die ungeheuerſten 
Qualen eines zerſtoͤrten Koͤrpers. Schon Monate 
lang handelt er mit ſeinem Arzt um den letzten 
Athemzug — immer haͤlt der Becher des Todes an 
ſeinen Lippen, und immer weiß er ihn wegzuſchieben, 
um einem luſtigen Einfalle Raum zu machen. Die 
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äußere Natur, und alles was fie angeht, iſt ihm 
vollig fremd, ewig niedergelaſſen iſt der grüne Vor— 
hang ſeines Fenſters, aber menſchliche Verhaͤltniſſe 
und Lagen, und unter dieſen wieder die ſchluͤpfrigen 
und komiſchen Geſchichten, ſchwaͤrmen ohne Aufhoͤr 
in dieſem daͤmmernden Raum um ihn, und er nimmt 
ſie, ſie muͤſſen ihm ſtill halten, wenn er Luſt fuͤhlt, 
ſeine philoſophiſchen Maximen anzuknuͤpfen. Seine 
Religion — wenn man ein roh zuſammengeheftetes 
Buͤndel ernſter und launiger Ideen ſo nennen kann — 
ruht in der Anſicht, daß man alle Erfahrungen brau⸗ 
chen muͤſſe, weil fie eben da ſeyen; nichts darf ver- 
ſtoßen werden, irgendwo findet ſich immer noch ein 
Plaͤtzchen, wo das, was wir für unnuͤtz oder wider⸗ 
ſtrebend hielten, hineinpaßt. Nur muͤſſe man ſich 
huͤten, ſich fuͤr fertig und abgeſchloſſen zu erklaͤren; 
ſo wie man aufhoͤrt zu ſuchen, findet man auch 
nichts mehr. Was mich betrifft, ſo hat er mir ſeine 
Gunſt zugeſichert, und ich darf, wenn ich ihm lange 
Zeit zu Gefallen geweſen bin, ſchon manches wagen. 
So errettete ich das Hoffraͤulein St. Cyr aus einer 
bedraͤngnißvollen Lage. Das ſchoͤne Maͤdchen war 
in Begleitung der Prinzeſſin erſchienen, und als ſie 
ſich wieder entfernen wollte, bat ſie der Fuͤrſt, ihm 
eines der neu angelangten Buͤcher zu reichen; ſie that 
es, und der alte Faun, indem er ſein Opfer mit 
einem ſchalkhaften Seitenblick anſah, ſchlug eine 
Stelle auf, und erfuchte fie, ihm die Verſe vorzu⸗ 
leſen. Ich trat hervor und erbot mich, doch mein 
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Dienft ward kurz abgewieſen. Jetzt ſah ich das 
Fraͤulein verlegen ſtammeln, ich ſah eine reizende 
Gluth ihr Antlitz faͤrben und den Alten in dieſem An— 
blick verſunken; dieſe Quaͤlerei wurde mir unleidlich, 
ohne Umſtaͤnde zu machen, nahm ich ihr das Buch 
aus der Hand und las einige Strophen weiter irgend 
eine unbefangene Sentenz. Das Fraͤulein entſchluͤpfte 
aus dem unheimlichen Gemach, und ich mußte ei- 
nige ſcheltende und verhoͤhnende Bemerkungen hoͤren. 
Sie glauben nun wohl, ſchloß er boshaft, daß ſie 
Ihnen dieſen Ritterdienſt danken wird, o nein, ſie 
wird Ihnen heimlich grollen, daß ſie ihr einige be— 
lehrende Erfahrungen entzogen haben, die zu machen 
ſie ſchon auf ſo gutem Wege war. Ich erwiederte 
etwas zu Gunſten der Frauen, doch er lachte trocken 
und uͤberdruͤſſig, wie einer, der ſich wohl huͤtet, uͤber 
einen armſeligen Gegenſtand Worte zu verlieren. 


Die St. Cyr hat mir den kleinen ihr geleiſteten 
Dienſt nicht vergeſſen; ſie ſucht ſogar mit Aengſtlich— 
keit mir zu zeigen, wie ſie deſſen Werth empfunden; 
ich erlaube mir den Scherz, mich zu verbergen, ihr 
auszuweichen — doch ſie laͤßt nicht ab, und ſo iſt 
ſchon ein Band zwiſchen uns geknuͤpft, obgleich 
ſchwach, dennoch bindend. Geſtern eilte ſie vor mir 
her im Garten, am Arm einer Freundin, die frohen 
lachenden Stimmen ließen ſich weithin hoͤren; ſie 
gingen am See hin, und ich ſah ihre Spiegelbilder 
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im Waſſer. Der Park und Garten ſtehen jetzt in 
voller Schoͤnheit, das Laub woͤlbt ſich in lebendiger 
Friſche, das dunkle Gruͤn zu dem faſt ſilberhellen, 
dazwiſchen die roͤthlich gelben Farben, alles in uͤppi— 
gen Maſſen gruppirt, daß das Auge nie muͤde wird, 
ſich immer wieder an dieſem Reichthum zu ſaͤttigen. 

Das gluͤckliche Land iſt ſo geſegnet; — es breitet 
ſeine Schoͤnheit unermeßlich aus. Die Thaͤler, friſch 
und dunkel, empfangen dankbar ihren Reichthum, 
der von den ſonnigen Bergen niederſtroͤmt; an der 
blauen Kette der Vogeſen haͤngt der Blick der 
Sehnſucht — man fuͤhlt die Naͤhe von Frankreich 
und Italien. Der Rhein ſchimmert ferne, der Him— 
mel Italiens ſchickt uns ſeine friſche Blaͤue, ſeine 
erhabene Ruhe. In der That, gluͤcklich iſt der Herr, 
der dieſes Land ſein nennt, und dennoch, wie we— 
nige gab es in der Fuͤrſtenfolge dieſes Regenten— 
ſtammes, die nicht der Stachel trieb, ihr Gluͤck in 
dem Umfang und nicht in der Schoͤnheit ihrer Staa— 
ten zu ſetzen. Unbefriedigt ſchlummern ſie nun in 
der Erde, deren Reize ſie nie empfanden, die ſie ſo 
gern um weitlaͤufige Steppen Aſiens vertauſcht haͤt— 
ten. Die Unzufriedenen, indem ſie weiter und wei— 
ter ſtrebten, ſtreckten ihre Nachbarn gierige Haͤnde 
nach ihrem Eigenthum aus, welches ſie beſſer zu 
wuͤrdigen verſtanden. 

Auch mit dem Luſtſchloſſe ſelbſt bin ich ausge— 
ſoͤhnt; es iſt mit Geſchmack erdacht, mit Pracht 
ausgeführt, leider aber durch Eigenſinn mit klein⸗ 
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lichem Schmuck überladen worden. Bald werden ſich 
die Gemaͤcher und Saͤle fuͤllen, denn man erwartet 
Gaͤſte, und Park, Garten und Haus werden hiezu 
vorbereitet. 

Noch muß ich dich mit einem Hausgenoſſen be— 
kannt machen, der mir bis jetzt entſchluͤpft iſt, der 
ſich jedoch mit immer ſchaͤrfer ausgepraͤgter Phyſiog— 
nomie mir naͤher zeigt. Er iſt ein Italiener und heißt 
Francesco Camaro; der Fuͤrſt hat ihn aus Pa: 
lermo mitgebracht und ihn, der wohlhabend und von 
guter Familie iſt, dergeſtalt an ſeine Perſon zu feſ— 
ſeln verſtanden, daß dieſer nicht mehr daran denkt, in 
ſein Vaterland heimzukehren. Er iſt Poet, mehr aber 
noch Muſiker, beides in geiſtreicher Ungebundenheit. 
Aufgewachſen in wuͤrdigen Verhaͤltniſſen, findet er 
immer die leichtanſchmiegende Weiſe, die eben ſo weit 
von Stolz, Duͤnkel, als von kriechender Demuth ent— 
fernt iſt, und die mitten unter Schmeicheleien und 
Artigkeiten Achtung abfordert, indem ſie genau die 
Art angibt, wie er behandelt ſeyn will. Sein Antlitz 
iſt ſtets ſtill und bewegt, die dunkeln Augen verlieren 
nie ihr eigenthuͤmliches, fanftes Feuer, der zartge— 
formte Mund, die ungewoͤhnlich ſchoͤnen Zaͤhne, die 
Zuͤge um Kinn und Wange behalten den Rhythmus 
ihrer Bewegungen, ohne je an die bedeutungsloſe, ein— 
foͤrmige Larve eines gewoͤhnlichen Hofmanns auch nur 
von Ferne zu ſtreifen. Der Liebling der Frauen iſt er, 
die er trotz ſeiner ſanften Beſcheidenheit doch immer 
lebhaft erregt zu erhalten weiß, wenn er mit ihnen 
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ſpricht, oder Muſik macht. Sie tragen fich oft lange 
mit einem Urtheile, einem Einfalle, den er gelegent— 
lich hingeworfen hat; doch neigt er ſich zu keiner ent⸗ 
ſchieden hin, indem er auch hier ſeine Freiheit bewahrt. 
Den großen Herren weicht er nicht aus, tritt ihnen je— 
doch auch nie in den Weg; der Prinz ſieht ihn mit 
gehaͤſſigen Augen an, weil er fuͤrchtet ſich durch ihn 
von der Unterhaltung allmaͤhlich ausgeſchloſſen zu fin— 
den, indem edlere und feinere Scherze, als er ſie zu 
machen pflegt, Mode werden. Mich beehrt Camaro 
mit ſeiner beſondern Aufmerkſamkeit, doch bin ich 
nicht ſo eitel, dieſes Vorrecht meiner Perſoͤnlichkeit 
zuzuſchreiben, vielmehr ſehe ich einen Charakterzug 
dieſes Mannes hierin; er ſetzt ſeinen Stolz in die Zu— 
verſicht, daß man ihn nicht erforſchen und ausmitteln 
konne. So viel er zeigen und geben will, damit ſoll 
man ſich begnuͤgen, das Andere will er dagegen um 
ſo ſorgfaͤltiger verborgen wiſſen; wer dennoch ihn da 
belauſcht, muß nach Umſtaͤnden ſein erbitterter Feind 
oder ſein dertrauter Freund werden. Ich bin nur zu— 
faͤllig hinter ein kleines Geheimniß gekommen, und 
weiß, daß er ein junges, huͤbſches Maͤdchen in dem 
benachbarten Staͤdtchen beſucht. Je weniger dieſes 
Verhaͤltniß ein frivoles iſt, deſto angelegentlicher ver— 
birgt er es vor den Augen derjenigen, mit denen er 
leben muß, und von denen keiner ihn hierin verſtehen 
möchte. Mit mir ſpricht er über dergleichen Dinge, 
obgleich noch widerſtrebend und aͤngſtlich. Dieſes iſt 
alſo der zweite — nicht unintereſſante Charakter — 
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an den ich mich gefeffelt fühle. Du laͤchelſt, Arthur, 
doch laß mich geſtehen, daß ich in dergleichen unſchul— 
digen, kindiſchen Intriguen — die ernſthaften haſſe ich, 
wie du weißt — das Vergnuͤgen der Geſellſchaft finde. 
Ich borge gerne, und bin auch gern ein Schuldner; 
von dem Stolze, der alles und jedes eigenſinnig von 
ſich abweiſ't, fühle ich nichts in mir. Das Zufammen- 
leben, beſonders im Zwange der hoͤhern Stände, muß 
durch kleine Reizmittel der Art in Regſamkeit erhalten 
werden. Durch die Starrheit der geſtickten Unifor— 
men, Faͤcher und Roben, muß ich mir ſtets das ur— 
ſpruͤnglich menſchliche Antlitz gegenwaͤrtig zu erhalten 
ſuchen, ſonſt uͤberfaͤllt mich in der geputzten Geſell— 
ſchaft ein entſetzliches Grauſen, und ich glaube mich 
in einen Kreis von Automaten eingeſchloſſen, die ihr 
ſtarres Uhrwerk, ihr Inneres von Holz und Eiſen, 
meinen treibenden Pulſen, meinen bebenden Nerven 
hoͤhnend entgegenſetzen. 


Einige, wahrhaft ſchauerliche Momente, die ich 
in der „geheimen Kammer“ der Markgraͤfin, wo ſie 
ihre Disciplinen empfaͤngt, ausgeſtanden habe, muß 
ich dir beſchreiben. Denke dir, Arthur, daß dieſe Frau 
fuͤr jedes Laͤcheln, fuͤr jeden Scherz, mit dem ſie uns 
erfreut und in Bewunderung ſetzt, ſich immer nachher 
aufs ſtrengſte zuͤchtigt! — daß ſie den weltlichen 
Glanz und die Wuͤrde ihres Standes, mit der ſie in 
ihrem Salon aufzutreten gendthigt iſt, eine Stunde 
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ſpaͤter im haͤrenen Kittel wieder abbuͤßt! — Wie theuer 
erkaufen wir das Laͤcheln dieſer noch immer ſchoͤnen 
Augen. 

Himmel, welch eine fuͤrchterliche Kammer iſt das 
dunkle Cabinet nahe an der Capelle, die ſie ſelbſt ge— 
gruͤndet hat. Noch ſtehen mir die finſtern Mauern vor 
Augen, geſchmuͤckt mit Geißelſtoͤcken, Zuchtwerkzeugen 
aller Art; eine infernaliſche Toilette, alles bietend, 
was die Holle an Marterwerkzeugen, mit entſetzlichem 
Luxus erſonnen, aufgehaͤuft hat. Schrecken, von de: 
nen ich nie getraͤumt, zeigt dieſer kaum zwoͤlf Schritte 
lange und breite Raum. Der Prinz, der in ſeiner 
Verwegenheit alles moͤglich macht, hatte mich in die— 
ſes Heiligthum gefuͤhrt, waͤhrend die Markgraͤfin mit 
der Prinzeſſin auf wenige Tage verreiſ't war. 

Komm,, ich fuͤhre dich hinein. Aus deinem freund— 
lichen Zimmer, mit der Ausſicht auf das klare, ſpie— 
gelhelle Meer, tretend, ſchauderſt du zuruͤck, da dir 
katholiſche Grabluft entgegenweht und alle Geſpenſter 
melancholiſchen Wahnſinns dir ihre blaſſen, fiebernden 
Zuͤge entgegenſtrecken. Ja Freund, nur Wahnſinn 
kann dieſe Peinigungen erſinnen. In den erſten Jahr— 
hunderten, da es eine widerſpenſtige, keck ſich auf— 
lehnende Materie zu uͤberwinden gab, da mußte der 
Stachel der Geißel die dumpfe Seele wecken, indem 
er heftig an ihren Kerker ſchlug; doch jetzt ſind die 
koͤrperlichen Schmerzen ſchon laͤngſt in geiſtige uͤber— 
ſetzt worden, und dennoch fuͤhren uns unſere Jeſuiten 


wieder dahin zuruͤck, und man folgt ihnen. 
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In das Cabinet, das ich dir beſchreiben will, fuͤhrt 
der Eingang durch die Gemaͤcher der Fuͤrſtin, ein ande: 
rer — und durch den gelangten wir hinein — geht durch 
die Capelle. Ein paar Stufen leiten hinab, gegen— 
über an der Wand erhebt ſich aus kunſtlos aufgefuͤhr— 
ten Steinen, ohne Teppich und Zierrath, ein Altar, 
vor dieſem ein Betpult, das mit grobem ſchwarzem 
Tuch bekleidet iſt, und dieſes traͤgt uͤberall Blutſpu— 
ren. Ein koloſſales Crucifir nimmt die ganze Wand 
ein und breitet ſeine blaſſen Leichenarme durch die 
Daͤmmerung. An der Wand zur Seite ſteht ein Beicht— 
ſtuhl, ihm gegenuͤber iſt ein Lager aus Binſen bereitet, 
wie es ſich wohl in der Zelle der Anachoreten der The— 
baiſchen Wuͤſten finden mag, auf einem Steine ein 
Waſſerkrug und trockenes Brod. Ich ſtand und ſah 
mich zagend um in dieſem Orte des Schreckens. Der 
Prinz ergriff eine der Geißeln, und indem er fie ſchwang, 
ſagte er zu mir: wuͤrden Sie wohl jemals im Stande 
ſeyn, ein Geſchoͤpf, das Sie liebten, mit dieſem Werkzeug 
zu verwunden? — Er wollte weiter ſprechen, ich rief 
ihm aber mit Heftigkeit zu: halten Sie ein, ſelbſt ein 
Scherz der Art iſt verwundend — kommen Sie, laſſen 
Sie uns dieſen unheimlichen Ort verlaſſen, ich ſehne 
mich nach Sonnenglanz und dem Rauſchen der Baͤume 
draußen. Er rief mich zuruͤck, ihm machte der Ein— 
fall, den er eben ausgeſprochen, zu viel Freude, um 
ihn ſogleich wieder aufzugeben; nach Art der minder 
begabten Geiſter, hielt er feſt an dem einmal gefun— 
denen und bemuͤhte ſich es nach ſeiner Weiſe weiter 
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auszuführen. Eine Geißel nach der andern mußte von 
der Wand herab, er pruͤfte ihre Schwere, die Zahl 
der Knoten in den haͤnfenen Schnuͤren, zuletzt mußte 
ihm der Pfoͤrtner, den er zu ſeinem Dienſte beſtochen 
hatte und der zitternd gehorchte, in Erwartung der 
Sacriftan oder einer der Patres koͤnne den Beſuch im 
Heiligthum erfahren, eine ſchwere und wie es ſchien 
lange nicht gebrauchte Geißel von oben herabreichen. 
Sie beſtand aus einem ſtarken Seil, aus welchem 
unzaͤhlige Nadelſpitzen hervorſahen. Dieſes Werkzeug, 
das Schauder und Unwillen erregte, kam dem Prin— 
zen am gelegenſten; ohne ſich umzuſchauen, ſchwang er 
es unvorſichtig, und ich, der nicht weit hinter ihm 
ſtand, fuͤhlte in dem Moment einen empfindlichen 
Schmerz an der Stirn; das aͤußerſte Ende der Geißel 
hatte mich getroffen, und mein Taſchentuch, das ich 
anlegte, faͤrbten blutige Spuren. Der Prinz und der 
Pfoͤrtner ſprangen herzu, der erſtere warf ſich mir 
entſetzt um den Hals und rief: um Gottes willen, habe 
ich Ihnen das Auge ausgeſchlagen? Ich beruhigte ihn, 
und er war leicht getroͤſtet, als er ſah, daß das ange⸗ 
richtete Unheil nicht ſo bedeutend war, als er gefuͤrchtet 
hatte. Troͤſten Sie ſich, rief er mir zu, indem er mich 
unterm Arm faßte und ſich anſchickte das unheimliche 
Cabinet zu verlaſſen, wir machen den Damen weiß, 
daß ſie mit dem Pferde geſtuͤrzt ſind. Der Pfoͤrtner 
ſchloß aͤngſtlich und vor ſich hinmurmelnd die geweihte 
Pforte wieder zu. 

Als ich auf meinem Zimmer den Spiegel zu Rathe 
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zog, fand ich eine tuͤchtige Schmarre, die vom linken 
Auge die Stirn heruͤber ſich rechts an dem Schlafe 
verlor, die Blutſpuren waren bald getilgt, doch blie— 
ben Rothe und Verletzung ſichtbar. — Auf eine fo 
ſeltſame Weiſe gezeichnet, ſollte ich den Vorwitz buͤßen, 
hinter den Schleier gelauſcht zu haben, der mir bis 
jetzt guͤtig ein Nachtſtuͤck verborgen hatte. Ich eilte 
in die friſche Landſchaft hinaus, um das finſtere Bild 
zu verſcheuchen, das mir geblieben war. 

Halte einmal, Arthur, jene Kammer des Fruͤh— 
lings, von der ich dir geſchrieben, und dieſe Folter— 
kammer des Menſchen zuſammen — iſt dieſes nicht 
ein ſchneidender Contraſt? — Dort nichts als ewig 
gluͤhende Liebe — hier kalter, ſpitziger, aͤngſtlicher 
Tod! — Freilich auch dort geht aus Vernichtung und 
Schmerzen das Leben hervor — doch, o wie ſuͤß 
ſchlaͤft die Blume ein, das Haupt an die Nachbar— 
bluͤthe geneigt — auch ſie gibt ihr Daſeyn dahin, und 
mit bitterm Kampfe gehen alle die glaͤnzenden Erſchei— 
nungen unter, die wir die Erde ſchmuͤcken ſehen; doch 
wo iſt da Verzerrung? Weßhalb hat ſich der Menſch 
allein dieſe fuͤrchterliche Coquetterie mit dem Tode 
vorbehalten? Wehe dem Elenden, der alle Gaͤnge durch: 
kriechen muß, die unter der Blumendecke des Fruͤh— 
lings durch die Aſche von Jahrhunderten fuͤhren! — 

Doch jetzt, da ich mit der Hand an die Stirne 
fahre, ſchaudere ich zuſammen. Hat mich nicht der 
finſtere Geiſt gezeichnet? angemerkt als einen, den 
er ſich auserleſen? — 
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Die Graͤfin St. Cyr iſt Braut; — heute hat fie 
es mir ſelbſt im Verlauf eines gleichguͤltigen Geſpraͤ— 
ches geſtanden. Ihr Verlobter iſt in Wien, wo er ei— 
nen diplomatiſchen Poſten nachſucht. Er iſt einige 
Jahre aͤlter als ſie, und mit wenigen geiſtreichen Stri— 
chen entwarf ſie mir ſein Portrait. Ich fuͤrchte, ſagte 
ſie mir eines Abends, wir werden ſchlecht zu einander 
paſſen, er verdient eine beſſere Frau als mich — er 
wird ſeine Rechnung nicht finden, und ich werde mich 
betruͤben, wenn er wiederum fuͤr die kleinen guten 
Eigenſchaften, die ich etwa beſitze, kein Auge zeigt. 
Er iſt eben auch einer von denen, die ſich mit uns 
nicht viel Muͤhe geben wollen, die zufrieden ſind, 
wenn ſie im Allgemeinen unſerer Liebe und Achtung 
verſichert find und nicht fühlen wollen, daß wir Frauen, 
mehr oder minder, Kleinigkeitskraͤmerinnen ſind. Zum 
Beiſpiel gab es gleich einen Krieg zwiſchen uns, als 
er einmal in mein Zimmer eingedrungen, ein geſchrie— 
benes Heft bemerkte, in das ich Tagesbemerkungen 
eingetragen hatte. Sie ſchreiben! rief er, und zwar 
an einem Tagebuche; als ich's bejahte, ſah er mich 
zaͤrtlich an und ſagte: was koͤnnen Sie zu ſchreiben ha— 
ben? — Viel, ſehr viel, erwiederte ich mit wichtigem 
Tone, um ihn zu ſtrafen — alle meine Erfahrungen. 
Und was koͤnnen Sie erfahren? — rief er. Das war 
zu viel; nun mußte er hören, daß es in der Welt noch 
andere und intereſſantere Dinge gäbe, als Friedens— 
tractate und diplomatiſche Federkuͤnſte. Dieſe unartige 
Stichelei brachte ihn wieder voͤllig unter meine Fahne; 
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er ſchalt ſich, beſchwor aufrichtige Buße und bat, ihn 
in Gnaden anzunehmen. Ich verzieh ihm und mußte 
nun in der naͤchſten Minute auf einen ähnlichen Aus⸗ 
fall mich gefaßt halten. 

So ſprach ſie eine Zeit lang fort, und meine Erwie⸗ 
derungen fielen ziemlich ungeſchickt aus, denn ich hatte 
genug zu thun, ihr in das ſchoͤne, belebte Auge zu ſehen; 
endlich ließ ſie mich ſtehen, um ihren Platz an einem 
Spieltiſche einzunehmen. Das Schloß faͤngt jetzt 
an ſich immer mehr zu fuͤllen, man ſieht von allen 
Seiten fremde Geſichter herbeikommen. Mich ver— 
drießt das; ich war ſchon ſo friedlich eingewohnt, jetzt 
ſtroͤmen die neuen geputzten Geſtalten hinzu, und ver- 
derben mir alles, ſelbſt die wunderſchoͤne Natur um— 
her, den ſtillen See, die tiefbedeckten Laubgaͤnge, 
meinen Pavillon, wo ich das Erwachen des Fruͤh— 
lings belauſchte — alles wird jetzt durchlaͤrmt und 
durchrauſcht, uͤberall hoͤrt man Faͤcher klappern und 
franzoͤſiſche Phraſen ſchwirren. Galathee, die Graͤfin, 
ich werde ſie dir jetzt immer ſo nennen, ſieht mich 
manches mal von der Seite an, im Voruͤbergehen; fie 
ſagt nichts, allein ſie verſteht mich. Leicht und fieg- 
reich durchirrt ſie die verwirrten Gruppen, alle ſu— 
chen ſie, und immer iſt ſie beſchaͤftigt. Am liebſten 
ſehe ich ſie am Spieltiſch gefeſſelt, denn dann blei— 
ben ihre Augen frei, ſie laͤßt ſie uͤber die Karten, 
die ſie verachtet, herumgehen, und oft trafen ſie 
auch mich, wenn ich ihr gegenuͤber meinen Platz 
ſuchte. 
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Der Prinz hat ſein Maͤhrchen mit dem Pferde— 
ſturz vorgebracht, und that ſich auf die Art, wie er 
ſeine Erfindung ausſchmuͤckte, nicht wenig zu Gute. 
Man bedauerte mich, die Frauen ſchienen jedoch un— 
glaͤubig, und die Prinzeſſin behauptete gerade heraus, 
es habe mit der Narbe eine andere Bewandtniß. 

Waͤhrend der gegenwaͤrtigen Feſtlichkeiten und 
der Zubereitungen zu den noch kommenden hat der 
alte Fuͤrſt ein für allemal auf einige Stunden Be- 
ſchlag auf meine Perſon gelegt. Er erzaͤhlt mir in 
Abſaͤtzen feine ganze Lebensgeſchichte, und mir ſchwin— 
delt oft uͤber die Tollheiten, die dieſer ſeltſame Mann 
ausgeuͤbt hat, und über die er ſich weiter kein Ge⸗ 
wiſſen macht. Gelegentlich theile ich dir wohl man— 
ches mit. Fuͤr jetzt beſchaͤftigen mich tauſend Klei— 
nigkeiten. j Ich werde von den Frauen hie und da 
um Rath gefragt, es ſcheint, daß Camaro, ſeines 
Amtes uͤberdruͤſſig, es mir gutwillig und ſtillſchwei— 
gend abgetreten hat. Ein Theil des Gartens iſt zur 
Darſtellung eines laͤndlichen Ballets eingerichtet wor— 
den: man hat den Boden mit Brettern verſehen, 
zwei chineſiſche Haͤuschen an beiden Seiten bilden die 
natuͤrlichen Graͤnzen der Buͤhne. Der prachtvolle 
Springbrunnen mit der Gruppe des Neptuns gibt 
die Decoration des Hintergrundes, ſymmetriſch lau— 
fen die Baumgaͤnge nach allen Seiten aus, indem 
ſie dem Auge gefaͤllige Proſpecte geben. Am Abend 
wird das Schauſpiel beginnen, die ſinkende Sonne 
ſoll noch das Ihrige thun, in der Nacht eine glaͤnzend 
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bunte Beleuchtung nach und nach ſich geftalten, und 
mit großen Effecten endigen. Die ziemlich barocke 
Pantomime hat der Prinz mit dem Balletmeiſter er— 
ſonnen, und beide ſind nicht wenig ſtolz auf ihre Er— 
findungen. Es ſoll das Ganze „die Liebe in China“ 
vorſtellen, und das abenteuerlichſte Gemiſch alberner 
und grotesker Masken treibt ſich dabei durcheinander. 
Da die Prinzeſſin und ihre Damen ſeit einigen Tagen 
von nichts Anderm ſprechen, ſo ſind auch mir die 
chineſiſchen Ideen ganz gelaͤufig geworden; alle meine 
Traͤume und Gedanken ſetzen unwillkuͤrlich die fpi- 
tzige alberne Muͤtze auf, ich fuͤhle mein Haar in ei— 
nem einzigen langen Schopfe auf dem Scheitel zu— 
ſammenwachſen, und waͤhrend ein duͤnner bis an 
den Guͤrtel herabſchießender Bart meine Lippe 
ſchmuͤckt, baͤumen ſich unten die Spitzen meiner 
Schuhe in unfoͤrmigen Schnaͤbeln empor. Dann 
muß ich zu den Anordnungen meinen Rath geben 
und meine Phantaſie zermartern, um tolle Spruͤnge 
und Figuren zu erſinnen. 


Waͤhrend ich mit den jungen Damen mich her— 
umſtritt, winkte mich die Markgraͤfin bei Seite und 
ging mit mir den Baumgang hinauf. Nach einigen 
gleichguͤltigen Worten ſagte ſie: welchen Eindruck 
hat auf Sie die Poͤnitenz⸗Clauſe gemacht? Ich er- 
ſchrack, wie du dir denken kannſt, wollte mich ſtellen, 
als wuͤßte ich nicht, wovon die Rede ſey, doch die 
klaren Augen der geiſtreichen Frau ruhten mit durch⸗ 
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dringendem Ernſte auf mir. Ich weiß alles, fagte 
fie, antworten Sie auf meine Frage. Während wir 
nun den Gang auf und ab ſchritten, brachte ich Ei— 
niges vor, ich weiß es ſelbſt nicht mehr im Zuſam⸗ 
menhange, genug, es war zum Beſten der Reflexion, 
des kalten Urtheils und zum Nachtheil der Schwaͤr— 
merei geſagt. Sie hoͤrte mich ruhig an und ſprach 
dann ernſt und lange. Von allen ihren Worten habe 
ich nur behalten, daß ſie ſich muͤhte zu beweiſen, daß 
wenn der Koͤrper unſrer Seele Genuͤſſe verſchaffe, er 
ihr auch Nachdenken und heilſame Schmerzen zufuͤh— 
ren konne. Als fie das Geſpraͤch endigte, legte fie 
mir mit bedeutendem Tone ans Herz, daß mir ein 
Vertrauen zu Theil geworden, mit dem fie nicht frei— 
gebig zu ſeyn pflege. Ich dankte ihr und erklaͤrte, 
daß ich ihre Herablaſſung und Guͤte anzuerkennen 
wiſſe. Sie fragte mich jetzt über einige meiner fruͤ⸗ 
hern Schickſale, und ich fand, daß ſie von Vielem 
ſchon unterrichtet war, daß fie hier und da mit ſchar⸗ 
fem Auge richtig und klar geſehen; deſto ſchmerzlicher 
fuͤhlte ich in manchen Gegenſtaͤnden, die ſie mir vor⸗ 
fuͤhrte, ihre vorſaͤtzliche Verblendung. Zuletzt legte 
ſie die Hand mit dem Faͤcher auf meine Schulter und 
ſah mich eine lange Zeit an, ohne etwas zu ſagen. 
In dem Moment zeigte ſich am Ende des Baum— 
ganges der Beichtvater; ſie trat zuruͤck und jenem 
einige Schritte entgegen. Ich entfernte mich, und 
als ich weit genug war und umſchaute, ſah ich die 
hohe Frau noch da ſtehen und eifrig mit ihrem Be⸗ 
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gleiter ſprechen; es war mir, als zeigte fie eben nach 
mir hin. 


Sollteſt du glauben, Arthur, daß die Poſſe: „die 
Liebe in China,“ mich zu einem ziemlich ernſthaften 
Geſpraͤche mit Galatheen und der Prinzeſſin uͤber 
Liebe gebracht hat. Ich muß dir nun ſchon kurz den 
Inhalt der Poſſe erzaͤhlen. 

Pantalon iſt dießmal ein Chineſe von altem 
Schrot und Korn, er glaubt feſt an das, woran ſeine 
Vaͤter geglaubt haben, und laͤßt ſich von dem kein 
Jota rauben. Das himmliſche Reich hat an ihm 
einen orthodoxen Buͤrger, und der treffliche Alte 
wuͤrde ſich eher den Untergang der Erde nahe denken, 
als daß er an die Moͤglichkeit einer Zeit glaubte, wo 
es in China keine Haͤuſerchen von lackirter Pappe 
mehr gibt, wo keine Glockenſpiele und Drachen exi— 
ſtiren, eine Zeit, wo in China der Kaiſer ſich nicht 
mehr den Herrn der Erde duͤnkt, und wo es keine Ba— 
ſtonnaden mehr gibt. Er kleidet ſich auch noch ſtreng 
nach dem Muſter, wie ſich ſeine Vaͤter vor tauſend 
Jahren kleideten; die ſpitzige Muͤtze ſitzt genau ſo auf 
dem kahlen Scheitel, wie fie bei jenen ſaß; die Dra- 
chen auf dem Staatskleide haben um keines Haares 
Breite kuͤrzere Schwaͤnze, und er trinkt gerade die 
Anzahl Taſſen Thee, die nach urkundlichen genauen 
Nachrichten vor tauſend Jahren zuruͤck die ſehr ehr- 
wuͤrdigen Vaͤter Tſchi⸗Tſchu⸗Tſchi zu ſich zu nehmen 
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pflegten. Zum Ungluͤck hat dieſer Altglaͤubige an 
Colombinen eine aͤußerſt leichtfertige Tochter. Sie 
iſt niedlich, ein entzuͤckend ſuͤßes chineſiſches Puͤpp⸗ 
chen. Kein Maͤdchen im himmliſchen Reich traͤgt 
ſo glatt wie ſie das blauſchwarze glaͤnzende Haar hin— 
aufgekaͤmmt, keine Schoͤne in ganz Peking und Nan⸗ 
king zuſammengenommen, hat fo ſchmachtend gezo- 
gene Augen, aber keiner ſchlaͤgt auch ein ſo verraͤthe— 
riſches Herz im Buſen. Sie bruͤtet uͤber wahnſinnige 
Neuerungen, ſie will nichts Geringeres als „die 
freie Liebe“ in China einfuͤhren. Sie plaudert ſo 
niedlich über die Rechte des Herzens, über Freiheit 
und Gleichheit, ſie ſchwaͤrmt mit ſo ſuͤßer Stimme 
in ganz neuen Weiſen, und lehnt ſich endlich eut— 
ſchloſſen gegen alle Bambus-Baſtonnaden auf, fo daß 
die weiſen Muͤtter und Baſen des Harems entſetzt 
die rechtglaͤubig ergrauten Haͤupter ſchuͤtteln und ein- 
mal uͤber das andere die Theetaſſen von den ſchon 
geſpitzten Lippen ſetzen. Hat man wohl jemals ver- 
gleichen gehört? — Wann wurden dieſe Behauptun- 
gen jemals ausgeſprochen im himmliſchen Reiche? 
So rufen ſie ſich einander zu, und ihr welker Buſen 
erfaßt ein Grauen, und ihre Geſichtsfarbe wird noch 
um Vieles aͤhnlicher einer reifen Orange. Die alten 
Prieſterinnen des Bambus wiſſen ſich nicht zu rathen, 
immer toller ſchwaͤrmt das Koͤpfchen der kleinen Kio, 
immer dichter ſprudeln gefaͤhrliche Ketzereien uͤber ihre 
Korallenlippen; endlich entſchließen ſich die Alten, 
dem edlen Pantalon alles zu entdecken. Den wuͤr⸗ 
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digen Enkel Tſchi-Tſchu⸗Tſchi's erfüllt dieſe Novelle 
mit Zorn und Schmerz; aber wie wird ihm, als mit 
der Zeit ſich kund gibt, daß jene verbrecheriſchen 
Ideen im Koͤpfchen der ſchoͤnen Kio keineswegs ihr 
Eigenthum ſind, daß ein leichtfertiger huͤbſcher 
Fremdling Gelegenheit gefunden hat, durch eine 
uͤbel verwahrte Luͤcke der chineſiſchen Mauer ein— 
zudringen und Kio's Herz zu erobern, es mit ke— 
tzeriſchem Graͤuel zu füllen. Jetzt gehen die Verfol- 
gungen an; eine ganze Armee mit Bambusſtdcken 
ſetzt ſich in Bewegung, Maͤdchen und Frauen ſchlie— 
ßen ſich an, Kinder taumeln voran — der Staat iſt 
in Gefahr, und von tauſend lackirten Thuͤrmchen herab 
wird geklingelt. Aber trotz dieſer drohenden Armee 
weiß ſich Arlechino mit einem paar gewandten 
Spruͤngen immer wieder zu retten. Seine Lieb— 
ſchaft in China iſt eine feiner unbequemſten, aber 
er weiß auch hier zu ſiegen; freilich wird es ihm 
ſchwer gemacht; der alte Pantalon bietet alles auf, 
die orthodoxen ſpitzigen Huͤte in Aufruhr zu bringen, 
und da das nicht ſchnell genug gehen will, entſchließt 
ſich der alte Narr, die Tochter nur recht eilig zu ver— 
heirathen. Und wer ſollte hier wohl der Wuͤrdigſte 
ſeyn? wer anders als der edle Doctor Gratiano, der 
Stolz der chineſiſchen Gelehrten, ein Mann, der die 
Genealogie des Regentenſtammes vom Kaiſer Hung— 
Kian⸗li, der bekanntlich ſchon tauſend Jahre vor 
Adam Beherrſcher der ganzen Erde war, bis auf den 
gegenwärtigen Scepterträger am Schnuͤrchen herzaͤh— 
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len kann, ein Mann, der alles weiß, deſſen große 
Papagaiennaſe uͤberall hingeſpuͤrt, deſſen glaͤſerne 
Augen alles betrachtet haben, ein Mann, der einen 
ſchwarzen Bart hat, fo glatt und jedes Haͤrchen ge- 
ordnet, als wenn es mit chineſiſcher Tuſche auf die 
gelbe Pergamentwange gemalt waͤre, endlich ein 
Mann, der zu allem tauglich iſt, nur nicht zum Ge⸗ 
mahl der kleinen Kio. Sie verſteht es, ihn auch 
bald wieder los zu werden, um mit ihrem geliebten 
Arlechino zu entfliehen. Gratiano, der die Sterne 
beobachtet auf dem hoͤchſten Glockenthurm von Nan⸗ 
king, weiß von der Flucht des Paͤrchens natuͤrlich 
nichts, aufmerkſamer ſind Tſchi-Tſchu-Tſchi und die 
alten Prieſterinnen des Bambus, ſie ſetzen den Fluͤcht⸗ 
lingen alsbald nach, und da es unterdeſſen Nacht ge- 
worden, ſieht man von allen Seiten, von oben aus 
dem Gebirge, von unten aus den Thaͤlern ganze 
Schaaren mit bunten Laternen herbeikommen; die 
Bühne iſt nach Verlauf weniger Minuten ein flim- 
mernder beweglicher Teppich, der durch die veraͤn— 
derten Gruppen der Suchenden immer neue Figuren 
annimmt, bald einen Stern, bald eine flammende 
Roſe bildet, jetzt flattern die Lichter in ſchneller Flucht 
wie Schmetterlinge uͤber ein Blumenbeet dahin, man 
erblickt ſie hoch in den Baͤumen, nun wieder leuchten 
fie in das Becken des Springbrunnens hinab — nir- 
gends iſt das fluͤchtige Paar zu entdecken. Da ki— 
chert ein leiſes Stimmchen; unter einem großen Pilze 
ſitzt geduckt Kio mit ihrem Geliebten; ſie weiß ſich 
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nicht zu laſſen vor Muthwillen und Schadenfreude, 
daß keiner der langweiligen Spitzhuͤte ſie zu finden 
verſteht. Allein die Gefahr waͤchſ't, und es ſaͤhe am 
Ende doch mißlich mit den Verliebten aus, wenn 
nicht plotzlich Arlechino's zuruͤckgebliebene Gefaͤhr— 
ten ihm zu Huͤlfe kaͤmen. Es entwickelt ſich ein hi— 
tziges Gefecht, die Chineſen werden beſiegt, und auf 
einem Triumphſeſſel, dem die bunten Lampen der 
Ueberwundenen zum beweglichen Schmucke dienen, 
laſſen ſich Kio und ihr Geliebter ſiegreich uͤber die 
Buͤhne tragen. Ein buntes phantaſtiſches Ballet 
beſchließt das Ganze. 

Dieſes iſt die Compoſition, uͤber die der Prinz 
als Erfinder ſich tauſend Schmeicheleien ſagen laͤßt. 
Er wohnt gewiſſenhaft den Uebungen der Taͤnzer 
bei, ordnet an, veraͤndert und fordert alle Welt auf, 
an den Zubereitungen Theil zu nehmen. Sein Ad— 
jutant und immerwaͤhrender Begleiter hat, um ſich 
gefaͤllig zu bezeigen, die ſeltſamſten chineſiſchen Na— 
men zuſammengetragen. Eines Nachmittags fand 
ich die Geſellſchaft um einen mit Abbildungen und 
Buͤchern bedeckten Tiſch verſammelt; der Prinz rief 
mir ſchon aus der Ferne lebhaft entgegen und for— 
derte mich auf, an dem Geſpraͤche ſo wie an den De— 
batten Theil zu nehmen; als ich mich eben mit Muͤhe 
frei gemacht hatte, ſah ich aus der Seitenthuͤr Ga— 
latheen eintreten; ihr folgte die Putzmacherin, die 
zwei neue Maskenanzuͤge brachte. Der Prinz be— 
merkte kaum die letztern, als er die Damen zwingen 
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wollte fie anzulegen; — es entſtand Streit, Gala: 
thee erklaͤrte ſich, von einem Winke der alten Ober— 
hofmeiſterin unterſtuͤtzt, auf das beſtimmteſte gegen 
dieſen Scherz, die Prinzeſſin zeigte Luſt darauf ein— 
zugehn; mittlerweile, als man noch hin und her 
ſprach, hatte ſich eine junge Dame entfernt, und er— 
ſchien nun ploͤtzlich im chineſiſchen Coſtume zum Er— 
ſtaunen und zur Ueberraſchung Aller. Es iſt eine 
junge, huͤbſche, lebhafte Frau, die erſt vor Kurzem 
dem Begleiter des Prinzen, der um viele Jahre aͤlter 
iſt als ſie, vermaͤhlt worden iſt. Mit Muthwillen 
in den dunkeln Augen, ſpottete ſie der finſtern Seiten— 
blicke der Oberhofmeiſterin; es war ihr völlig genuͤ— 
gend, daß ſie in ihrer wunderlichen Tracht den Maͤn— 
nern gefiel, und unter dieſen dem Prinzen beſonders, 
der ſie mit Enthuſiasmus und unter Beifallsklatſchen 
zum Spiegel fuͤhrte. Ein paar junge Herren mußten 
nun ſogleich auch in die bunten Kleider fahren, und 
als der Prinz eine Anzahl Puppen beiſammen hatte, 
ruhte er nicht eher, als bis man auch fuͤr ihn einen 
drachenbemalten Talar herbeibrachte. Jetzt zog der 
Schwarm mit Laͤrm und Gelaͤchter im Saale herum, 
blieb vor jedem Spiegel ſtehen, verſuchte in poſſen— 
haften und pathetiſchen Stellungen einer den andern 
zu uͤbertreffen, und dabei klingelte Jeder mit ſeinem 
ſpitzigen Glockenthuͤrmchen. Camaro, der mit der 
Oberhofmeiſterin, Galatheen und mir am Tiſch ge— 
blieben war, ſagte: Wie hat man doch ſchon uͤber 
die Chineſen geſpottet, und wie ſehr thut man dieſem 
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Volke Unrecht, wenn man es geradehin, wie es fo 
oft geſchieht, fuͤr eine Maſſe dumpfer Sklaven und 
eingebildeter Egoiſten erklaͤrt. Es iſt das gewoͤhn— 
liche Loos derjenigen Menſchen, die ſich zuruͤckziehen, 
in der Einſamkeit leben, ſich von den herrſchenden 
Gewohnheiten und Anſichten ihrer Zeit abſondern, 
von der Menge als thoͤrichte Sonderlinge verſpottet 
zu werden; hier ſehen wir nun ein ganzes Volk die— 
ſem einſeitigen Urtheil unterliegen. Es exiſtirt Jahr— 
tauſende hindurch auf ſeine Weiſe, in ſtolzer Selbſt— 
genuͤgſamkeit ſchließt es die Thore ſeiner Staͤdte je— 
dem Fremdlinge und zieht um ſein Land eine hohe 
Mauer, um recht deutlich zu zeigen, wie wenig ihm 
am Verkehr mit ſeinen Nachbarn gelegen iſt. Muß 
man nicht ein reges Intereſſe fuͤr die Seltſamen 
faſſen? iſt es nicht, als waͤre die ganze Nation ein 
Volk Philoſophen, die die Welt und Menſchen ge— 
nugſam kennen, um zu wiſſen, wie wenig man ſich 
von ihrem Umgange verſprechen duͤrfe? Ich muß ge— 
ſtehen, alles was ſeit fruͤher Jugend von dieſem ſon— 
derbaren Lande mir erzaͤhlt worden, hat meine Phan— 
taſie aufs lebhafteſte angeſprochen. Welch ein laͤ— 
cherlicher Duͤnkel von uns, daß wir auf dieſes Volk 
gleichwie auf Unmuͤndige niederſehen; gewiß, es mo— 
dern in ihren Archiven, die ſeit Tauſenden von Jah— 
ren angehaͤuft worden, die koͤſtlichſten Erfindungen, 
mit denen wir als unſer Eigenthum prahlen, und 
die ſie laͤngſt als unzulaͤnglich wieder vergeſſen 
haben. 
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Sie haben vollig Recht, nahm die Oberhofmei— 
ſterin das Wort, es modern bei ihnen alle Dinge. 
Was hilft ihnen bei ihrer egoiſtiſchen Beſchraͤnktheit 
die Maſſe von Erfindungen, aus denen ſie weder fuͤr 
die Wiſſenſchaft noch für das öffentliche Leben Nutzen 
zu ziehen wiſſen. 

Wir duͤrfen dieſes nicht ſo geradezu behaupten, 
entgegnete Camaro; kennen wir ſie denn ſchon hin— 
laͤnglich? Erſt in neuerer Zeit iſt es unſern wieder— 
holten Beſtrebungen gelungen, den Starrſinn dieſer 
Sonderlinge zu bezwingen, wir haben uns bei der 
Gelegenheit den erniedrigendſten Beſchimpfungen 
ausſetzen muͤſſen, die ihr Stolz uns auferlegte, und 
dennoch haben ſie uns nur die aͤußere Schale ihres 
Staats- und buͤrgerlichen Lebens ſehen laſſen. 

Und dieſe iſt voͤllig genuͤgend, bemerkte Galathee, 
um jene Selbſtlinge von Herzen zu verachten. Ich 
habe irgendwo einmal einen Codex ihrer Strafen 
durchblaͤttert und mit Schrecken bemerkt, daß vom 
niedrigen Karrenſchieber bis zum erſten Miniſter alle 
mit dem Stocke beſtraft werden koͤnnen. Iſt auch 
nur dieſe einzige Anſchuldigung gegruͤndet, ſo erſchei— 
nen dieſe Elenden wahrhaft verabſcheuungswuͤrdig. 
Wie ganz anders zeigt ſich ein Volk, das ebenfalls 
ein hohes Alterthum aufzuweiſen hat, die Araber! 
Dieſen kuͤhnen und edlen Naturen darf ſich die Seele 
in Begeiſterung hingeben, ihre Geſchichte iſt eine 
ſchimmernde Folge von Heldenthaten und feurigen 
Prophetengeſaͤngen, fie find ſinnlich geſund und zu: 
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gleich tieffinnig gelehrt, und ihre Poeſie! — Nun, 
im himmliſchen Reich iſt wohl zum Gluͤck niemand 
auf den Gedanken verfallen, Poet ſeyn zu wollen. 

Was wir von chineſiſcher Poeſie wiſſen, rief 
Camaro, iſt leider wenig, aber dieſes Wenige lie— 
fert Proben ſeltener Zartheit und Schaͤrfe des Auf— 
faſſungsvermoͤgens. Ein Volk, das ſich zur Zeit 
der bluͤhenden Baͤume zu Schaaren in einem Garten 
verſammelt, wie zu einem Feſte, wo einzelne Grup— 
pen ſich dann um einen Baum herum niederlaſſen, 
und jeder im Anſchauen der herrlichen Bluͤthe ver— 
ſinkt, endlich den Pinſel ergreift und auf einem 
zierlichen Blaͤttchen Seidenpapier die tiefſinnigſten 
und zarteſten Bilder und Gedanken uͤber die Pfir— 
ſichbluͤthe hinſchreibt — ein ſolches Volk hat gewiß 
auch Auge und Sinn fuͤr Malerei der Leidenſchaf— 
ten und Schilderung der eigenthuͤmlichſten Gefuͤhle 
des Herzens. Wendet ein chineſiſcher Liebhaber 
ſchon einen ſo großen Aufwand von poetiſcher An— 
ſchauung auf eine Pfirſichbluͤthe, wie viel mehr 
noch wird er aus den Augen ſeiner Geliebten zu 
entziffern wiſſen, und gewiß findet er da die artig— 
ſten Vergleiche, die unſerm abendlaͤndiſchen Witze, 
unſerer durch ſo viele fremde Einmiſchungen charak— 
terlos gewordenen Poeſie nicht mehr in den Sinn 
kommen. 

Was kann er ſagen? rief Galathee lebhaft; hoͤch— 
ſtens vergleicht er die ſchiefen Augen ſeiner Schoͤ— 
nen an Schwaͤrze mit ſeiner ſchwarzen Tuſche, die 
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abgeſchmackt verkruͤppelten Fuͤßchen mit Rehhufen, 
dann iſt er aber auch gewiß am Ende. — Nein, 
lieber will ich mich den roheſten Staͤmmen Mexico's 
anſchließen, als dieſen altklugen uͤbelgebildeten De— 
ſpoten. 

Sie wollte noch Einiges hinzufuͤgen, als ſich ein 
ungewoͤhnlich lautes Lachen im Saale erhob; alle 
Blicke ſahen hin, es zeigte ſich auf dem Sopha 
eine unfoͤrmliche Geſtalt thronend und mit dem 
dicken Kopfe wackelnd. Es war der Adjutant, der 
zur Pagode umgeſchaffen worden war; ſeine lebhafte 
Frau Freifte um ihn herum, und wußte immer ei— 
nen neuen ſeltſamen Schnoͤrkel am Putze zuzufuͤgen, 
die andern lachten und klatſchten Beifall. 


O Arthur, welch ein himmliſcher Abend iſt mir 
zu Theil geworden! — der Mond goß ſein Licht auf 
den Springbrunnen, er plaͤtſcherte durch die Stille, 
die uͤppigen Pflanzen hauchten balſamiſche Düfte, 
und angelehnt am Marmor der Einfaſſung ſtand ich 
gelehnt mit Galatheen, und ein inniges bedeutfames . 
Geſpraͤch verknuͤpfte wunderbar unſere Seelen. Noch 
weiß ich nicht, wie ſich alles ſo getroffen und geord— 
net hatte, vielleicht trug die Verwirrung der durch— 
einander fluthenden Geſellſchaft dazu bei, ſo wie der 
Laͤrm, den die Komddie zuruͤckgelaſſen, denn durch 
den ganzen Park flogen aufgeloͤſ'te Gruppen. Aus 
allen dieſen mußten wir beide gerade uns zuſammen— 
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finden. Ich fehe fie noch vor mir: ein weißer Atlas 
floß in ſchweren Falten um ihren ſtolzen Wuchs, eine 
ſchwarze Spitzeneinfaſſung woͤlbte ſich um die bluͤhen— 
den Formen des ſchoͤnſten Halſes und Buſens. Die 
weiche Luft, gekuͤhlt durch den Kuß der ſpielenden 
Waſſer, wehte um ihre Wangen und wiegte die glaͤn— 
zend weißen Federn auf ihrem Haupte. Sie ftand 
mir ruhig und in ihrer ſichern Anmuth laͤchelnd ge— 
genuͤber, indeß ich ihr von meinen Reiſen, von mei— 
ner Unzufriedenheit, meinen Grillen, meinen tau— 
ſend Wuͤnſchen und Hoffnungen ein buntes zerriſſe— 
nes Gemiſche vorſprach. Ich Thor, da hab' ich ſie 
wohl nicht einmal zu Worte kommen laſſen, denn 
waͤre das geſchehen, mit wenig Muͤhe haͤtte ſie mich 
getroͤſtet oder zurecht gewieſen — ſo aber mochte 
ſie ſich heimlich uͤber mich als uͤber einen Unklaren, 
Verwirrten beſchweren. — Welch ein peinliches Ge— 
fuͤhl iſt dieſe Ueberlegenheit eines ſchoͤnen edlen 
Weibes, wie fuͤhlen wir bei jedem Blicke, daß un— 
ſer Selbſt gegen die klare Ruhe das innige tiefe 
Genuͤgen einer ſolchen Seele nicht beſtehen kann. 
Ich ſuchte nach Worten, nach Gemaͤlden, die ſie 
zu bewegen im Stande waͤren, allein je eifriger 
ich ſtrebte, deſto weniger genuͤgte ich mir ſelbſt, 
deſto ſeltſamer, unklarer muß ich ihr erſchienen 
ſeyn. Nenne ſie darum nicht kalt; Galathee em— 
pfindet, doch ihre Empfindung iſt nicht die Sklavin 
des Moments — nur wirklich Großes vermag ſie 
hinzureißen, gewohnte Motive der Eitelkeit durch: 
9 * 
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ſchaut fie. Oft brenne ich vor Verlangen, ihrer 
ruhigen Sicherheit eine ganze empoͤrte Welt entge— 
genzuſchleudern — aber wuͤrde ſie dann nicht des 
Schwaͤrmers laͤcheln und ſich verachtend von ihm 
wenden? — Wer es nur verſtaͤnde in dieſe Seele zu 
dringen, — ich verſtehe es nicht; dieſes iſt mir an 
jenem Abende zum klaren Bewußtſeyn geworden. 


Als ſie ſich entfernt hatte, und ich einſam zu— 
ruͤckgeblieben war, bemerkte ich auf einer Bank ein 
Papier ſchimmern, es entfaltend zeigte ſich mir ein 
ſeltſames Geheimniß. Es enthielt eine Einladung 
zu einer vertrauten Unterredung; der Ort war nicht 
genannt, ſtatt deſſen ziemlich ungeſchickt eines der 
chineſiſchen Haͤuschen hingezeichnet; eben ſo ſpreizte 
ſich unten, wo der Name ſtehen ſollte, ein langbei— 
niger Chineſe. Alſo der beliebte Spaß. An der 
Handſchrift, ſo ſehr ich mir Muͤhe gab, ließ ſich 
der Schreiber nicht erkennen; ein fluͤchtiger Gedanke 
fuhr mir durch den Kopf, als koͤnne Galathee das 
Papier verloren haben. Gleich darauf laͤchelte ich 
uͤber dieſe Einbildungen. Hatten nicht eine Menge 
Perſouen den Park, und gerade die Stelle, wo wir 
ſtanden, an dieſem Abende durchſchwaͤrmt, wie 
manche leichtfertige Schauſpielerin oder Taͤnzerin 
war hier voruͤbergeſchluͤpft; ſelbſt Galathee war in 
Geſellſchaft mehrerer Freundinnen gekommen. Ge— 
wiß, im ganzen Bezirk des Schloſſes und Gartens 
waren alle andern Anweſenden eher geeignet, ein 
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Briefchen der Art zu verlieren, als gerade fie. Ich 
ſteckte es zu mir und kehrte ins Schloß zuruͤck. 
Mitten unter den bunten laͤrmenden Spaͤßen, die 
der Prinz und die Seinigen aufbringen, entſchloſſen 
ſich die Beſſergeſinnten, zu denen ich mich auch 
zaͤhle, eine Ausflucht in das reizende Murgthal zu 
unternehmen. Leider zogen wir in dieſe ſchoͤnen 
Thaͤler mit dem ganzen Gepraͤnge des Hofes; ein 
Nachbarfuͤrſt war der Markgraͤfin entgegengekom— 
men, und dieſe ließ ſich's nicht nehmen, in ihrem 
Lande die gaftfreundfchaftlihen Ehren zu erweiſen, 
und ſo toͤnte wieder das Geklapper der Degen und 
Faͤcher; dagegen rauſchte oft ſo maͤchtig das tiefe 
gewaltige Naturleben daher, daß in dieſem Contraſte 
wieder ein eigener Genuß lag. Im Klofter Lichten— 
thal erwartete uns ein glaͤnzend angeordnetes Nacht— 
mahl. Dieſes Kloſter, das reichbegabteſte in der 
Gegend, ſowohl durch Spenden der Menſchen als 
der Natur, iſt eine anſehnliche Stiftung der Fuͤrſten 
dieſes Landes. Mehrere Prinzeſſinnen nahmen hier 
den Schleier, andere ließen ſich die Aebtinnenwuͤrde 
ertheilen und fuͤhrten hier den Krummſtab uͤber ein 
ſchoͤnes Plaͤtzchen Erde. Die kleine, aber reich ver— 
zierte Capelle birgt in ihrer duͤſtern farbendaͤmmern— 
den Nacht viele Fuͤrſtenherzen dieſes Landes; die 
Marfgräfin hat ſich auch ihren Platz ausgeſucht, 
und waͤhrend wir andere luſtwandelten und ſcherzten, 
lag ſie im Gebet an ihrem kuͤnftigen Grabe. Ihre 
Stimmung, als ſie wieder erſchien, war mild und 
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feierlich; ich hörte fie mit dem Fürften über das 
Schickſal ihrer Kinder ſprechen; faſt vertraulich 
tauſchten dieſe beiden Mitgebornen ihre Empfin— 
dungen uͤber ihre Jugendzeit aus; beide der Staͤtte 
ihres Grabes nahe, ſahen ſie auf die ſchoͤne Gegend 
zuruͤck, auf der ein warmer weicher Sonnenglanz lag. 
Galathee hatte eine Verwandte, mit der ſie ſich an— 
gelegentlich durch das Sprachgitter unterhielt; die 
bluͤhende Weltdame mit der ſtrengen einſamen Braut 
des Himmels! — als ich naͤher hinhorchte, hoͤrte 
ich beide zu meiner Verwunderung uͤber ein Trauer— 
ſpiel des Corneille ſprechen. Die Nonne recitirte 
durchs Gitter einige erhaben ſchoͤne Verſe, Galathee 
gab ihr andere dagegen, die freilich weit eleganter 
und bluͤhender erklangen, daruͤber fiel der Roſenkranz 
der Nonne zu Boden, und ſie buͤckte ſich mit einem 
verlegenen Laͤcheln darnach. Fuͤr einen Theil des 
Gefolges war eine Tafel unter den prachtvollen Lin— 
den des Kloſterhofes gedeckt; von der dunkeln Felſen— 
wand abſpringend, nahmen ſich die Farben des ge— 
ſchmuͤckten Tiſches, die hellen Silbergefaͤße und die 
geordneten Speiſen zauberhaft aus; man haͤtte mei— 
nen koͤnnen, es hielten unter den uͤberſchattenden, 
unter hell angewehten Zweigen die Berggeiſter ein 
Feſtmahl. Das ſogenannte Herrenhaus, ein fruͤhe— 
res Jagdſchloß, ganz in der Naͤhe des Kloſters, war 
uns zur Nachtherberge angewieſen. 

Wirſt du es mir glauben, daß ich mich einſam 
in der Daͤmmerung aus dem Hauſe fortſtahl, um 
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mich den Gedanken hinzugeben, die mein Inneres 
beherrſchten. — Ob ſie, die der Gegenſtand dieſer 
Traͤume war, ſich in dieſen Augenblicken wohl glei— 
chen Gefuͤhlen hingab? — Wie gerne ſprach ich mir 
ſelbſt die Gewißheit zu. Ich ſuchte den einſamen 
Steg, der am Ufer des Waldſtromes ſich hinzog; 
die erleuchteten Fenſter der Kloſtergemaͤcher, die der 
Markgraͤfin angewieſen worden, ſpiegelten ſich in 
den ſchwarzen Gewaͤſſern. Die Sehnſucht arbeitete 
an meinem Herzen — es rauſchte in den Gipfeln der 
Fichten gleich Stimmen laͤngſt verklungener Zeiten, 
wunderbare Traͤume glitten uͤber die dunkle Fels— 
wand. Ich ſah im Geiſte heilige Pilgerinnen den 
Steg hinab zum Kloſter ſchreiten, es waren ruhe— 
beduͤrftige Herzen, und die Bitte um Frieden lag 
auf den bleichen muͤden Geſichtern, ihnen entgegen 
ſchwebten fromme Kloſterfrauen, die reine Lilie in 
den Haͤnden. Unter den wechſelnden Geſtalten ſah 
ich Galatheens Bild — ich hing mit verzehrendem 
Feuer an ihren Zuͤgen, ich war gluͤcklich, ſie frei von 
den beengenden Mauern zu wiſſen — um ſie mein 
nennen zu koͤnnen! — Ich geſtand es mir, daß 
ich ſie liebe. Arthur, ich liebe Galatheen! — 

Als ich heimkehrte, fand ich Camaro traͤumend am 
offenen Fenſter; er miſchte Floͤtentone in das Walten 
der Sommernacht. Nicht lange, fo klangen anfangs 
leiſe, dann lauter Harfentoͤne vom Kloſter heruͤber. 
Die Mitternacht lag auf beiden Gebauden, die ein— 
zelnen Lichter waren erloſchen, nur die ſuͤßeſten Gei— 
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ſterſtimmen tauſchten ſich gegen einander aus. In 
dieſem Zauberklange lag ſo viel Erſchuͤtterndes, daß 
mein Inneres erſchuͤttert ward, Thraͤnen in mein 
Auge traten. Wer war die unbekannte Harfen— 
ſtimme? — War es die Sprache eines jener welt— 
geſchiedenen Herzen hinter der Kloſtermauer? Die 
Harfenklaͤnge wurden immer leiſer, je lauter und ſehn— 
ſuͤchtiger die Toͤne der Flöte hinuͤberriefen; zuletzt 
verklangen beide, und nur noch das ferne Rauſchen 
des Waldſtromes toͤnte durch die tiefe Einſamkeit 
und Ruhe. 

Ach, wer ſpricht ſie aus die Gefuͤhle der Sehn— 
ſucht? — 

Auf der Heimreiſe brachte mich der Zufall mit 
dem Beichtvater der Fuͤrſtin zuſammen. Ich habe 
dieſem Mann Unrecht gethan. Er ſpricht begeiſtert 
fuͤr ſeine Sache, — aber wer thaͤte dieſes nicht, dem 
es Ernſt iſt? Sein finſteres Syſtem der Buͤßung, 
wofuͤr er bekannt iſt, konnte ich nur aus einzelnen 
flüchtigen Aeußerungen erlauſchen. Er iſt im In— 
nern immer abgeſchloſſen und einſam; ich ahne die 
Gewalt, die er uͤber eine Seele ausuͤben muß, welche 
er ganz erfaßt und haͤlt. Seine eigne Geſchichte iſt 
reich an Wundern; der heilige Ignatius iſt ihm er— 
ſchienen, und dieſe Epoche ſeiner Jugend faͤllt in die 
Zeit, wo die wildeſten Dogmen des myſtiſchen Fana— 
tismus die reine Lehre Loyola's verfinſterten. Doch 
jetzt, da er gekuͤhlt iſt und das gaͤhrende Getraͤnk 
nicht mehr an die Lippe bringt, zeigt er ſich beſon⸗ 
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nen und zurückhaltend; daß aber dennoch die duͤnne 
geſchloſſene Lippe Flammen birgt, lernt man, wenn 
das Geſpraͤch zufaͤllig an Gegenſtaͤnde ſtreift, die fuͤr 
ihn hohe Geltung haben. Das blaſſe Antlitz und 
die erloſchenen glanzloſen Augen faͤrben und beleben 
ſich plotzlich oft nach einem willenlos hingeworfenen 
Worte, das aber gerade in ſeine Seele auf eine 
zuͤndbare Stelle fiel. Als wir durch die uͤppigen 
Saatfelder und bluͤhenden Gefilde dahinfuhren, ein 
friſcher belebender Athem unſere Wangen kuͤhlte, 
rief ich: O Gott, warum iſt Ihr herbes Wort nicht 
im Einklange mit dieſer füßen lachenden, im Ge: 
nuſſe ſich wiegenden Welt? — Es iſt im Einklang, 
entgegnete er ernſt, denn dieſe Saat reift der Sichel 
entgegen. 


Hier haft du nun die Geſchichte des alten Fuͤr— 
ſten, brauche ſie wie du willſt, zu fuͤrchten gibt es 
nichts, denn die damalige diplomatiſche Welt ſchlum— 
mert zum groͤßern Theile laͤngſt im Grabe. Ich 
habe die haͤrteſten Stellen weggelaſſen; vielleicht that 
ich Unrecht, denn jeder Charakter muß, um verſtan— 
den zu werden, vollſtaͤndig im Bilde gegeben werden, 
und da darf man nicht viel fragen, ob dieſer oder 
jener Zug hingehoͤre. Doch iſt was ich dir gebe, je— 
denfalls genuͤgend fuͤr die erſte bezeichnende An— 
ſchauung. Ich nenne ihn einen blase, weil die deutſche 
Sprache kein Wort hat, das fo mancherlei Zuſtaͤnde 
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geiftiger oder koͤrperlicher Zerruͤttung in ſich faßt; 
der deutſche Hypochonder und der engliſche Spleen 
find weit verſchieden; immerdar behält ein blase 
Eleganz und Leichtigkeit genug, um uͤber ſich ſelbſt 
zu ſpotten, und zwingt uns ein Laͤcheln ab, mitten 
in dem unſere Seele zuruͤckſchaudert vor ſo viel inne— 
rer Verwuͤſtung. 


Bekenntniſſe eines hlase. 


Als der juͤngſte Sohn unſeres Hauſes, nicht 
in Hoffnung einſt zu regieren, hat man mich mit 
großer Nachlaͤſſigkeit erzogen. Abwechſelnd mach— 
ten ſich einige Perſonen uͤber mich her und mora— 
liſirten auf mir herum; ſie uͤbten ſich gleichſam an 
mir ihre verſchiedenen Syſteme ein, wie der Hand— 
werker ſchlechte Stoffe verbraucht, um die Tuͤchtig— 
keit ſeiner Werkzeuge zu pruͤfen, die Gelenke ſeiner 
Haͤnde warm zu erhalten — dann zogen ſie weiter 
ihres Weges, und ich blieb wieder einige Zeit fuͤr 
mich ohne Erziehung, bis ein Neuer angezogen kam, 
dem ich denn anheimfiel. Ein Theil der Diener— 
ſchaft unſeres Hauſes ſchmeichelte mir, ein anderer 
ſchalt mich und ſuchte mich hoͤhern Ortes herabzu— 
ſetzen, zum Gluͤcke geſchah beides ohne ſonderlichen 
Erfolg. 

Mein vierzehntes Jahr hatte ich erreicht, als 
die Prinzeſſin A—, bekannt unter dem Namen 
„der ſtarken Frau,“ mich an ihren Hof nahm. 
Von dieſer Dame, die mir nie ſehr liebenswuͤrdig 
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erſchienen iſt, erzaͤhlte man ſich, daß fie als Kraft: 
proben einen Thaler krumm gebogen, ja ſogar ei— 
nen Stuhl mit einer darauf ſitzenden ziemlich be— 
leibten Hofdame aufgehoben habe. Da aber die 
Staͤrke des Weibes in ſeiner Schwaͤche beſteht, ſo 
fand die gute Prinzeſſin unter den Maͤnnern wohl 
viele kalte Bewunderer, doch keinen heißen Vereh— 
rer. Selbſt die Politik hatte den Guͤrtel dieſer Pal— 
las nicht ſprengen koͤnnen. Es ging die Geſchichte 
herum, daß ſie fruͤher, als ihr Herz noch wie der 
Thaler biegſam geweſen, eine ſtandesmaͤßige amour 
gehabt, daß ſie jedoch, zeitig hinter die verbotenen 
Schliche ihres Geliebten gekommen, dieſen, wie 
die Heldin der Nibelungen den ihrigen, an die 
Wand gepreßt habe. Dieſer ſo weggedruͤckte Lieb— 
haber war denn der letzte geblieben, wie er der 
erſte geweſen war, und die Prinzeſſin ſpielte nach— 
her ruhig mariage am gruͤnen Tiſch. Unter ihrem 
Hofgeſinde hielt fie auch die ſtrengſte conduite, und 
ich, der ich gehofft hatte, eine muntere große und 
geſchmuͤckte Welt kennen zu lernen, war faſt enger 
eingeſperrt als im vaͤterlichen Hauſe. Ich erhielt 
als beſondere Gunſt der Prinzeſſin einen Platz un— 
ter ihren Kammerpagen, und ihre wohlthaͤtige Ab— 
ſicht ging dahin, mich durch Demuth und ſtrenge 
Pflichten zu meinem kuͤnftigen Wirken aufzuerziehen. 
Ich ließ es gut ſeyn — es machte damals nichts 
auf mich beſondern Eindruck, ich fuͤhlte von Zeit 
zu Zeit eine aͤußerſt peinigende Langeweile — eine 
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Krankheit, an der ich ſpaͤter viel zu leiden hatte, 
und der zufolge ich manchen thdͤrichten Streich, 
manche unverzeihliche Albernheit beging. 

Die Erziehungsmethode der Prinzeſſin brachte es 
mit ſich, daß fie mit mir eben fo ſtreng als mit ih— 
ren andern Pagen verfuhr, obgleich mein Rang weit 
über den der gewöhnlichen Edellente ſtand. Außer 
einem „hoͤr er mal! — hol' er das!“ — kam fuͤr 
mich wenig mehr uͤber ihre Lippen. Eines Abends 
ſtand ich wie immer hinter ihrem Stuhle und lang— 
weilte mich zu Tode, während fie mariage ſpielte. 
In meiner unſeligen Stimmung, nicht wiſſend, was 
ich auf der weiten Gotteswelt beginnen ſollte, rich— 
tete ich die Blicke in ſtumpfer Gleichguͤltigkeit auf 
ein in Form eines Andreaskreuzes ausgeſchnittenes 
Pflaͤſterchen auf dem linken Buſen der Prinzeſſin. 
Ich mochte eine Weile ſo geſtanden und den Bewe— 
gungen des ſonderbaren ſchwarzen Dinges zugeſehen 
haben, ſtarr in mich verſenkt, an nichts denkend, 
als ploͤtzlich eine Stille am Spieltiſche mich aufmerk— 
ſam machte. Mit Schrecken ſah ich die Prinzeſſin 
ſich langſam umwenden, und eine eben geſchnupfte 
Prieſe an der Naſe rief ſie: „He, wohin ſchaut er? 
ich glaube er unterſteht ſich und ſchaut auf unſern 
Buſen?“ — So wie dieſe ſchrecklichen Worte er- 
toͤnten, ſtand ich wieder ſtarr und ſteif in der mir 
zukommenden Stellung, eine heftige Roͤthe deckte 
mein Antlitz, und ich ſchlug die Augen nieder. Die 
Prinzeſſin ſpielte weiter, und der ganze Jammer der 
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Langeweile fiel fogleich wieder auf mich, und nicht 
lange, ſo ſtarrte ich wieder in tiefem Bruͤten ver— 
ſunken auf das Andreaskreuz — da ploͤtzlich hatte ich 
einen Backenſchlag, der ſo heftig war, daß ich tau— 
melte; die Prinzeſſin hatte ihn mir mit großer Ge— 
ſchicklichkeit und Schnelligkeit gegeben. „Geh er!“ 
rief ſie jetzt, „ich will ſein unverſchaͤmtes Geſicht 
nicht mehr ſehen, will es ihm aber ſchon gedenken.“ 
Ich ging oder vielmehr ich taumelte in voͤlliger Be— 
wußtloſigkeit von dannen. 

Dieſer Vorfall aͤnderte manches in der Laune der 
Prinzeſſin gegen mich, es ſchien, daß ſie jetzt guͤti— 
ger gegen mich war. Mich kuͤmmerte es wenig, 
auch dachte ich nicht eine Minute daruͤber nach, wel— 
ches wohl der Grund dieſer Veraͤnderung ſeyn koͤnne. 
Ich ſorgte nicht, und man trug auch fuͤr mich keine 
Sorge. Buͤcher und Studien waren mir nie nahe 
gekommen, der Pagenpraͤceptor, der meinen Came— 
raden regelmäßige Lectionen in Sprachen und Wiſſen— 
ſchaften ertheilte, ließ ſich von mir durch eine ge— 
ringe Summe beſtechen, daß er mir nie ein Buch 
in die Naͤhe brachte. Nur dem Dienſtgebot leiſtete 
ich Folge, die Stunden des Tages wie der Nacht, 
die mir uͤbrig blieben, brachte ich entweder auf mei— 
nem Sopha oder Bette zu; hier und da machte ich 
mir das Geſchaͤft, meinem Papagai ſaͤmmtliche Na— 
men der Genealogie meines Hauſes einzupraͤgen, ſo 
daß dieſer Vogel endlich ein hoͤchſt ſtandesmaͤßiges 
gelehrtes Gedaͤchtniß zeigte, 
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Mein Zuftand war elend, ich litt an druͤckender 
Langenweile, die durch nichts zu bannen war. Ich 
fuͤhlte einen Trieb, gewiſſe Reize in mein Leben 
zu legen, allein ich wußte nicht, wo dieſe herneh— 
men. Alles, was ich die Menſchen um mich her 
treiben ſah, ſchien mir ſo elend und abgeſchmackt, 
daß ich beſchloß, eher an meiner Langenweile zu 
vergehn, als nur eine Stunde jenen Thorhei— 
ten nachzuſtreben. So kam ich bald aufs Aeu— 
ßerſte und ſchaffte mir durch eine ſchaͤndliche Toll— 
heit Luft. In der Bildergalerie des Schloſſes be— 
fand ſich ein Gemaͤlde, das mit den lebhafteſten 
Farben und Effecten den Brand eines maͤchtigen 
Kriegsſchiffes vorſtellte. Ich ſtand oͤfters davor 
und bewunderte mit meinem ſtumpfen Faſſungsver— 
moͤgen den erhabenen Gegenſtand und die treffliche 
Behandlung; ich wuͤnſchte nichts ſo ſehr, als einen 
aͤhnlichen Anblick einmal zu erleben; allein hierzu 
war wenig Hoffnung vorhanden; wir wohnten auf 
dem flachen Lande, wo ſollte da ein Schiff herkom— 
men, und faͤnde ſich auch ein ſolches, wer haͤtte 
wohl mir zu Liebe es in Brand geſteckt? — Trotz 
dieſer Gruͤnde, die ich mir vorhielt, ließ die Sehn— 
ſucht nach jenem Anblicke nicht ab mich zu peini— 
gen; zuletzt beſtand ich darauf, komme es wie es 
wolle, mir ihn zu verſchaffen; ich mußte ein bren— 
nendes Schiff ſehen, oder wenigſtens einen Gegen— 
ſtand, der dieſem nahe kam. Ich ſuchte in meinem 
Zimmer herum und pruͤfte, was ich hätte allen- 


falls anzuͤnden Fonnen; doch fand ich bald, daß, 
wenn ich auch das am Umfang groͤßte Meuble hierzu 
waͤhlte, der Brand immer doch nur kleinlich und 
unbedeutend ausfallen muͤſſe. Acht Tage ging ich 
herum, uͤber meine Unternehmung bruͤtend; alles 
Geraͤthe, an dem ich vorbeiſtrich, pruͤfte ich, ob 
ſeine Form wohl der eines Kriegsſchiffes nahe 
komme, ich fand keines. Eines Abends endlich, 
als ich, da ſchon alles ſchlief, durch das Gemach 
der alten Oberhofmeiſterin gehen mußte, fiel mein 
Blick auf das ungeheure Gardinenbett mit ſeinen 
weitlaͤufigen Draperien und ſchwebendem Gehaͤnge. 
Wie ein Blitz fuhr der Gedanke durch meine Seele; 
da iſt dein Kriegsſchiff! — und augenblicklich, ohne 
mich weiter zu beſinnen, hielt ich die Flamme ei— 
nes Lichtes an den Stoff; er fing ſogleich Feuer, 
und Flammen und Rauch wirbelten empor. Ein 
unnennbares Entzuͤcken befiel mich, als die grelle 
Helligkeit erglaͤnzte und die Funken ſpruͤhten, ich 
dachte nicht einmal daran, die Alte zu wecken, die 
im Bette lag, ſo verſunken war ich in den Aublick. 
Mein Wahnſinn haͤtte wohl gar ein Menſchenleben 
geopfert, wenn nicht zum Gluͤck noch zeitig die 
Kammerfrau herbeigeſtuͤrzt waͤre, mich gefunden 
und die Dame gerettet haͤtte. Jetzt ſah ich mich 
umringt von ſchreienden Weibern, die im tiefſten 
Negligee auf mich losſtuͤrmten und durch einander 
laͤrmten, mit Entſetzen ward ich inne, was ich ge— 
than hatte. Rauch und Flammen fuͤllten das Zim— 
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mer, das ganze Schloß war in Bewegung, ich hatte 
nichts Eiligeres zu thun, als dem Gedränge zu 
entlaufen; in der Eile ſtuͤrmte ich in das Zimmer 
der Prinzeſſin, ſie ſelbſt kam mir entgegen, eben— 
falls in einem wunderlich flatternden Negligee. Eine 
der Damen hatte mich ihr ſchon als Thaͤter ge— 
nannt, und fie ließ die Gelegenheit nicht entſchluͤ— 
pfen, mir mit eignen hohen Haͤnden die Strafe 
zu ertheilen; ich fuͤhlte jetzt, daß das Geruͤcht von 
ihrer Koͤrperkraft keine luͤgenhafte Uebertreibung 
war. In der That, nie iſt der Verluſt eines 
Kriegsſchiffes einem Admiral theurer zu ſtehen ge— 
kommen, als mir der Brand des meinigen; ich 
verwuͤnſchte das alte Paradebett der Oberhofmei— 
ſterin, ich verwuͤnſchte die Galerie mit dem un⸗ 
gluͤckſeligen Bilde; bei alle dem fuͤhlte ich mich aber 
erleichtert, ein Theil der druͤckendſten Laſt war ab— 
gewaͤlzt, es war mir gelungen, meinem alten 
Feinde, der Langenweile, einen tuͤchtigen Stoß bei— 
zubringen, und ſie durfte mich jetzt eine Weile hin— 
durch nicht quaͤlen. Mir war zu Muthe wie einem, 
dem man die Ader geoͤffnet hat, und der nun vor 
dem uͤbermuͤthigen Blute Ruhe hat. 

Waͤhrend deſſen ereigneten ſich in meinem Hauſe 
mehrere Todesfaͤlle, mein aͤlteſter Bruder kam zur 
Regierung. Ich fuͤhlte nichts dabei, noch immer lag 
auf meiner Seele die elendeſte Starrheit. Ich war 
jetzt achtzehn Jahr alt, mein Koͤrper hatte ſich folge— 
recht entwickelt, waͤhrend der Geiſt ſchlummerte; man 

nannte 
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nannte mich wohlgebildet, und meine Unempfindlich— 
keit zog die Weiber an. Noch war ich ihnen immer— 
dar gefuͤhllos aus dem Wege gegangen, allein mein 
Mißgeſchick wartete nur bis hieher, um die aͤrgſte 
Geißel uͤber mich zu ſchwingen. Man kann ſich den— 
ken, wie ſchwer auf ein verwahrloſ'tes Geſchoͤpf, wie 
ich es war, die Laſt niedriger Sinnlichkeit fallen mußte. 
Ich hatte nun den Reiz gefunden, der mich aus mei— 
nen Traͤumen wecken ſollte, doch er koſtete mich faſt 
mein Leben. Unter den Courtiſanen, die von meinen 
Cameraden beſucht wurden, war eine, die mir oͤfters, 
wenn ich fie flüchtig geſehen, durch ihre prächtige Ge— 
ſtalt aufgefallen war. Verſchieden vom Weſen der 
andern, zeigte ſie ſich kalt und verachtend; dieſe Kaͤlte 
und Ruhe verfuͤhrte mich, ich brachte ihr meine ganze 
knabenhafte Unerfahrenheit zum Opfer, an der brei— 
ten ſteinernen Bruſt dieſer koloſſalen Nymphe fiel die 
Bluͤthe meiner jungen Kraft zerbrochen nieder. Meine 
Cameraden warnten mich, ſie baten und beſchworen 
mich, allein ich konnte nicht anders, ich mußte mich 
zu Grunde richten. Warum einen ſo elenden Zuſtand 
noch naͤher beſchreiben? — Die tiefſte Erſchoͤpfung 
warf mich endlich aufs Krankenlager, wo ich, dem 
Wahnſinn nahe, Wochen lang in einem Zuſtande zwi— 
ſchen Tod und Leben verharrte. Mein Koͤrper, an— 
faͤnglich geſund und kraͤftig, wurde durch alle Grade 
der entehrendſten und qualvollſten Krankheit gefuͤhrt, 
endlich rettete mich der geſchickte Hausarzt der Prin— 
zeſſin, doch wie er nach vollendeter Cur mich entließ, 
v. Sternberg, Galathee, 4 
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ſagte er mir mit einem tiefen, mitleidigen Ernſt in 
ſeinen Mienen: „Sie ſind geneſen, allein der Himmel 
ſtraft Sie bitter, nie konnen Sie Vater werden.“ Ich 
hörte dieſe Worte, ohne uͤber ihren Sinn nachzu⸗ 
denken. 
An einem Morgen verließ ich den Hof, ganz in 
der Stille; ohne jemanden ins Geheimniß zu ziehen, 
ritt ich einſam fort, mit dem feſten Entſchluſſe nie 
wieder zu kommen. Was wußte ich, was aus mir 
werden ſollte; ich fühlte mich matt und ohne Lebens- 
kraft, ſelbſt die Waͤrme war von mir gewichen, und 
die zufaͤllige Beruͤhrung meiner eigenen Hand erſchreckte 
mich, weil ich glaubte, es faſſe mich eine fremde kalte 
Fauſt. Als der Abend herankam und ich dem Gebirge 
mich näherte, welches ich dfters aus der Ferne mit 
gleichguͤltigem Blicke betrachtet hatte, ſtieg zum er= 
ſtenmale eine gewiſſe Wehmuth in mir auf; die Pap⸗ 
peln, die hier ruhig in den ſtillen Abendhimmel hin⸗ 
einragten, kamen mir wie eine Geſellſchaft weiſer 
Männer vor, die fi) vom Hof entfernt halten, um 
ihre Tage in Ruhe zu genießen. Einzelne Sterne wur⸗ 
den uͤber mir ſichtbar, und ich hoͤrte Stimmen, die aus 
der Ferne ſich riefen und Antwort gaben, zugleich fiel 
mir ein, daß ich auf ein Nachtquartier denken muͤſſe. 
Mich im Sattel emporhebend, ſchaute ich mich in der 
einſamen Gegend um und erblickte die kleine Wohnung 
eines Foͤrſters, der ehemals Diener bei meinem Vater 
geweſen war, und fuͤr dieſe Dienſte dieſes kleine Be⸗ 
ſitzthum erhalten hatte. Er trat mir entgegen, als 


51 

ich vor der Huͤtte anhielt, half mir vom Pferde und 
fuͤhrte mich in die Familienſtube, wo ein junges, 
huͤbſches Weib, feine juͤngſte Tochter, von ihren Kins 
dern umgeben ſaß. Sie gaben mir den Ehrenplatz, 
und nachdem die erſte Ermuͤdung verſchwunden war, 
ich in der Mitte dieſer gluͤcklichen Menſchen ſtand, 
fiel es mir gleichſam wie eine dunkle Verhuͤllung vom 
Auge; lebhafte Schmerzen wurden rege, und indeſſen 
Anſtalten zum kleinen Mahle getroffen wurden, ſaß ich 
auf die Bank am Ofen nieder, und eine Fluth von 
Thraͤnen drang gewaltſam aus meinen Augen. Ich 
weinte heftig und unaufhaltſam; wie ein Kind bog 
ich mich zuſammen, preßte meine Haͤnde vor's Antlitz, 
ſtieß ein lautes Schluchzen aus und haͤtte meine Seele 
ausweinen moͤgen. Der Grund hiervon waren des 
Arztes Worte, die jetzt in mir auftauchten. In der 
That, es war wohl ſeltſam, daß ein achtzehnjaͤhriger, 
junger Menſch uͤber die Vorſtellung weint, daß er 
nicht Vater werden koͤnne. Mein wunderliches We— 
ſen that ſich hiebei kund; es kamen die Gedanken und 
Gefühle bei mir, wie Diebe in der Nacht, fie zuͤn— 
deten mir dann gemeiniglich das Haus uͤber dem 
Kopfe an. 

Ich ſah bei dieſen, wie bei andern Gelegenheiten, 
daß bei gehdriger Anleitung und Beſchraͤnkung, die 
rohen und unmaͤßigen Ausbruͤche ſich haͤtten zu groß— 
artigen, wohlthaͤtigen Kraftaͤußerungen veredeln laſ— 
ſen; ſo jedoch glich ich einem Thoren, der zwar alle 
erforderlichen Baumaterialien zu einem ſchoͤnen Ge— 
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baͤude zuſammen geführt, dabei aber keinen Plan ge: 
macht hat, und nun im Zorn und in der Verkehrt— 
heit, da das Werk nicht gelingen kann, alles bunt 
und unfoͤrmlich durcheinander wirft, ja endlich damit 
endet, ſich an den Steinen den Kopf einzurennen. 


— — 


Bis hieher gebe ich dir dieſen „unſtandhaften 
Prinzen;“ naͤchſtens mehr. 


Pacchiarotti iſt hier und entzuͤckt unſere Frauen, 
ſie leben im dritten Himmel, wenn er die ganze Fuͤlle 
ſeiner biegſamen, bunten Farbenſchwingen entfaltet 
und praͤchtig im reinen Aether dahinſchwebt. Galathee 
weiß dem Wundermann ganz nachzufuͤhlen, ſie lauſcht 
mit ihrem gebildeten Ohr ihm jede Suͤßigkeit von der 
Lippe, und ein Laͤcheln, ſchoͤner als auf dem Antlitz 
der heiligen Caͤcilie ſelbſt, verklaͤrt ihre Zuͤge, wenn 
es Pacchiarotti gefaͤllt, ſich einmal ſelbſt zu uͤbertref— 
fen und den Opernſaal zum paradieſiſchen Gefilde 
umzuſchaffen. 

Ach Arthur, wie duͤrftig iſt unſere Kirche. Wenn 
der Katholik in den ſuͤßeſten Schmeicheltoͤnen, in Farbe, 
Licht und Schoͤnheit ſeinen Gott zur Erde niederzieht, 
ihn den Himmel vergeſſen macht, ſo ſitzen wir in einer 
engen, kalten Reflexion, in einem klemmenden Ge— 
ſperre von zaͤnkiſchen Dogmen feſt, und laſſen die 
gluͤhendſten Pulsſchlaͤge vergebens dahinſtoßen. Ich 
weiß wohl, daß Farbe und Licht uns zu weit gefuͤhrt 
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haben, allein thut dieſes nicht auch jeder Fruͤhling? 
Wo lebte der Menſch, Arthur, der ſich nicht von der 
erſten Roſe, von der erſten Nachtigall verfuͤhren 
ließe? — Wem ſeine Religion nicht wie der Fruͤhling 
lieb iſt, der haͤlt nichts Unentbehrliches, nichts Leben— 
diges in ſeiner Bruſt. Und nun die Wunder und ſuͤßen 
Legenden; alles nah und verſtaͤndlich, in jedem Körn- 
chen Bedeutung und Leben, das Herz bekommt es nie 
fatt zu ſchlagen und zu glauben, es wird ewig hin— 
geriſſen vom Erhabenen und Schoͤnen, vom Wunder 
zum Erkennen. Da iſt kein Herumzerren eines kalten 
Leichnams, überall, hinter jeder Hülle lauſcht das 
ſpruͤhende Auge des Lebens hervor. — Selbſt die la— 
teiniſchen Textworte gefallen mir, die alten katholi— 
ſchen Hymnen und Brautgefange, man hört ihnen an, 
daß brennende Herzen ſie ausgeſtroͤmt, volle, ſuͤßbe— 
friedigte Seelen ſie gedichtet haben. — Da iſt nichts 
Combinirtes. So malten auch die Glaͤubigen damals, 
ſie fanden wunderbare Farben und Linien, an deren 
Nachahmung wir jetzt verzweifeln moͤchten, die nim— 
mermehr auf die Leinwand und die Palette unſerer 
Maler kommen wollen. 

Dieſes waren ungefaͤhr meine Traͤume, als ich 
hinter Galatheens Stuhl gelehnt Pacchiarotti lauſchte, 
wie er in der Stabat mater von Pergoleſi ſeine Me— 
lodien dahinſtroͤmte. Ich ſah auf Galatheen nieder, 
ich fuͤhlte es an den Bebungen ihres Buſens, wenn 
ihr Pulsſchlag vor Entzuͤcken einen Moment ſtille ſtand. 
Spaͤter, als alle ſich zerſtreut hatten, fand ich ſie al⸗ 
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lein durch den leeren Saal dahinwandeln, leiſe, wie 
eine ſchoͤne leidende Seele, die ihre Bebungen zur 
Ruhe bringen will — ſo ſtill, ſo leiſe ging ſie dahin. 
Wie ſchwer mußte es ihr werden ſich herabzuſtimmen, 
um die Wirkungen der Außenwelt mit ihren Unifor: 
men, Faͤchern, Lichtern und Kartentiſchen wieder zu 
ertragen. Du arme Prieſterin, im Nebenzimmer ſchlaͤgt 
man ſchon die Spieltiſche auf, und deine Seele lebt 
noch mit den Goͤttern; heiß und innig treiben ſehn— 
ſuͤchtige Traͤume durch dein Inneres, deine heilige 
Seele iſt wie der Kelch der Lilie bis zum Rande ge— 
fuͤllt mit melodiſchem Lichte! — 

Sie ſah mich, faßte ſich ſchnell und ließ ſich von 
mir in das Geſellſchaftszimmer fuͤhren. Wie aͤngſtlich 
rauſchte ſie jetzt durch die Gruppen durch, um ihrer 
Pflicht nicht zu fehlen, da man ſchon auf ſie gewartet 
hatte; wie war ſie ganz Ohr fuͤr jedes leiſe anordnende 
Wort der Oberhofmeiſterin; endlich ſah ich ſie an ei— 
nem entfernten Tiſche Platz nehmen. 

Ich ſuchte Pacchiarotti auf und fand ihn erſchoͤpft 
liegend auf dem Canapé, wie er eben eine Taſſe ge: 
wuͤrzten Weines trank. Er iſt von beleibter, nicht ſehr 
anſprechender Geſtalt; ein ſuͤßliches Laͤcheln ſchwebt 
immer um ſeinen Mund, und ſeine Augen, wie ſeine 
Stirn ſind voͤllig nichtsſagend. Unertraͤglich iſt ſeine 
kindiſche Eitelkeit, die ihn antreibt immer und immer 
wieder von ſeinen Triumphen zu ſprechen. Camaro 
ſaß neben ihm und zog ihn mit ſeinen Geſchichten und 
Abenteuern auf. Die Markgräfin ſucht mich ins Ge: 
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ſpraͤch zu ziehen, wo ſich nur eine Gelegenheit darbie— 
tet; geſtern habe ich ihr meine Empfindungen uͤber 
Muſik beichten muͤſſen, und nachdem ſie mich ruhig 
angehoͤrt, bezeugte fie mit ungewöhnlicher Waͤrme und 
Freundlichkeit ihre Zufriedenheit uͤber das Geſagte. Der 
Jeſuit lauſchte nicht weit von uns entfernt in einer 
Fenſterniſche, und ich ſchaͤmte mich nicht wenig, daß 
ich mich hatte wie einen Schulknaben uͤberhoͤren laſ— 
ſen. Es geſtaltete ſich vollkommen fo, als wolle man 
mich fangen, und nun ſteuerte ich mit aller Macht 
gegen dieſe Anmuthungen. Die Fuͤrſtin ſchien es zu 
merken; ſie wurde merkbar kaͤlter und zog endlich mit 
ihrem Domcapitel ab, wie es ſchien unverrichteter 
Sache. Nein, Arthur, ein paar ſchoͤne Accorde be— 
kehren mich noch nicht! — ja, wenn ſie wollte, ſie 
konnte aus mir alles machen; haͤtte ſie damals, als 
ich fie jo allein im Saale wandelnd fand, nur mit ei— 
nem Blicke, einem halben Worte mich ausforſchen, 
mich uͤberreden wollen — es waͤre um mich geſchehen 
geweſen; allein daß ſie eben das nie will, nie wollen 
wird, daß in ihre Seele nie der hochmuͤthige Gedanke 
kommt, jemanden zu ſich erheben zu wollen, das iſt 
es eben, was ſie ſo verfuͤhreriſch macht! — Ach, wer 
berufen wuͤrde, die Thraͤnen und Kaͤmpfe dieſer Seele 
zu theilen! — — Allein, iſt es nicht gerade das Schick— 
ſal tiefer, inniger Gemuͤther, daß ſie allein ſind, mit 
ihrer Demuth, mit ihrer Liebe allein! — wie Koͤni⸗ 
ginnen allein und einſam auf ihren goldenen Thronen. — 

Heute Morgen ſind Nachrichten von Galatheens 
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Bräutigam angelangt; diefer langweilige Diplomat 
ſcheint doch reuſſiren zu wollen. Ginge es nach mei: 
nem Sinn, ich ſchickte ihn zum Teufel. Er iſt mit 
ſeinem ganzen Anhange durchaus widrig, ſchon daß 
er überhaupt die Dreiſtigkeit hat zu exiſtiren, mißfaͤllt 
mir. Galathee hat ſo viel Gewandtheit und Sicher— 
heit, daß ſie mich ſogar uͤber dieſen Gegenſtand ruhig 
ſcherzen laͤßt. Sie erzaͤhlt mir dann boshafter Weiſe 
die ganze Geſchichte ſeiner Anſprache und ihrer Zu— 
ſage, und ſchließt mit der Verſicherung, daß ſie ihn 
recht ſehr ſchaͤtze und achte. Einigemale hat ſie dieſes 
Mittel angewendet, und jetzt hat ſie erreicht, was ſie 
will: ich ſchweige und beruͤhre dieſes Geſpraͤch nicht 
mehr. Was ſoll mir auch der Zorn ?— wenn ich ernſtlich 
hieruͤber nachdenke, muß ich lachen. Habe ich jemals 
Abſichten auf Galatheens Beſitz gehabt? — und nur 
wenn ich dieſe haͤtte, waͤre mir der Diplomat hin— 
derlich. — 

Das Geheimniß mit dem Zettel, der den Chine— 
ſen als Unterſchrift fuͤhrte, iſt jetzt enthuͤllt. Es war 
niemand anders, als der Prinz geweſen, mit ....... 
Er hat es mir ſelbſt geſtanden, daß er das huͤbſche 
junge Weib fuͤr ſich gewonnen. Sie war es, die 
damals ſo gefaͤllig in das poſſenhafte chineſiſche Co— 
ſtume ſchluͤpfte; ihr Mann iſt der Adjutant und 
fruͤher Jugendgefaͤhrte des Prinzen, und bekannt fuͤr 
einen beſonders kurzſichtigen Sterblichen. Es geht 
wunderlich hier drunter und druͤber. Ein paar huͤbſche 
leichtfertige Officiere aus guter Familie, die ſich 
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hier eingefunden, machen die Verwirrung noch bun— 
ter. Konnte ich nur mit der Geißel des Pater Jerome 
dreinſchlagen. — 


Ich wohne ſchon faſt zwei Wochen in der Stadt; 
Geſchaͤfte fuͤr den Prinzen, auch eigene Angelegenhei— 
ten haben mich hergefuͤhrt. Das Leben auf den Gaſ— 
ſen, das eben jetzt wegen eines Feſtes ziemlich be— 
deutend iſt, macht mich zerſtreut; ſo ſehr bin ich deſſen 
entwoͤhnt. All mein Denken und Sinnen entflieht 
mir immer, und wohin — du erraͤthſt es wohl. Dort 
weiß ich ſie alle beiſammen, die mich beſchaͤftigen, 
und ich fuͤhle mich allein unter fremden Menſchen, mit 
denen ich ernſte Dinge verhandeln muß, wo ich ange— 
halten werde, zu pruͤfen, zu forſchen, mich zuſammen— 
zunehmen, um nicht traͤumeriſch und zerſtreut zu er— 
ſcheinen. Faͤhrt ein Wagen durch die Straße, ſo muß 
ich ans Fenſter; ich bilde mir ein, er koͤnne nicht an— 
ders, als zur Favorite hinausfahren, es ſeyen neue 
Gaͤſte. — 

Ich habe es hier mit den Kanzeleien und niedern 
Behoͤrden zu thun. Dieſe Leute, der Himmel weiß 
wodurch beleidigt, ſetzen mir eine herbe Widerſetzlich— 
keit entgegen, wo ſie koͤnnen. Es iſt ihnen, merke ich, 
nichts recht, was die Herren und Regierenden thun. 
Wenn wir in unſern geſchmuͤckten Saͤlen, in der Um— 
gebung zufriedener und geſchmeichelter Geſichter alles 
fuͤr geebnet und geglaͤttet halten, ſo ſtarrt unter der 


58 


taͤuſchenden Hülle ploglih Schroffheit, geheime Wi— 
derſetzlichkeit dem Pruͤfenden entgegen. Wehe denen, 
die die Gegenſaͤtze zu ſchroff aufbauten, die den 
Beſſerdenkern eine gegenſeitige Annaͤherung faſt un— 
moͤglich machten! — Wohin kann dieſes fuͤhren? — 
Einmal muß es doch zur Sprache kommen, und man 
wird ſich eingeſtehen muͤſſen, daß man nun einmal 
gezwungen iſt neben einander auszukommen, es gehe 
wie es wolle. Einzelne koͤnnen hier wenig oder nichts 
thun, nicht einmal ein einzelner Fuͤrſt, es muͤſſen all: 
gemeine Schritte gethan werden. Ueberhaupt offene, 
große, zutrauliche Handlungen, daß das klein-giftige 
Gezaͤnke erſtickt wird. 


Gegen einen Prinzen, der kein einheimiſcher Herr 
iſt, und nun vollends gegen ſeinen Bevollmaͤchtigten, 
glaubt man ſchon ſich Einiges herausnehmen zu duͤr— 
fen; wenn ich nicht beſchuͤtzt wuͤrde, ginge es mir 
vielleicht in der That uͤbel genug. 


Der Zufall hat mir meinen alten Erzieher hier 
wieder zugeführt; er iſt Pfarrer in einem Doͤrfchen, 
wo er mit ſeiner Tochter, einer wohlgebildeten Blon— 
dine, wohnt. Noch iſt er der alte treuherzige Eiferer, 
die Welt und die Menſchen haben ihm uͤbel mitge— 
ſpielt, aber ihm die Liebe nicht nehmen koͤnnen. Er 
iſt es auch, der mich in Kenntniß ſetzte, daß Galathee 
eine Schweſter hier habe, eine uneheliche Tochter des 
alten Hofmarſchalls. Ich muß ſie ſehen — ob ſie ihr 
wohl aͤhnlich ſieht? — Iſt dieſes der Fall, ſo werde ich 
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Gelegenheit ſuchen, das Mädchen fo oft wie möglich 
zu fehen und zu ſprechen. Selinde heißt fie. 

Heute begrüßte ich fie bei dem Pfarrer, meinem 
alten Lehrer. Abgewendet von dem Eingang, durch 
den ich in die Stube trat, ſaß ſie am Fenſter und 
gruͤßte dann befangen. Ich fuͤhlte mich anfangs uͤber— 
raſcht — es war faſt dieſelbe Biegung des Hauptes, 
im Umwenden die Richtung der Schulter — aber dann, 
welche Verſchiedenheit! Willſt du einen Vergleich, ſo 
hoͤre dieſelbe Arie, dort mit goͤttlicher Kehle, mit toͤ— 
nender Gewalt, mit füßer Inbrunſt und glaͤnzendem 
Adel vorgetragen; hier kuͤmmerlich, kaum ausreichend, 
dennoch immer dieſelbe Arie. Selinde iſt nur ein 
ſchoͤnes Kind. Galathee theilt ſchweſterlich mit ihr 
Vermdgen ſo wie Liebe, ſo daß die Arme durch Beides 
eine ziemlich ſichere Stellung in der Welt hat. Wenn ich 
mit ihr recht lange hin und her geſprochen habe, ſo 
bleibt mir ein Gefuͤhl, als haͤtte ich eine ſchuͤlerhafte 
Ueberſetzung eines ſchoͤnen Gedichtes geleſen; ich aͤr— 
gere mich und gehe dennoch die naͤchſte Stunde wieder 
daran. 

Es zeigt ſich immer deutlicher, daß ich mit dem 
alten Herrn auch nicht mehr recht ſtimme; ich be— 
greife nicht, alles iſt um mich her ſo eng, ſo geſpannt, 
ſo voͤllig in klaͤgliche Feſſeln geſchmiedet. Die Klein— 
glaͤubigen! taucht auch vor ihnen die goͤttlichſte Ge— 
ſtalt auf, entwickelt ſich plotzlich etwas Großes, Leber: 
raſchendes — ſie haben den Muth nicht, zuzu— 
greifen. — 
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Oft im Unmuth, wenn ich dieſen Geſichtern 
gegenuͤberſtehe, moͤchte ich uͤber alle Graͤnzen hin— 
uͤberſprudeln. Und naͤchſtens breche ich auch wohl 
die Feſſeln. 

Wir, mein alter Lehrer und ich, haben ein paar 
Naͤchte hinter einander einen aͤrgerlichen Zank uͤber 
Glauben, Unglauben gefuͤhrt; das Ende war je— 
der ging vom Weſen des Andern unerquickt nach 
Hauſe. Er gibt mir auf den Kopf zu, daß ſie 
mich draußen zum Katholiken machen wollen; daß 
fuͤr meine ſtets nervoͤſe Stimmung nichts verderb— 
licher ſey, als von ſo bunten, ſinnlichen Affecten 
hin und her getrieben zu werden, und endlich, daß 
ich bei der Gelegenheit wohl koͤnne verloren gehen. 
Ich antworte ihm dagegen, daß ich es im Leben 
nie anders gewohnt geweſen, und daß er fuͤr mich 
ohne Sorge ſeyn ſolle. Jetzt ſchickt er ſeit einiger 
Zeit, wenn ich zu ſprechen anfange, ſogar die 
Maͤdchen fort, was ich natuͤrlich nicht leiden will. 
Der Alte meint es gut, er iſt kein Heuchler, im— 
merdar offen und redlich geweſen; daſſelbe kann ich 
auch wohl von mir ſagen, und dennoch, wenn ge— 
wiſſe Anſichten zur Sprache kommen, ſind wir zwei 
ſich ſo ſcharf anfeindende Naturen, wie der aus— 
gemachte Boͤſewicht und der redliche Mann nur es 
ſeyn koͤnnen. Ueber gewiſſe Dinge koͤnnte ich mor— 
den. — Wenn ich untergehen will, wenn ich ver— 
loren ſeyn will, ſo ſoll man mir auch hierin nichts 
in den Weg legen, 
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Doch ich ſehe ſchon, ich muß bald wieder zu 
ihr zuruͤck; hier verſteht mich niemand, die ganze 
Welt bleibt mir verhuͤllt; nur ſie weiß alles, ſie 
auch verſteht mich. Der Blick ihres Auges, wenn 
er langſam vom Boden aufſteigend, anfangs fluͤch— 
tig, dann mit himmliſcher Tiefe und Waͤrme auf 
mir ruht, er baut im Moment eine Bruͤcke, auf 
der das Erkennen in meine Seele wandelt, und 
jedes meiner Gefühle wird zum feſten Entſchluß. 
In ſolchen Augenblicken iſt fie ſchon ganz mein. 


Ich trage mich herum mit einem Faͤcher, den 
ſie mir gegeben, und auf deſſen Blaͤttchen ſie mei— 
nen Namen mit der Nadel eingeſchrammt hat. Der 
Faͤcher liegt vor mir auf dem Schreibtiſche — ich 
ſehe ihn an, doch nicht ihn allein, ich ſehe die 
zarte Hand, den Arm, die Schulter — ſie ſteht 
ganz vor mir. Neulich gab ich dem Pfarrer, als 
er mir zu viel und zu bunt durcheinander ſchwaͤtzte, 
mit dieſem Faͤcher einen derben Schlag; er wurde 
ſogleich ſtill und nachdenklich, und ſeitdem brauche 
ich den Faͤcher als magiſchen Stab, um alles, was 
mich aͤrgert, anekelt und reizt, fortzuſcheuchen. 
Ich liebe die Menſchen, die toll und ausgelaſſen 
in die Welt hinein leben, ich kann ihnen lange 
nachſehen, ihren Lauf verfolgend, wenn ſie durch 
den Fluß ſchwimmen, da doch wenige Schritte wei— 
ter eine bequeme Bruͤcke daruͤber leitet, wenn ſie 
den Berg erklettern, wo gerade die gefaͤhrlichſten 
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Abgruͤnde drohen, indeß die eingehauenen Stufen 
nicht weit abwaͤrts hinaufleiten 

Du erhaͤltſt hier wieder einige Auszuͤge aus den 
Bekenntniſſen des alten Suͤnders. 

Meine Entweichung vom Hofe hatte außer ei— 
nigen ſcharfen Verweiſen weiter keine uͤbeln Folgen, 
als daß man mich zwang, auf einer Univerſitaͤt 
einige Jahre zuzubringen. Ich ließ mir dieſes ge— 
fallen, denn ich konnte hoffen, meine gewohnte 
muͤßige Lebensweiſe auch hier fortzuſetzen. Zwei 
Hofmeiſter, die ich mit mir nehmen mußte, ließen 
mir vollig freies Spiel, fie gingen ihrer Wege, in— 
deß ich die meinigen einſchlug. In der That, kei— 
ner hatte am Treiben des Andern das mindeſte 
Wohlgefallen. 

Nur wenige Monate hatte ich auf der hohen 
Schule zugebracht, als ich mich von Freunden um— 
geben ſah, die mir ein heiteres Leben, wie ſie es 
nannten, zuſichern wollten; allein ſo ſeltſam war 
meine Natur, ich konnte ſelbſt an den Freuden 
meines Alters keinen Geſchmack finden. Die leb— 
hafteſten und verfuͤhreriſcheſten Genuͤſſe ließen mich 
kalt, und indeß ich auf dieſe Weiſe den Ernſt und 
das Nachdenken von mir wies, auf der andern 
Seite auch der Frivolitaͤt entfagte, ſah ich mich 
auf ein Drittes hingewieſen, und dieſes war nun 
eben meine alte Feindin, die fuͤrchterliche Lange— 
weile. Ich zaͤhlte erſt zwanzig Jahre und war 
mit dem Leben ſchon voͤllig fertig geworden; fuͤr— 
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wahr, eine Ueberzeugung, die im Stande war, mich 
der Verzweiflung nahe zu bringen, wenn meine 
Stumpfheit, die Unmoͤglichkeit tiefer, bleibender 
Eindruͤcke nicht wohlthaͤtiges Gegengewicht aus— 
geuͤbt haͤtte. Da meine Geſellſchafter ſahen, daß 
ſie mit mir ihren Zweck nicht erreichten, da weder 
Wein, Weiber noch Haͤndel mich anzogen, ſo ließen 
ſie mich gehen, und zogen nur gelegentlich den 
Nutzen von mir, den ihnen der reiche fuͤrſtliche 
Muſenſohn gewaͤhren konnte. 

Wie ich mich im Innern verwandelte, und 
gleichſam unſcheinbar wurde, ſo ſuchte ich es auch 
im Aeußern zu werden. Meine Diener und Hof— 
meiſter legten bei jeder nur irgend paſſenden Ge— 
legenheit Schmuck und Ehrenzeichen an, indeß ich 
mir in einer Kleidung gefiel, die oft von einer Be— 
ſchaffenheit war, daß Gaſtwirthe und Weinſchenken 
mir den Eintritt in ihre Stuben verweigerten. Noch 
immer war ich nicht zu bewegen, auch nur fluͤchtig 
ein Buch anzuſehen, dagegen hatte ich mehrere 
Hunde mir angeſchafft, die mich auf der Jagd be— 
gleiteten, und die ich gern um mich ſah. 

So verfloß ein Jahr, beim Beginn des zwei— 
ten wurde mir ein beſonderes Geſchenk zu Theil, 
das ich nicht erwartet hatte: ich ſollte einen Freund 
erhalten, einen wahrhaften Freund, doch die Weiſe, 
wie ich ihn mir gleichſam im Sturm eroberte, war 
ſeltſam genug. Chevalier Hernsdorff, aus einer 
alten, aber verarmten Familie, war ein bildſchoͤner 
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Juͤngling; in ihm vereinigte ſich alles, was ich 
von Wohlgeſtalt, feiner Sitte und edler Bildung 
noch beobachtet hatte. Ich war ihm entgegenge— 
kommen, allein er wich mir aus, und machte da— 
durch mein Verlangen nur noch heftiger. Es war 
mir neu, daß es jemand gab, dem es vollig 
gleichguͤltig ſchien, ob ich lebte oder nicht; bis jetzt 
hatte man mich immer geſucht, und die leiſeſte 
Aufforderung von meiner Seite war genuͤgend ge— 
weſen, auch die Freieſten und Selbſtſtaͤndigſten mir 
zu unterwerfen; nur der, den ich ſelbſt eifrig 
ſuchte, ſollte mir unerreichbar bleiben. Dieſer Ge— 
danke raubte mir alle Ruhe; jetzt gluͤhte ich fuͤr 
ihn, ich ſchwur, mir ſeinen Beſitz, koſte es was 
es wolle, zu verſchaffen. Ha, welches Entzuͤcken, 
dieſe dunkeln ſchoͤnen Augen in Liebe mir zuge— 
wendet zu ſehen, an dieſen friſchen Lippen, an die— 
ſen Wangen zu ſchwelgen, die weich und ſinnlich 
reizend noch von keiner Suͤnde entweiht waren. 
Auf eine Zeit lang war ich jetzt wieder mit allen 
Sinnen und mit ganzer Geiſtesfuͤlle thaͤtig; jede 
Spielerei wurde verworfen. Das erſte heiße Freund— 
ſchaftsgefuͤhl hat viel von der Liebe an ſich, es ſind 
die reinſten Flammen der Jugend, die hier verei— 
nigt ſpruͤhen und ſchnell die edelſten Kraͤfte zur 
Reife treiben. Ich putzte mich nun wieder, und 
bei jedem glaͤnzenden Kleidungsſtuͤcke, das ich an— 
legte, dachte ich, wie ein thoͤrichtes verliebtes Maͤd— 
chen daran, ob ich wohl Armand's Blicke auf mich 

ziehen 


65 


ziehen wurde. Mir klopfte das Herz, wenn ich wußte, 
daß er um die beſtimmte Stunde die Straße herab— 
kommen werde, ich ſuchte ihm auf allen Wegen zu 
begegnen, allein er wollte mich nicht ſehen. Mein 
Stolz erwachte, ich wollte ihn jetzt zwingen, mich 
aufzuſuchen, und griff zu einem Mittel, das nicht 
fehlen konnte: ich ſuchte ihn naͤmlich zu beleidigen. 
Er ſchickte mir auch ſogleich eine Ausforderung, und 
wer war nun gluͤcklicher als ich, denn ich hatte er— 
reicht, was ich wollte. Den Tag, der zum Zwei— 
kampfe beſtimmt war, zu erwarten, fiel mir faſt 
unmöglich ; mich in den Waffen zu üben, verſchmaͤhte 
ich, denn wie hätte ich ihm Leides zufügen konnen! 
So fanden wir uns zuſammen; raſch trat er hervor 
und ſtand mir gegenuͤber, ich ſuchte ſein Auge, und 
es traf mich der Strahl kalter uͤberlegter Verachtung 
uͤber mich hingleitend. Mein Blut trieb in die Wan— 
gen, auch meine Stellung wurde jetzt ſtolz und fin— 
ſter, er erſchien mir jetzt nur als mein Widerſacher. 
Der Zufall leitete meinen Degen ſo geſchickt, daß 
ich ihm eine Verwundung am Oberarm beibrachte. 
Wie der Zuruf der Secundanten erſcholl und ich das 
Blut ſah, betrug ich mich ſo kindiſch, daß meine 
Freunde bedenklich die Haͤupter ſchuͤttelten. Ich 
hatte ihn verwundet, ſein Blut war es, das ich 
fließen gemacht hatte, meine Waffe entglitt mir, 
und ich ſah mit wehmuͤthig halbgeſchloſſenem Auge 
zu ihm hinüber. — Der Kampf begann von neuem, 
denn die Verwundung war fuͤr ungenuͤgend erklaͤrt 
v. Sternberg, Galathee. 5 
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worden, allein mit meiner Kunft war ich am Ende; 
ich erhielt jetzt eine Wunde, und zwar eine ziemlich 
bedeutende, an der Bruſt. Der Kampf war entſchie— 
den, und nun ſollte der Moment erſcheinen, nach 
dem ich ſo aͤngſtlich getrachtet, naͤmlich mich in ſei— 
nem Arm eingeſchloſſen zu fuͤhlen. Ich eilte auf ihn 
zu, indem ich ſchnell und heftig rief: „Wir ſind 
jetzt Freunde!“ — Der Ausdruck und die Stimme, 
mit denen ich dieſe Worte ſprach, ſchien ihn ſtutzend 
zu machen; er blickte mich ſchaͤrfer an und erwiederte 
dann kalt: „Durchlaucht haben ſich es ſelbſt zuzu— 
ſchreiben, daß wir es nicht auch ſchon früher wa— 
ren.“ Mit dieſen Worten verließ er das Zimmer. 
Dieſes war das Ende meines erſten Zweikampfs. 
Es ſchien, ich habe jetzt wieder einen Anfall von 
Thorheit beſtanden, doch dieſer brachte mir heilſame 
Fruͤchte. Armand, der mir jetzt naͤher trat, ent— 
deckte bald, wie oͤde es in mir war; er wußte mir 
mit guter Art ein Buch in die Haͤnde zu ſpielen: es 
waren Montaigne's Gedanken, und die Zeit, waͤh— 
rend welcher ich mich in dieſer merkwuͤrdigen Schrift 
vertiefte, war ſo gut als gar nicht fuͤr mich vorhan— 
den. Ich las in die Naͤchte hinein, verſaͤumte meine 
Mahlzeiten, vergaß das Leben um mich her voͤllig. 
Dieſes iſt der Zeitpunkt, in dem ich, wie ich ſagen 
kann, in die Reihe der denkenden Weſen eintrat. 
Doch wozu nuͤtzt es, daß ein Weſen mehr iſt, wel⸗ 
ches denkt? — daß ein Quaͤler fuͤr ſich und andere 
mehr exiſtirt? — Was iſt der Zweck dieſer ſeltſamen 
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Anreizung, die wir Denken nennen? Welche Früchte 
kann es bringen, auch für den kunſtgeuͤbteſten Fech— 
ter, nach allen Richtungen hin die Luft zu durch— 
fechten? — Ich war ein elender ſchaͤdlicher Thor, 
doch ich wußte es nicht; jetzt, da ich denken gelernt, 
weiß ich dieſes; iſt aber dieſes Wiſſen angenehm? 
Ich habe immer eine druͤckende Leere empfunden, ich 
wußte aber nicht, daß es ſo ſeyn muß; jetzt weiß 
ich es; iſt aber dieſes Wiſſen ſehr erfreulich? — 
Nichtsdeſtoweniger war mein Ergdtzen, daß ich 
jetzt denken konnte, ſo groß, daß ich Armand an— 
trieb, mir mehr und immer mehr Buͤcher zu verſchaf— 
fen. Er fuͤhrte mir vor, daß Leſen ohne Auswahl 
und in zu gehaͤufter Maſſe ſchaͤdlich ſey; ich hoͤrte 
nicht auf ihn. Da er mir nicht genuͤgend Buͤcher 
brachte, ſuchte ich ſelbſt zuſammen, was ich nur 
finden konnte, und las nun mit einem wahrhaft 
nichtswuͤrdigen Fleiß alles, was mir vor die Augen 
kam. Auf dieſe Weiſe verſchlang ich die philoſophi— 
ſchen Schriften der Alten und Neuen, nebenbei elende 
Erzeugniſſe eines faſelnden Gehirns — wie ich's 
gerade fand. Wie aus einem dunkeln Traume taucht 
manches ſchaͤtzbare Wiſſen mir auf aus jener Zeit, 
und ich weiß nicht gleich, wo iches hergenommen; auf 
wenige Augenblicke fuͤhle ich dann wohl eine gewiſſe 
Achtung vor mir ſelber. Mein Freund Armand that 
Einiges, um mich zur Vernunft zu bringen; da aber jede 
Vorſtellung erfolglos blieb, ſo ließ er mich gewaͤhren. 
Es konnte auch nicht fehlen, daß mich endlich ein 
5 * 
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ungeheurer Ueberdruß packte, wo ich dann alle meine 
Buͤcher bei Seite warf. Ich kehrte jetzt in mein ei— 
genthuͤmliches Element, in die Langeweile zuruͤck. 


Seit ein paar Tagen, Arthur, hat mich die 
Favorite wieder. Nicht wenig uͤberraſchte es mich 
bei meinem Erſcheinen im Schloſſe keinen Diener zu 
finden, der mich melden wollte. Sie alle liefen zer— 
ſtreut durch einander. Ich erfuhr durch Stephan, 
den Pagen der Fuͤrſtin, daß dieſe auf einige Tage 
nach Baden abgereiſ't ſey, den Jeſuiten mitgenom— 
men habe, und daß nun die junge Herrſchaft das 
Unterſte zu oberſt kehre. Treten Sie nur hinein. 
Herr Graf, ſagte der junge Menſch mit einer un— 
willigen Rothe im Antlitz, Sie werden ſehen, wie der 
Prinz mit uns Allen ſein Spiel treibt, wie er die an— 
ſtaͤndigſten und liebenswuͤrdigſten Damen die Poſſen 
mitzumachen zwingt; ſelbſt Graͤfin Melicerte muß 
Dinge thun und ſagen, uͤber die ich mich ſchon faſt 
zu Tode geaͤrgert habe. Aber was kann unſer Einer 
dabei thun? | 

Iſt die alte Oberhofmeiſterin auch fort? fragte 
ich lachend. 

Sie iſt da, entgegnete er, allein es hoͤrt nie— 
mand auf fie; ſelbſt der alte Fuͤrſt, der doch ſonſt zu: 
weilen das Wort fuͤhrte, hat ſich aus dem Staube ge— 
macht; der wunderliche Einſiedler iſt nun auch ein— 
mal ins Freie gegangen, und die wenigen Vernuͤnf— 
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tigen find mit ihm verſchwunden; der Teufel ift 
los! — ] 

Laſſen Sie es gut ſeyn, Stephan, ich liebe der: 
gleichen. 

Sie haben gut reden, ſtotterte der Juͤngling, Sie 
haben nicht noͤthig, ſich Sorgen zu machen, Sie ha— 
ben keine Geliebte dabei — ich aber. — Er wurde 
uͤber und uͤber roth, ſtampfte mit dem Fuß und 
ſtuͤrzte in den Garten. 

Ich ſah ihm einige Zeit nach, indem kamen den 
Baumgang herauf, eilig und ſtark in Erhitzung, ein 
alter franzoͤſiſcher Vicomte und ein Domherr aus 
Straßburg. Sie ſind ſchon einige Wochen hier, ich 
habe ſie dir nicht genannt, weil ſie zu der Zahl jener 
gutmuͤthigen Spaßmacher gehoͤren, die an den Hoͤfen 
herumſchmarotzen, die vollig verſchwinden, wenn 
Talente glaͤnzen, wo die jedoch abtreten, ſchnell die 
Gelegenheit nutzen und dann auf ihre Weiſe ſich gel— 
tend machen. Der erſte iſt ein ausgedienter Kam— 
merherr, eine Hofgrimaſſe, ein Mann, der ſchon 
mit dem Galanteriedegen an der Seite, dem Hut 
unterm Arm zur Welt gekommen iſt. Der alte 
Fuͤrſt kennt ihn, und beide haben ſich mit einem 
welken vertrauten Blicke zugelaͤchelt; wie ein aus— 
getretener Pantoffel iſt er jedem bequem. Sein 
alter Freund Monſieur Alcibiade de Luc, den er 
zum Domherrn gemacht hat, weil ſeine kuͤmmer— 
lichen Geiſteskraͤfte zu nichts Anderm ausreichen 
wollten, theilt mit ihm dieſelben Grundſaͤtze des 
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Umgangs. Sie haben gemeinſchaftlich einen Vor⸗ 
rath kleiner Geſchichten, in die ſie ſich getheilt ha— 
ben, uͤber die ſie Buch fuͤhren, und jeder iſt ange— 
wieſen, monatlich wenigſtens drei neue piquante auf— 
zutreiben, widrigenfalls buͤßt er eine Lieblingsſpeiſe 
bei Tafel ein. Ich erkannte ſie kaum, denn ſie 
hatten ſtatt ihrer gewoͤhnlichen Huͤte bunte, ſpitzige 
Duͤten aufgeſtuͤlpt; als ſie mich rufen hoͤrten, mach— 
ten ſie eine eilige Verbeugung und ſchluͤpften in den 
Gartenſaal, deſſen Thuͤren weit offen ſtanden, aus 
dem Gelaͤchter, kreiſchende Stimmen, zwiſchendurch 
Muſik hervor toͤnten. Dorthin, als nach dem Orte, 
wo die Graͤuel ihren Sitz aufgeſchlagen hatten, war 
ich von dem erzuͤrnten Stephan gewieſen worden; 
ich machte mich auf den Weg und trat unbemerkt 
in den Saal. Mein Auge ſuchte Galatheen, ſie 
war nicht da; junge Herren und Damen, die zu 
ihrem gewohnten Anzuge alle das ſpitzige Huͤtchen 
hatten, draͤngten ſich an mir voruͤber. Ich be— 
merkte, daß man chineſiſche Masken darſtellen wolle; 
die Huͤte waren mit Gloͤckchen verziert, die bei der 
fortwaͤhrenden Beweglichkeit ihrer Traͤger ein be— 
taͤubendes Geklingel durch den Saal erſchallen ließen, 
welches mit dem Gelaͤchter und Geſchrei in Eins 
verſchmolz. Mitten durch die Menge bewegte ſich 
der Prinz, an feinem Arm hing die Graͤfin Meli- 
certe; beide ſprachen erhitzt und lebhaft, und theil— 
ten dabei aus einem Korbe, den ein albern geputz⸗ 
ter Mohrenknabe ihnen nachtrug, Orden und Ge— 
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ſchenke aus. Kaum erblickte mich der Prinz, als 
er auf mich losſtuͤrzte und der Verſammlung zu— 
rief: haltet, da iſt ein neuer Ankoͤmmling, der in 
den Orden aufgenommen ſeyn will! Herr Ober— 
ſeneſchall macht Euch bereit, eine feierliche Ein— 
weihungsrede vorzutragen, damit die Weltkinder 
wiſſen, welches Gluͤck den Eingeweihten zu Theil 
wird. 

Michaud, der Adjutant des Prinzen, Melicer— 
tens Gemahl, that ſich bei dieſen Worten ſogleich 
hervor und erklaͤrte, indem er mir ein Baͤndchen um 
den Hals hing, daß dieſes der von ſeiner Hoheit 
dem chineſiſchen Prinzen Pang-Kio-Wang gegruͤn— 
dete Drachenorden ſey, und daß man ihn zum An— 
denken an die Entfuͤhrung der ſchoͤnen Klo tragen 
ſolle. Die Mitglieder machten ſich zum Geſetz, al— 
les auszuſprechen, was ihnen in den Sinn kaͤme, 
ohne daß jemand hieruͤber ungehalten ſeyn duͤrfe. 
Ich erinnere Euch, ſetzte Michaud ſeiner Rede zu, 
indem er ſein Antlitz in ſtrenge Falten zog, daß 
der große Zweck unſerer Verbruͤderung Euch immer— 
dar vor Augen bleiben moͤge. Wem ſollte es wohl 
entgangen ſeyn, auch wenn er noch ſo fluͤchtig beob— 
achtete, daß im Zuſammenleben der Menſchen die 
traͤge unempfindliche Maſſe nur durch Ein Mittel 
in eine wohlthaͤtige gaͤhrende Bewegung geſetzt wer— 
den kann, und dieſes iſt die Luft der medisance, 
zu Deutſch Klaͤtſcherei. Ja, dieſe erhabene Gott- 
heit vereinigt uns Alle, ihrem Scepter beugt ſich 
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alle Creatur! Was iſt die Weltgeſchichte anders als 
eine große Klaͤtſcherei, und lehren nicht die groͤß— 
ten Denker, daß der einzige Gegenſtand, der wuͤr— 
dig ſey, den Menſchen zu intereſſiren, der Menſch 
ſelbſt ſey, und an dieſem Menſchen wieder das 
Fehlerhafte und Mangelnde, weil dieſes das Merk— 
mal alles Menſchlichen iſt. Trotz dieſer erhabenen 
Lehren und Meinungen gibt es aber dennoch immer 
Leute, die ſich ärgern, wenn man von ihnen Boͤſes 
ſagt, die es nicht leiden moͤgen, daß man ſich fuͤr 
ſie intereſſirt, das heißt, daß man ſie verklatſcht. 
Ihr ſeht, Freunde, dieſe Kurzſichtigen muͤſſen auf 
den rechten Weg gefuͤhrt werden, die Engherzigen 
ſoll man belehren und ihnen das Verſtaͤndniß oͤffnen, 
damit ſie nicht fortfahren, ein unnuͤtzes Mitglied 
der menſchlichen Geſellſchaft zu ſeyn. Ein großer 
Fuͤrſt iſt uns hier mit ſeinem Beiſpiele vorangegan— 
gen, er gruͤndete dieſen Orden und nennt ihn den 
Orden der Drachen, zum Zeichen, daß jeder von 
uns gewappnet und unverwundbar einhergehen und 
ſo viel Feuer ſpeien ſoll, als ihm moͤglich iſt, und 
zwar gegen jedermann ohne Unterſchied. Ja, ja! 
rief der Prinz, nur recht wild, recht grauſam ge— 
than, niemand gefchont, ein ehrlicher Drache 
kommt uͤberall in der Welt fort. 

Bei dieſen Worten lachten und kreiſchten Alle 
durch einander. Melicerte ſteckte mir eine Roſe an 
die Bruſt, indem ſie mir ins Ohr fluͤſterte: ein ver— 
liebter Drache hat uns nur noch gefehlt! — Sie 
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huͤpfte fort und klingelte mit allen ihren Gloͤckchen. 
Platz da! — rief der Domherr, Platz da fuͤr ein 
paar alte Drachen! Der Prinz ging ihnen entgegen 
und fuͤhrte ſie in den Capitelſaal. Hier war das 
Mahl angerichtet; jeder Diache nahm feinen Platz 
neben einem Drachenweibchen. Michaud kam, um 
ſeine Frau zu uͤberreden, den Stuhl in ſeiner Naͤhe 
einzunehmen, er erhielt eine abſchlaͤgige Antwort; 
als er dringender wurde, rief Melicerte: Ich muß 
Ihnen ſagen, mein Freund, daß ich Sie eigentlich nie 
geliebt habe, daß Sie immer mir herzlich langweilig 
erſchienen ſind. Michaud ſtand etwas verbluͤfft bei 
dieſen Worten da; das iſt doch etwas ſeltſam, ma 
chere, ſtotterte er. Er wollte noch weiter ſprechen, 
als alle Gloͤckchen ertoͤnten und im allgemeinen Ge— 
laͤchter einige Stimmen riefen: aus der Rolle ge— 
fallen! — Der Verſpottete nahm ſich zuſammen, 
ſtimmte ins Gelaͤchter ein und erwiederte: Mir aus 
der Seele geſprochen, Madame; es geht mir mit 
Ihnen nicht beſſer, und in der That, man muß ge— 
ſtehen, ein ehrlicher Mann muß wuͤnſchen, lieber 
mit dem aͤrgſten Drachen von China verbunden zu 
ſeyn, als mit einer Coquette unſerer Tage. Bravo! 
ſchrie der Chor, wahrlich ein trefflicher Drache! — 
Der Geſchmack iſt verſchieden, rief der Prinz, ich 
liebe die Coquetten, und finde, daß nichts ſo geeig— 
net iſt das Herz eines gefuͤhlvollen Drachen zu ent— 
zuͤcken, als die Eigenſchaften der ſchoͤnen Kio; ich 
bin in Verzweiflung, daß ich nicht ſogleich fuͤr ſie 
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durchs Feuer fpringen kann. Ich ſitze in der Nähe 
des Feuers und mich friert dennoch! fluͤſterte ein 
alter verlaſſener Liebhaber mit haͤmiſchem Laͤcheln, 
indem er auf ſeine Nachbarin ſchielte. Dieſe ſah ihn 
mit ihren dunkeln Augen an, und rief, ſich vom jun— 
gen Officier neben ihr abwendend: Es hieße die 
Kraft des Feuers verſchwenden, wenn man es an— 
wenden wollte, um leere unbewohnte Raͤume zu er— 
waͤrmen! — Jemand fluͤſterte den Namen der Ober— 
hofmeiſterin: Schade darum, bemerkte der Prinz, 
warum tritt die Dame nicht in unſern Orden? — 
welch ein Eigenfinn, wenn man das Talent zu ei— 
nem vollkommnen Drachen in ſich ſpuͤrt, dennoch 
nichts zur Vervollkommnung, Veredlung beitragen 
zu wollen! — Es ging jetzt mit den Spaͤßen die 
Reihe herum. Jeder erzaͤhlte aͤrgerliche Geſtaͤndniſſe 
von ſeinem Nachbar, die dieſer in gleicher Muͤnze 
ihm vergalt. Michaud brachte endlich ein Buch her— 
vor, das den Titel führte: Sammlung von Por— 
traits chineſiſcher Großen. Still! rief der Prinz, 
da kommt etwas für die Eingeweihten. Michaud 
las, und Alle horchten. Unter chineſiſchen Namen 
verſteckt waren die Perſonen des Hofes, der benach- 
barten Hoͤfe mit ihren Schwaͤchen geiſtreich und er— 
goͤtzlich geſchildert. Die ausgelaſſenen Scherze ver: 
ſchonten ſogar die Markgraͤfin nicht, die unter dem 
Titel einer frommgewordenen chineſiſchen Bajadere 
mitgenommen wurde. Der Prinz und viele andere 
Herren hielten ſich die Ohren zu — wo jemand et— 
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was zur Vertheidigung vorbrachte, entſtand ſogleich 
ein allgemeines Schellengeklingel, das jedes Wort 
uͤbertoͤnte. 

Ich fand Mittel zu entſchluͤpfen. Es daͤmmerte 
ſchon bereits, als ich reitend einſam im nahen Dorf 
anlangte. Man ſagte mir, der alte Fuͤrſt, die 
Dberhofmeifterin und Galathee ſeyen dort; Camaro, 
der mir zuerſt entgegenkam, beſtaͤtigte dieſes. Es 
gab eine Hochzeit im Dorfe; bald ſollte der Zug von 
einer kleinen Anhoͤhe an der Straße vorbeikommen. 
Der herrlichſte Abend duftete um mich her, ſicher, 
ſtill und gluͤcklich lag das zierliche Doͤrfchen in die 
vollen Baumgruppen eingeſchmiegt, verſchaͤmt mit 
der Abendgluth uͤbergoſſen. O Arthur, nach dieſem 
Puppenſpiel der großen Welt ſo ein heiliger ſtiller 
Abend! 

Es ertoͤnten wieder jene ernſten Stimmen in 
mir, die ich an jenem Morgen vernahm, doch ſie 
nannten mir jetzt deutlich und tiefeindringend einen 
ſuͤßen Namen, den Namen Galathee. 

Ich ſtand an einen Baum gelehnt, und ich 
fuͤhlte nun, wie jetzt alles innen und außer mir 
entſchieden war. 

Indem kam der Brautzug. Der Fuͤrſt, dieſer 
alte Suͤnder, fuͤhrte das friſche Bauermaͤdchen, die 
Braut; das große, uͤberdruͤſſige, verwelkte und er— 
ſchoͤpfte Leben neben dem noch urſpruͤnglich friſchen, 
faſt kindiſchen. Wie der Faun in ſeinem Antlitze 
noch eine kleine Falte von Erbauung und Ruͤhrung 
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zu erzwingen vermochte! Wie der alte geübte Künft- 
ler ſich gleichſam herabſtimmt zur allerfruͤheſten 
Natureinfachheit! — Er iſt jetzt nichts, als ein 
guter ehrlicher Bauer, der ſein liebes Kind zum 
Altar fuͤhrt. Neben ihm — doch ich ſehe nichts 
mehr, denn Galathee gruͤßte mich, aus dem Zug 
etwas hervortretend — der volle Glanz der Abend— 
ſonne fiel auf ihre Geſtalt, auf ihr Antlitz. Ein 
geſunder kraͤftiger Bauerburſche fuͤhrte ſie am Arm, 
und ſie ging laͤchelnd neben ihm daher, wie die 
junge Schaͤferin aus dem benachbarten Thale, zum 
Feſte geladen. Ich trat hinzu und wollte ſie von 
ihrem Führer ablöfen, allein fie ließ dieß nicht zu, 
und machte dadurch den Burſchen nicht wenig uͤber— 
muͤthig; er ſah ſich dreiſt und faſt ſpottend nach 
mir um, Galathee gab mir ihre linke Hand, und 
ſo ſchwebte ſie zwiſchen uns ſcherzend den Huͤgel 
herab. Die Oberhofmeiſterin ließ ſich vom Braͤu— 
tigam fuͤhren, und ſo ging der Zug in vollem 
Glanze die große Dorfſtraße hindurch, um vor dem 
Hauſe der Brauteltern anzuhalten. Dort ſtanden 
ſchon wartend der alte Vater mit dem Muͤtterchen, 
beide mit Blumen geſchmuͤckt; ein paar Dorfgeigen 
nebſt einer Flöte ſpielten ein recht ruͤhrendes Adagio 
hinter den Hollunderhecken hervor. In der Stube 
war das Mahl bereitet, der Boden mit gruͤnen 
Zweigen und Blumen bedeckt, an den Fenſtern hin— 
gen Kraͤnze. 

Mein Nebenbuhler ließ zu meiner Qual Gala⸗ 
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theen nicht einen Augenblick frei, ja er bewachte 
ſogar jede meiner Bewegungen mit eiferſuͤchtigen 
Augen; Galathee hatte ihre Freude daran, ſie war 
ganz Muthwille und holde Freude. — Arthur, nie 
ſahſt du eine reizendere Geſtalt! Ach, ihr klares 
dunkles Auge — welche Seele lag darin? — Wie 
bezaubernd ihre Freundlichkeit! Ich kam ihr einmal 
ganz nahe, erzaͤhlte ihr, wie ich geleſen haͤtte, daß 
glänzende Feen in aͤrmliche Hütten niederſtiegen, um 
dort Entzuͤcken und Freude zu verbreiten, ſie hoͤrte 
nur zerſtreut hin; ich nahm die galanten Verſe un— 
ſerer Dichter zu Huͤlfe, ſie hoͤrte nur halb und ließ 
ſich dagegen umſtaͤndlich von ihrem Nachbar, dem 
Bauernburſchen, uͤber die dießjaͤhrige zu hoffende 
Ernte berichten. Am Tiſche gab es allerlei zu thun; 
der Fuͤrſt ſaß mit der Braut oben an, die Ober— 
hofmeiſterin mit dem Braͤutigam. Dieſer, dem 
einige Scherze des alten Herrn nicht gefallen woll— 
ten, ſtuͤrzte ungeſchickt ein Glas um, und das 
Kleid der alten Dame war uͤberſchwemmt; laͤcher— 
liche Entſchuldigungen folgten, Alle gingen auf den 
armen Braͤutigam los, und die Bauern, denen der 
Wein in den Kopf geſtiegen, drohten in ihrem Ei— 
fer ihm mit Pruͤgeln an ſeinem Ehrentage. Die 
Oberhofmeiſterin ließ ſich von zwei alten Ehrenda— 
men des Feſtes in ein Nebenzimmer fuͤhren. Waͤh— 
rend des Streites hatte Galathee einen kleinen blond— 
lockigen Knaben aufgefangen, der herumlief und 
nun ſcheu ausweichen wollte, mit einem großen Stuͤcke 
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Kuchen jedoch gewonnen wurde. Mein Nebenbuh— 
ler, der ſich hier wieder thaͤtig und aufmerkſam be— 
weiſen wollte, gab dem Kinde einen Schlag, ſo daß 
es zu Boden fiel. Als Galathee hieruͤber zuͤrnte, 
rief er: Ei, von dem kleinen Schlage wird er nicht 
ſterben, wohl aber haͤtte ſein Vater es dahin gebracht, 
wenn wir ihn haͤtten gewaͤhren laſſen. Auf unſere 
naͤheren Fragen erfuhren wir, daß der Vater des 
Knaben, ein Bauer im Dorfe, durch allerlei bedenk— 
liche Lebensverhaͤltniſſe endlich dahin gefuͤhrt, in eine 
der gefaͤhrlichſten Arten religidſer Schwaͤrmerei ver— 
fallen fey, während welcher er es ſich zur Pflicht an— 
gerechnet habe, das Leben ſeines erſtgebornen Kindes 
Gott zu opfern. Daß der ſchoͤne Knabe noch friſch. 
und geſund vor uns ſtand, war ein Werk der Vor— 
ſorge und rettenden Theilnahme dieſer guten Leute. 
Entſetzlich, Arthur! das Meſſer an die Kehle ſei— 
nes Kindes zu ſetzen! — Wir gehen ſo leicht und 
ſicher die gewohnte Straße, und dicht, dicht neben 
ihr liegen dieſe fuͤrchterlichen Abgründe. Mir ſchwin— 
delt, ſo oft ich eine ſolche, die Seele betaͤubende That 
höre; oft ſage ich dann zu mir ſelbſt: ſollteſt du je— 
mals deſſen auch faͤhig ſeyn? — Unmoͤglich! rufen 
taufend Stimmen, und dennoch erhebt ſich ein war: 
nender Ruf dagegen — die Anlage ſchlummert ja 
auch in dir. Der Keim der Giftpflanze liegt in jeder 
Bruſt, nur verſagt ihr ein guͤtiges Geſchick oft Luft 
und Nahrung, um groß zu wachſen. Erſt wenn 
die Bedingniſſe ihres Wachsthums da ſind, und du 
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dennoch dieſen erſtickſt, darfſt du mit dem Namen 
eines Siegers prahlen; doch wie Wenige duͤrfen 
dieſes? 

Es war ſchon vollkommen Nacht, als wir die 
Wagen kommen ließen. Der Fuͤrſt war ſchon eine 
Stunde fruͤher heim. Indeß die Oberhofmeiſterin 
einige Geſchenke austheilte, genoß ich ein paar Goͤt— 
termomente mit Galatheen allein. Wir ſtanden in 
dem kleinen Gemache, das die jetzige junge Frau noch 
als Maͤdchen bewohnt hatte. Ihr Brautkranz war 
an der Wand befeſtigt, die Nachtluft aus dem of— 
fenen Fenſter ſpielte mit den weißen und rothen Baͤn— 
dern. Ein voller Strahl des Mondlichts glitt durch 
die obern Scheiben und fiel auf das Tiſchchen und 
auf das nun verlaſſene Bette, zugleich auf ein Cru— 
eifir an der Wand. — Es war ſo entzuͤckend ſtill, 
heimlich und innig ruͤhrend, daß es uns beiden zu 
Herzen drang. Galathee ſprach einige herzliche und 
wahre Worte uͤber den Frieden und die Stille auch 
des aͤrmlichſten Lebens. Hier hat ſie gelebt, das 
gute, anſpruchsloſe Maͤdchen, in ſtrenger Duͤrftig— 
keit, ihren Eltern und Angehorigen gehorſam, hier 
zaͤhlte ſie ihre genuͤgſamen Tage; jetzt tritt das erſte 
große Ereigniß in ihr Leben: ſie ſoll die kleine Huͤtte 
verlaſſen, ſoll aus dem Stuͤbchen auswandern, das 
bis jetzt ihre Welt geweſen, in dem ſie zum erſtenmal 
ihren Gott kennen und verehren gelernt hat, wo alle 
heiligen und frommen Gefuͤhle ihres einfachen Lebens 
ſich entwickelten; ſie zoͤgert anfangs bange, doch an 
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Gehorſam gewohnt, wandert fie jetzt aus in das Haus 
des Geliebten, in den neuen Wirkungskreis: erſt 
langſam gewoͤhnt ſich ihr Herz dorthin, erſt zoͤgernd 
bringt ſie ihren Gott, ihr Gebet in die neuen frem— 
den Raͤume. Doch des Mannes Einfachheit und 
Herzlichkeit hilft ihrem Streben nach, gewohnte Ar— 
beiten und Pflichten ſtellen auch dort ſich ein, und 
bald zeigt ſie ſich vollkommen anſtellig und tuͤchtig. 
Wie anders erſcheint ihr jetzt die aͤußere Natur: be— 
deutungsvoller werden alle Erſcheinungen des Jah— 
res, da ſie an ihren Segnungen und Unbilden jetzt 
unmittelbar Theil nimmt. Die Ernte, nicht mehr 
ein taͤndelndes Feſt für das tanzluſtige Mädchen, iſt 
fuͤr die ſorgſame Hausmutter ein bedeutungsvoller 
Zeitabſchnitt des Jahres, denn nun ſoll für die Zus 
kunft geſorgt, des Hauſes kommendes Geſchick feſt— 
geſtellt werden. Es wachſen die Kinder heran, die 
Tochter ſoll verſorgt werden, ſie kommt vielleicht 
hierher, und findet der Mutter Brautkranz noch an 
der Wand dort haͤngen. Die Blumen ſind verwelkt, 
das Silber verblichen, allein keine bittern Erfahrun— 
gen, keine ſchmerzlichen Traͤume haͤngen daran; muth— 
voll kann die Matrone dem friſchen Maͤdchen ihren 
Kranz in die Locken druͤcken zu gleichem freudigen 
Geſchick, zu Arbeit, Lohn und Mühe. — O felige 
Einfachheit der Gefuͤhle — gluͤckliche Reinheit des 
Lebens! — Wie weit ſind wir von dir entfernt! — 
Sie blickte mich au, ich ergriff ihre Hand, ſie 
ließ ſie mir. Sie ſehen alles ſchoͤn, heilig und rein, 
Gala⸗ 
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Galathee, rief ich; Ihr Ungluͤck iſt es, daß Sie ſo 
ſehen; Seelen, wie dieſe, find beſtimmt, uͤberall ge⸗ 
taͤuſcht zu werden. Sie wandte ſich ab, ohne zu 
antworten; ich fuhr in meiner Rede fort: Dennoch 
wollte ich mich fuͤr Ihre gluͤckliche Zukunft verbuͤr— 
gen, wenn Sie ſich entſchließen wollten, auf den 
Rath eines Freundes zu hoͤren. 

Und was raͤth dieſer? fragte ſie, indem ſie von 
der Seite und wie mißtrauend zu mir aufſah. 

Erklaͤren Sie ſich fuͤr frei! rief ich mit Ungeſtuͤm. 
Sie haben in der That nicht gewaͤhlt, Sie koͤnnen ſo 
nicht waͤhlen! — Wollen Sie mit dem Inhalte eines 
ganzen Menſchenlebens ſpielen? — Galathee, ich 
beſchwoͤre Sie, erklaͤren Sie ſich für frei — ach, Sie 
ahnen nicht, wem Sie durch dieſes einzige Wort 
Gluͤck und Leben ſchenken. — Sie ſchwieg und wollte 
ſich losmachen, ich bedeckte ihre Hand mit Kuͤſſen, 
und als ich fie in der meinigen zittern fühlte, uͤber— 
raſchte mich mein tobendes Gefuͤhl, ich zog ihren 
Arm, — ihren ſchoͤnen Leib an mich — Galathee, 
rief ich leiſe, mein, mein biſt du! — Sie entwand 
ſich mir und war verſchwunden. 

Ich blieb allein, und Thraͤnen ſtuͤrzten aus meinen 
Augen, faſt bewußtlos lehnte ich an dem Lager. 
Nach einer Weile hoͤrte ich ploͤtzlich Stimmen neben 
mir; ich hatte niemanden kommen hoͤren, ich ſchreckte 
empor. Man ſah mich nicht, die tiefe Schatten⸗ 
ſeite des Zimmers verhuͤllte mich; ich erkannte die 
Verlobte, ſie kam noch einmal, um von ihrem jung⸗ 
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fraͤulichen Gemach Abſchied zu nehmen. Nicht 
lange war ſie allein, der Braͤutigam war ihr nach— 
geſchlichen, ſie ſtanden beide im vollen Mondſtrahle, 
er umſchlang ſie, und ſie duldete ſeine Kuͤſſe; er 
nahm ſich, ſeines Eigenthums ſicher, die ſuͤßeſten 
Freiheiten mit ihr heraus. Welch ein Daͤmon ver— 
dammte mich, Zeuge einer ſolchen Scene zu ſeyn! — 
Mein Blut wallte, ich preßte krampfhaft die Hand 
auf die Bruſt — vergebens — o Galathee! 
Arthur, mit mir iſt es entſchieden! 


Jetzt endlich denken unſere Gaͤſte an die Abreiſe; 
nach allen Gegenden hin fliegen die leichten Waͤgen 
wieder fort, wir Hausgenoſſen ruͤcken nun naͤher zu— 
ſammen. Die Fuͤrſtin ſpricht von einem langen Auf— 
enthalte bei ihrem Bruder in Straßburg, dorthin 
ſoll Galathee mit, doch verbietet fuͤr's Erſte des alten 
Fuͤrſten ſchlimmer Zuſtand jeden ſchnellen Entſchluß. 
Die letzte kleine Fahrt iſt ihm uͤbel bekommen, der 
Tod ſcheint jetzt Ernſt machen zu wollen, wir gehen 
alle einem fuͤrchterlichen Tag entgegen. Sein Leicht⸗ 
ſinn jetzt iſt Grauſen erregend. Mir ſchwindelt bei 
alle dem, wo ſoll es auch mit mir hin? — Arthur, 
ich habe nur Ein Gefuͤhl im Herzen, es martert mich 
und weicht nicht mehr von mir; ich bekenne dir, daß 
immer wieder verfuͤhreriſche Momente mich mit ihr 
zuſammenbringen. Vor kurzem wieder im Garten⸗ 
pavillon. Wie ſehnlich wuͤnſchte ich die laͤrmende 
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Geſellſchaft zurück, mit ihr das Gebrauſe und Ge— 
laͤchter, das noch vor wenig Tagen den einſamen, 
wild romantiſchen Park unleidlich machte, um — 
mir ſelbſt zu entfliehen. Denke dir das goͤttliche 
Maͤdchen, mit ihr allein in dem Tempel der einſamen 
Blumengoͤttin; grüne daͤmmernde Nacht breitet ſich 
umher auf Polſter und Tiſche, ein Buch liegt vor 
uns, in dem ich leſe — die Waͤrme des Auguſtabends 
gebietet eine Pauſe Ruhe — fern, fern alles Ge— 
raͤuſch — nur Blumenduft, Stille und die Geliebte! 
— Auf ihrem Antlitz liegt immer heitere Ruhe — 
ach, dieſe Ruhe will mir oft die Beſinnung rauben; 
ſie weiß doch nun, was ſie mir iſt. Vielleicht gibt 
es ihr Sicherheit, daß der Braͤutigam täglich anlan— 
gen ſoll, auch ſehe ich, wo ſich's thun laͤßt, haͤlt ſie 
die alte Oberhofmeiſterin bei ſich. 

Der Einzige, dem ich mich vertraut habe, iſt 
Camaro. Er iſt mir ernſt und wie ein Mann ent— 
gegengekommen, edel und ſtreng. Sein Rath iſt, daß 
ich mit dem Prinzen fortgehe, aber daran iſt nicht zu den⸗ 
ken. Der Pater Jeſuit rathet mir zu bleiben; ſieht 
er vielleicht, daß ich mir ſelbſt nicht mehr angehoͤre, 
nicht mehr weiß, wo ich mit dieſem ſtuͤrmenden Herzen 
hintreibe? — Meinetwegen moͤgen ſie doch nach ihrer 
Weiſe das Beſte fuͤr mich ausdenken, ich bin's zu— 
frieden, weiß ich nur, daß ich in Ihrer Naͤhe bin. 
Und auch ſie wird dieſe Ruhe verlieren. Ach, Ar— 
thur, welches Entzuͤcken, ihr irgend ein Band feſ— 
ſelnd ploͤtzlich umzuwerfen, ſey dieſes Band auch ein 
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Verbrechen. — Doch weßhalb ein ſolches? — ich 
ſchwaͤrme wohl, gibt es denn nicht ganz einfache 
Wege? Der Diplomat tritt zuruͤck — ich bringe 
meine Guͤter in Ordnung, richte mich in deiner Naͤhe 
ein, werbe um ſie, und bringe mir eine ſuͤße Gattin, 
dir eine holde Geſellſchafterin mit, drei gluͤckliche 
Menſchen leben zufrieden bei einander. Doch, meinſt 
du im Ernſte, ich koͤnne ſo bandeln — und es 
koͤnne ſo kommen? — Glaube es immer, Geliebter, 
ich glaube nicht daran — ich wuͤnſche es nicht 
einmal. 


Wie ſehr Unrecht hab' ich dem Pater Jerome ge— 
than. Mit ſcharfem Blick, dem ſich nichts verbirgt, 
verbindet er ein warmes, offenes Herz. Sie alle 
um ihn her ſind kalt, gefuͤhllos, nur er fuͤhlt. Er 
beſuchte mich vor wenig Tagen, brachte mir Buͤcher, 
den Macchiavell, den ich ſeit lange in der Urſprache 
zu leſen gewuͤnſcht; wir gingen an einem herrlichen 
Morgen zuſammen einen weiten Gang, durch reife 
Erntefelder, hier und da uͤber eine Blumenwieſe in 
Thau und Friſche, und in dieſer herrlichen Umgebung 
ſprachen wir uͤber die Menſchenſeele und ihre Ent— 
zuͤckungen. Jedes feiner Worte hat eigenthuͤmliche 
Farbe, nichts Abgeſtandenes, Verwelktes, Herge— 
brachtes. 

Wie richtig ſetzt er das Gluͤck unſers eigenſten 
Weſens in Bewegung. Der Menſch, die Kirche, 
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der Staat — alle muͤſſen untergehn, wenn der innere 
Nerv nicht mehr ſpielt; jeder Erſtarrung muß vor— 
gebeugt werden. Die roͤmiſche Kirche erhielt ſich 
jung, ſo lange ſie angefeindet wurde; ſie verſank in 
uͤbermuͤthige Schwaͤche, als ihr ruhiges Herrſchen 
begann. Die ehrwuͤrdigen Vaͤter bringen ſie wieder 
in Bewegung, indem ſie ihr den unruhigen draͤngen— 
den Geiſt der Intrigue einblaſen. So arbeitet ſich 
aus der bewegten Menſchenſeele entweder der Gott 
oder der Teufel heraus, jedenfalls etwas Entſchie— 
denes, Ergreifendes. In der Lebhaftigkeit, in der 
ich jetzt ſchwaͤrme, in der Erregſamkeit, die ſich aller 
meiner Kraͤfte bemaͤchtigt hat, ergreife ich gleich hef— 
tig das Naheſte wie das Fernſte. Es brauf't gleich— 
ſam immerdar eine wilde Melodie durch mein Inne— 
res, und große erſchuͤtternde Accorde bringen Welt 
und Gott in wunderbaren Einklang. Gleich irgend 
einem Seher des Alterthums, koͤnnte auch ich jetzt 
eine neue Religion gründen, fo ſchoͤpferiſch treten die 
Ideen ins Daſeyn, und immer iſt es das ſchoͤne 
Weib, das ich denke und fuͤhle. 

Bete fuͤr mich, Arthur, daß ich ſo gluͤcklich bleibe, 
denn ich habe jetzt in Fuͤlle Religion und Liebe! — 

Oft ſtehe ich tief in der Nacht, wenn ſilberner 
Mondglanz den Park füllt, einſam da, und denke an 
die Unſterblichen, die lange vor uns dahingegangen, 
an ihre Traͤume und entſchwundenen Seligkeiten; und 
wenn die Wolken oben dann leiſe uͤber den Himmel 
gleiten, hauchen mich rührende Gedanken von jen— 
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ſeits an, Melodien gluͤhender, ewiger Liebe, und 
dann iſt es ihre ruͤhrende Geſtalt, die neben mir ſteht, 
und mit der ich wie Dante mit ſeiner Beatrice durch 
alle Raͤume des Lichts ſchwebe, immer herrlicher mich 
in ihrem Anſchauen verklaͤrend. 

Galatheens Braͤutigam iſt angelangt. 


Fortſetzung 


der 
Bekenntniſſe eines Blase. 


Schon war ich dreißig Jahr alt, und noch hatte 
man mir keinen Gott gegeben; ich mußte mir alſo 
ſelbſt einen ſuchen, auf die Gefahr hin, getaͤuſcht 
oder koͤſtlich belohnt zu werden; das Letztere iſt mir 
nicht geworden. Man hatte ſich damit begnuͤgt, mir 
hinter Weihrauchwolken, ſchimmernden Altarſchrei— 
nen, goldbrokatenen Prieſtern ein dunkles Etwas 
ſehen zu laſſen, das kein Antlitz hatte, und welches 
eine wunderliche Launenhaftigkeit, einen unleidlichen 
Stolz an den Tag legte, indem es immer geſchmuͤckt 
und auf laͤppiſche Weiſe verehrt ſeyn wollte. 

Ich beſinne mich, daß ich einſt auf der Reiſe in 
ein verlaſſenes einſames Staͤdtchen kam. Es war 
Abend, ein warmer Himmel lag uͤber der Erde, eine 
Luft voll Ernten ſchwellte mir die Bruſt, uͤberall ſah 
das Auge reife Garbenbuͤſchel aufgerichtet und ſin— 
gend gingen die Schnitter nach Hauſe. Ein altes 
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Weib, das ich zur Fuͤhrerin angenommen, ſchloß 
eine Kirche auf, die abgelegen, tief in die Blumen 
des Kirchhofs geſenkt, ihre dunkeln Mauern vom 
lichten Abendſchimmer uͤberglaͤnzt, vor uns lag. Als 
ich innen durch die ſtillen Raͤume gegangen war, 
ſah ich zufaͤllig in eine dunkle Nebenhalle, und ich 
erſchrack, denn es kam mir vor, als ſaͤhe ein bleiches 
Antlitz durch die Finſterniß, als lehne ein Menſch 
dort an der Mauer. Es iſt wohl ein Kranker, dachte 
ich bei mir, oder ein Wahnſinniger, ſetzte ich mit 
Grauſen hinzu. Mein Auge durchdrang jetzt ſchaͤrfer 
die Dunkelheit; ich ſah deutlich die in ein ſchwarzes 
Gewand eingehuͤllte Geſtalt, das bleiche ſtarre Ge— 
ſicht voll unendlicher Schmerzen. „Wer iſt der dort 
an der Mauer?“ fragte ich meine Fuͤhrerin leiſe; 
fie erwiederte: „es iſt Chriſtus.“ Das Wort toͤnte 
ſeltſam durch die einſame Kirche; ich wußte nun, 
wer der arme Verlaſſene war; ich wußte nun, welche 
Schmerzen es waren, mit denen ſeine Seele rang. 
Der praͤchtige, mit Goldflittern uͤberladene Gott hatte 
mich nicht geruͤhrt, der verlaſſene, arme, im duͤſtern 
Kirchenwinkel trauernde Gott erſchuͤtterte mich tief. 
Eine herzzerreißende Wehmuth uͤberfiel mich. „O 
Himmel, rief ich, wo ſind deine ſtolzen Kirchen, 
deine ſingenden Prieſter, wo das Heer triumphirender 
Heiligen, die dich ſtets umgeben? Wo ſind die ſtau— 
nenden Welten, die zu deinen Fuͤßen ſich draͤngen, 
wo die Schaaren ſeliger Geiſter, die den Saum deines 
Gewandes kuͤſſen? — Wie, haben fie alle dich ver⸗ 
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laſſen, verweigern fie dir ihre Verehrung, haben auch 
die Himmel, wie einſt dieſe Erde, dich von ſich ge— 
ſtoßen, und will niemand dich mehr als Gott erken— 
nen? Ach! ſo iſt der Glaube der Heiligen ein 
Traum geweſen, die ſuͤße Zuverſicht deiner Getreuen 
ein eitler Wahn? — Deine ewigen Schmerzen haſt 
du umſonſt vergeudet, umſonſt von rohen Haͤnden 
dein Herz brechen laſſen; der ewige ſchreckliche Leicht: 
ſinn der Welt geht daruͤber hin, ſelbſt uͤber die To— 
desſtunde eines Gottes; die rollenden Jahrhunderte 
ſchieben ſich dazwiſchen, und du biſt vergeſſen! — 
Deine ſchoͤne, heilige Lehre der Liebe wird neben dem 
alten Nildienſt der Aegyptier, dem üppigen Blumen— 
dienſt der Griechen, der harten Steinanbetung des 
Nordens niedergelegt und vergeſſen, und das kalte, 
traͤge, unerſaͤttliche Weltleben greift nach neuem 
zartem Spielzeug, das es dann eben ſo ſchnell 
mit plumpem Fuße wieder zertritt. — Oder kom— 
men einſt die Weiſen dieſer Erde in einer ſtillen 
Nacht, und bringen dich aus deinem einſamen, dun— 
keln Kirchenwinkel, armer, verlaſſener Gott, wieder 
in den Glanz der lebendigen Welt hinaus, und klei— 
den dich in ein neues, herrliches Gewand, und knuͤ— 
pfen eng an deine goͤttliche Stirn das Beduͤrfniß der 
Menſchen? Armer, verlaſſener Gott, wenn dich 
auch niemand liebt, ich will dich lieben!“ — 

Als ich dieſe Worte mit bewegter Stimme ſprach, 
ſah mich die Alte mit bedenklichem Blick an; es 
mochte ihr ſeltſam erſcheinen, daß ich zu einem alten, 
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unbrauchbar gewordenen hölzernen Bilde fo vielen 
Aufwand von Rede und Gefühl verſchwendete. Sie 
ſchloß vor mir auf, und wir traten wieder in warme 
Luft voll Ernten und Leben, Geſang und Laͤcheln zog 
an uns voruͤber; ich aber dachte an den, welchen ich 
an der kalten Mauer hatte lehnen ſehen, und das 
Bild wollte nicht mehr von mir weichen. 

Doch den Eindruͤcken des ſpaͤtern Lebens wich es 
dennoch; als ich merkte, daß derſelbe Gott Pflichten 
mir auferlegte, Opfer von mir verlangte, lehnte auch 
ich mich gegen ihn auf, und erlaubte mir alle Arten 
von Widerſetzlichkeit. Drei Maͤnner, mit denen ich 
bekannt wurde, brachten in dieſe Widerſetzlichkeit 
Syſtem. Es waren ein Geiſtlicher, ein Advocat und 
ein Poet. Der Geiſtliche gab mir gleichſam einen 
allgemeinen Bauriß ſeiner Kirche. Er zeigte mir ge— 
wiſſe Saͤulen, auf die ſich das Ganze ſtuͤtzte, und die 
man nicht antaſten duͤrfe, weil ſonſt das Gebaͤude 
unfehlbar einſtuͤrzen wuͤrde; die Nothwendigkeit je— 
doch, daß es nicht einſtuͤrze, ſey fuͤr alle Zeiten hin 
einmal ausgemacht, und da muͤſſe ſich jeder Einzelne 
dem Beduͤrfniß des Ganzen unterwerfen. Thorheit 
oder Wahnſinn waͤre es, dagegen zu handeln. Der 
Poet gab dieſes zu, doch drang er darauf, daß das 
Geruͤſte, da es doch nicht fortzuſchaffen ſey, mit 
moͤglichſt wohnlicher Einrichtung ausgefuͤllt werde. 
Mit geiſtreichem Laͤcheln trug er anmuthige Verſe 
vor, die wie leichtſinnige Maͤdchen jedes Geheimniß 
mit lachendem Munde wegſpotteten. Seine Lehre 
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war, der Menfch fey frei, die Erde und jeder Genuß 
fein Eigenthum, den Streit über Recht und Unrecht, 
Religion und Unreligion koͤnne man dem Poͤbel über: 
laſſen. Der Genuß ſey der wahre Gott und die Poe— 
ten ſeine Prieſter. — Ich hatte dem Prieſter ge— 
glaubt, ich glaubte dem Poeten; jetzt kam der Ge— 
lehrte und bewies, daß ich keinem von beiden glauben 
duͤrfe, daß eben der Glaube der ſchlimmſte Feind der 
Freiheit ſey, die Feſſel, die ſelbſt der Kuͤhnſte und 
Gewaltigſte am ſpaͤteſten abwirft. Selbſt der voll— 
endete Unglaube ſey Zwang und Deſpotie, nur der 
Zweifel mache uns gluͤcklich, und wir muͤßten eben ſo 
an unſerm Unglauben als an dem Glauben zweifeln. 
Denn nichts in der Welt ſey eigentlich wahr oder un— 
wahr; wir ſelbſt, zum Spott mitten unter dieß räu- 
beriſche Heer von Widerſpruͤchen geſetzt, wuͤrden, 
wenn wir uns fuͤr eine Partei erklaͤrten, unfehlbar 
von der andern zerriſſen werden; nur indem wir gegen 
beide ſtritten, konnten wir uns felbft behaupten. — 
„Ich ſtudirte die Rechte, erzaͤhlte er mir, und um 
mich in die Erkenntniß des Rechtes zu ſetzen, machte 
ich mich mit demjenigen genau bekannt, was die 
Menſchen Unrecht nennen. Ich ſtieß in dieſen Unter— 
ſuchungen auf ſeltſame Faͤlle. Die Aengſtlichkeit, 
mit der immerdar die Menſchen eine Maſſe von Ge— 
ſetzen, Formeln und Verordnungen aufgehaͤuft hat: 
ten, ſchien mir ſogleich anzudeuten, daß ſie mit 
Furcht vor der Zweideutigkeit ſich zu ſchuͤtzen geſucht 
hatten; allein in hohle Formen ließ ſich ein fo felt 
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ſames, flüchtiges Weſen, mit dem ich es zu thun 
hatte, nicht bannen. Das ſtarre Geruͤſte blieb ſtehen, 
der hineingebannte Geiſt verfluͤchtigte ſich, und nach 
Verlauf einiger Jahrhunderte mußte man nothwen— 
dig entdecken, daß man ſtatt des Rechts das Unrecht 
darin gefangen hielt, und dieſes durch die kuͤnſtlich— 
ſten Formen ſchuͤtzte und gleichſam dauernd machte. 
Um die Phyſiognomie des Rechts nicht zur feſtſtehen— 
den todten Larve werden zu laſſen, war es noͤthig, 
ſie in ſteter Beweglichkeit zu erhalten; dann kamen 
aber wieder, indem ſich in jeder Generation die Zuͤge 
dieſes Antlitzes veraͤnderten, oft ſonderbare Grimaſſen 
zum Vorſchein. Mich ſchmerzte es, in beiden Faͤllen 
die Menſchheit betrogen oder verſpottet zu ſehen, doch 
fuͤhlte ich deutlich mein Unvermoͤgen, hier eine guͤn— 
ſtige Aenderung zu bewirken; die Unzulaͤnglichkeit 
aller menſchlichen Beſtrebungen, zugleich die verletzte 
Wuͤrde meiner Wiſſenſchaft trieben mich ruhelos von 
einem Aeußerſten zum andern; es war vergeblich. 
Da alle Verſuche, Klarheit und Licht zu erringen, 
fruchtlos blieben, fand ich jetzt eine Freude im Zer— 
foren; ich riß alles früher fo geſchonte Bauwerk nie— 
der, indem ich hoffte, ganz auf dem Grunde der 
Truͤmmer die geheimnißvolle Figur zu finden, nach 
welcher der unerforſchliche Baumeiſter gebaut hatte. 
Ich machte mir's zur Pflicht, in meinem praktiſchen 
Wirken alle Faͤlle aufzugreifen, in denen das Unrecht 
entſchieden auf meiner Seite war, und freute mich, 
wenn ich einen neuen Sieg davon trug uͤber das, 
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was man geſundes Menfchenrecht nannte, und wel: 
ches jedermann mit Haͤnden zu greifen glaubte. 
Ich ging noch weiter, und brachte alle beruͤchtigten 
Perſonen, die in den Büchern der Geſchichte durch 
das Urtheil von Jahrhunderten gerichtet da ſtanden, 
von neuem vor meinen Richterſtuhl, und war ent— 
zuͤckt, wenn ſie gerechtfertigt aus dem duͤſtern Nebel 
des Irrthums oder der Bosheit hervortraten; ich 
hatte ſie aber nur mit Muͤhe gerettet, um ſie dann 
wieder zu verdammen. Auf dieſe Weiſe bildete ich 
den tiefen Haß, den Ekel in mir zur Reife; ich haͤtte 
verzweifeln muͤſſen, wenn ich nicht zum Gluͤck an der 
Möglichkeit der Verzweiflung gezweifelt haͤtte.“ 


Die Geſinnung dieſes Mannes, vereint mit der 
jener beiden, wirkte nun auf mich; ich eignete mir 
von jedem etwas an. Vom Geiſtlichen lernte ich, 
daß man zu einer aͤußern Kirche des Poͤbels wegen 
ſich bekennen muͤſſe; vom Poeten, daß der wahre 
Gott der Genuß ſey, und endlich, um dieſem Gott 
ſtets treu zu bleiben, nahm ich vom Advocaten die 
Lehre an, an nichts Beſtehendes zu glauben, ſondern 
jede flüchtige Eriftenz, ohne ihre Farbe, ihren Ges 
halt zu pruͤfen, mir anzueignen. Dieſe drei Lehren 
im Zuſammenhange formten nun meinen innern 
Menſchen, oder richtiger geſagt, ſie loͤſ'ten jede noch 
etwa beſtehende Form in mir auf. War ich fruͤher 
bewußtlos, ſtumpf und leichtſinnig geweſen, ſo lernte 
ich jetzt, daß man es mit Bewußtſeyn und mit 
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Ueberlegung ſeyn koͤnne. Dieſe Philoſophie hat mich 
nie ſehr ſchwer gedruckt. 

Ich zaͤhlte jetzt fuͤnf und dreißig Jahr, als durch 
den ploͤtzlich erfolgten Tod meines Bruders mir die 
Regierung zufiel, und ich berufen ward, einen Thron 
zu beſteigen, auf den ich mir keine Hoffnung gemacht 
hatte. Die Nachricht erreichte mich, als ich eines Abends 
mit meinen Freunden ein Bacchanal feierte; einer der— 
ſelben, der in der Stille ſchon benachrichtigt war, 
druͤckte mir, als ich eben trunken in einen Lehnſeſſel 
zuruͤckſank, die goldene Krone aufs Haupt, und warf 
mir den Purpurmantel um. Wie ein ſpruͤhender Wein— 
ſchaum ſtieg der Gedanke der Herrſchaft uͤberwaͤlti— 
gend in mein Gehirn; ich warf mich in den Wagen, 
und von den Genoſſen begleitet, zog ich, indeß eine 
ſchimmernde Erleuchtung mir den Weg zeigte, in die 
Thore meiner Hauptſtadt ein. Ich ſollte nun jede Art 
des Genuſſes koſten, und ich war eitel genug, auch 
nach dem geiſtigern zu ſtreben, ſelbſt nach dem Kranze 
des Verdienſtes. Mein gluͤhender Eifer war jetzt da— 
hin gerichtet, daß man von mir einſt, als von einem 
beſondern trefflichen Fuͤrſten ſprechen ſollte. Mein 
Geiſt erwachte, ich fand Momente ſeltener Klarheit, 
ergraute Staatsmaͤnner bewunderten mich, und ich 
ging ſtill und ernſt auf meiner großen Laufbahn dahin. 

Viele Einrichtungen, die ich getroffen, manches 
treffliche Geſetz, das ich gegeben, zeugen noch in mei: 
nen Staaten von jener Epoche meines Leben. Auch 
ſie ging voruͤber, ich fuͤhlte, daß die Welt ſich nicht 
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durch einen gluͤcklichen Gedanken zwingen laßt, und 
im Unwillen ſchob ich alles wieder von mir. Ich hatte 
auch nur dieſen Kitzel verſuchen wollen, mein Verlan— 
gen war erfuͤllt. Es war jetzt ſo ziemlich alles ſchon 
von mir verſucht worden; die Langeweile fing wieder 
an mich zu plagen, und ſie machte Miene, mich jetzt 
nicht mehr verlaſſen zu wollen. In dem Ueberdruß, 
der mich befiel, hielt ich alle Mittel, Thaͤtigkeit in 
mir zu erwecken, fuͤr erlaubt; dazu gehoͤrten die elen— 
deſten Thorheiten, die widerlichſten Verirrungen, 
wenn fie nur für Momente einen Kitzel für mich ge= 
waͤhrten. Ich ſchrieb Buͤcher, in denen ich mich uͤber 
mich ſelbſt, uͤber meine Staatsdiener, uͤber die ganze 
Welt luſtig machte, ich verkleidete mich als Frau und 
zwang die jungen Officiere meiner Garde, mir den 
Hof zu machen; jeden Tag ſetzte ich eine beſondere 
Peruͤcke auf, von wechſelnder Farbe; Maler mußten 
mich in abenteuerlichen Stellungen darſtellen, die 
Bildhauer mich bald als Frau, bald als Mann meißeln. 
Um meine erſchoͤpften Caſſen wieder zu fuͤllen, ließ ich 
einen Theil meiner Unterthanen ins Elend wandern. 
Jetzt ließen ſich Stimmen hoͤren, die mich tadelten; 
das war mir neu, ich berief die Eiferer zu mir; weit 
entfernt, ſie einzukerkern, munterte ich ſie auf, mir 
die Wahrheit zu ſagen; ich erhob ſie zu meinen bedeu— 
tendſten Staatsdienern, und kaum zierten ihre Schul- 
ter meine Ordensbaͤnder, fo ſah ich fie elend ihre Anz 
ſicht aͤndern und ſelbſt zur Deſpotie mir rathen. Ich 
ſpottete ihrer, ich ſpottete der Menſchen und warf mich 
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jeglicher Erſcheinung. 

Unterdeſſen ſah ich die Genoſſen meiner Jugend 
in zerruͤtteten Zuſtaͤnden dahinſterben, mir ſchien die 
Natur noch ein ruhiges, vergnuͤgtes Alter verſprechen 
zu wollen. Was nun irgend dem tugendhaften Manne 
am Ende ſeiner Tage Gutes und Belohnendes wider— 
fahren kann, das iſt mir geworden, da ich doch ſehr 
wenig mich um die Tugend bekuͤmmert habe. Des 
Herrſchens uͤberdruͤſſig, verließ ich den Thron, und 
dieſe Handlung wurde durch Ruhm und Ehre ge— 
feiert; mein Nachfolger war ein duͤnkelhafter Schwach— 
kopf, und ich erlebte den Triumph, daß man mich 
zuruͤckwuͤnſchte, die Segensſpruͤche des ganzen Landes 
mich uͤberſchuͤtteten. Doch ich gab meine Freiheit nicht 
wieder in die Feſſel. Eine reiche Tafel, ein Glas Wein, 
ein paar gute Spaͤße erhielten mich jetzt leidlich in 
meinen kuͤhlern Jahren; ich hatte alles genoſſen, und 
es reizte mich daher nichts mehr. Und ſo wurde mir 
unverhofft das Geſchenk von einigen ruhigen Jahren 
voll Geſundheit und Heiterkeit; die letztere behielt ich 
auch, als die erſtere ſich verlor, und ich gehe nun 
auch ohne Furcht und Reue meiner letzten Stunde 
entgegen. Ich weiß es, ich habe nie meine Begier— 
den und Leidenſchaften bezwungen, noch an meiner 
Veredlung gearbeitet; alles Edle und Hohe, an das 
die Menſchen glauben, habe ich immerdar verſpottet; 
wohin mich auch die Erregung getrieben, ſey es zur 
Tugend oder zum Laſter, ich bin ihr gefolgt. Gibt 
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es nun einen höchften Schöpfer, hat er mich fo ge⸗ 
ſchaffen, ſo mag er weiter fuͤr mich ſorgen; ich habe 
von ſeiner Schoͤpfung weder etwas abgenommen, noch 
dazu gethan, er muß mich noch loben. 


Mache dich gefaßt, Arthur, mich bald bei dir zu 
ſehen! — doch nein, vertraue nicht dem Worte eines 
Wahnſinnigen. Hier kann ich nicht bleiben, es brennt 
der Boden unter mir — fort kann ich auch nicht. 

O wie haben wenige Stunden die Welt um mich 
veraͤndert! — 

Galathee iſt mein! — der Fuͤrſt liegt im Sterben, 
mit dem Verlobten Galatheens ſah ich einem Kampf 
auf Tod und Leben entgegen. 

Quaͤlender kann ſich unmoͤglich mein Leben ge— 
ſtalten. — Hoͤre ſelbſt: — 

Das furchtbarſte Gewitter, das ich jemals erlebt, 
laͤrmte und bruͤllte durch den Park; ganze Stroͤme 
rauſchten nieder, und unablaͤſſig flog die wilde Flamme 
des Blitzes an den mit Vorhaͤngen verhuͤllten Fenſtern 
voruͤber. Camaro und ich hatten uns in den Pavillon 
gerettet, der durch einen Gang mit einem tuͤrkiſchen 
Bade verbunden iſt. Wir ſtanden ſchweigend im Ge— 
mach. Einige Aeolsharfen, die aufgeſtellt waren, und 
die man hatte ſtehen laſſen, kreiſchten wie wahnſinnige 
Kinderſtimmen in das Getoͤſe des in ſeinen Gruͤnden 
aufgewuͤhlten Hains. Bildſaͤulen ſtuͤrzten von ihren 
Geruͤſten, das Gitterwerk der Lauben flog umher, und 

ein 
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ein zerriſſenes Segel von der Gondel flatterte wie das 
Leichentuch eines Auferſtandenen durch die heulende 
Nacht; zerſplittert fielen die Fenſterſcheiben im Vor— 
gemach nieder. Unſere Herzen waren wild erſchuͤttert; 
Camaro's Auge gluͤhte, er ſtuͤrzte an das Pianoforte, 
und ich hoͤrte ihm bebend zu, wie er vermeſſen den 
toͤnenden ſchrecklichen Donner über unſern Haͤuptern 
in ſein Spiel hineinzog, und das erſchuͤtternde Thema 
durch ewige Melodien verſuͤßte und durchfuͤhrte. Da 
— ich zittere noch — ziſchte ein empfindlicher Glanz 
an unſerm Auge hin, ein tobender Schlag fiel im 
Moment darauf nieder, ich ſah, wie im Traum, die 
Thuͤr des Ganges auffliegen, und hineinſtuͤrzte Ga— 
lathee. — Huͤlfe der Fuͤrſtin! ruft ihre Stimme. — 
Ich hielt ſie in meinen Armen. Camaro war hinaus— 
geeilt, er kehrte zuruͤck und troͤſtete, indem er ver: 
ſicherte, der Blitz habe das Gebäude verfchont, in— 
dem er dicht am Fenſter des Badegemaches in die 
Erde geſchlagen ſey. Galathee wollte in den Gang 
eilen, doch ihre Kraͤfte verließen ſie, wir brachten die 
zarte Geſtalt auf die Polſter des Divans. Camaro 
floh ins Schloß nach Huͤlfe. Ich knieete vor ihr, ich 
belauſchte ihre leiſen Athemzuͤge. — Eine dunkle, grüne 
Nacht umſchloß uns beide. — Ach Arthur, alle Flam— 
men des Himmels zuckten jetzt durch mein wahnſinnig 
aufgeregtes Innere; ich hoͤrte nicht den Donner, ich 
preßte ihre herabgeſunkene Hand an meine Stirn, 
Thraͤnen ſtuͤrzten aus meinen Augen. Man hatte uns 
gaͤnzlich im Gewirre vergeſſen, es rauſchten die Baͤume 
v. Sternberg, Galathee. 7 
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vor unſerm Fenſter, melodiſch klangen jetzt die Harz 
fenſtimmen, fernab rollte der Donner; — milde 
Sonnenſtrahlen brachen durch die gruͤnen Vorhaͤnge, 
und triumphirend ſchuͤttete die Goͤttin himmliſcher 
Gewaͤhrung ihr uͤppigſtes Fuͤllhorn uͤber uns aus. — 


Ich verlaſſe jetzt den Gartenpavillon nicht mehr, 
er iſt meine Wohnung fuͤr immerdar. Auch jetzt, da 
ich dieſes ſchreibe, ruht mein Arm auf dem Polſter, 
welcher den ihrigen einſt tragen durfte. Die Tapete 
mit den vier großen Medaillons von Flora, Pomona, 
Terpſichore und Aglaja, in ihren flatternden Schäfer: 
huͤten, wird meinen Blicken immer lieber; der Ka— 
min, die japaniſchen Vaſen, der Parquetboden, und 
gerade die Stelle mit dem eingelegten Zierrath, auf 
dem zufaͤllig ihr Fuß ruhte, der Tiſch mit der Moſaik— 
platte, das Glas, gefuͤllt mit dem leuchtenden Blu— 
menbouquet, alles hat ſeit jenem Moment ſich nicht 
verändern Dürfen — noch liegt fogar ein grünes Blaͤtt— 
chen auf derſelben Stelle des Polſters, wo es da— 
mals, als ſie ſich aus meinem Arm losketten wollte, 
hinglitt. Eine Gotteslaͤſterung waͤre es, aus dieſem 
heiligen Tempel nur irgend eine, auch die kleinſte Re— 
liquie zu entfernen; hier, wo ich den Gott empfing, 
wird mich alles an ihn mahnen. Kein lebendes We— 
ſen, das ſich in den Umkreis dieſer zauberiſchen At— 
moſphaͤre verirrte, mag wieder hinaus; ſo flattert noch 
immer ſeit jenem Tage ein blaßgelber Schmetterling 
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an den Scheiben hin und her, ich offne das Fenſter, 
doch er wendet ſich nur tiefer ins Gemach. Iſt er 
vielleicht die verkoͤrperte Seele jenes Goͤtteraugen— 
blicks? — 

Hier ſchwelge ich nun, Arthur, die warmen Som— 
mernaͤchte hindurch, die hohen Fenſterboͤgen offen 
dem vollen Strahle des Mondlichts, uͤber die nahen 
Bluͤthenſtraͤuche hinuͤbergleitend. Ferne, hinter den 
dunkeln Baumſchatten ſchimmert die Gruppe der 
ſteinernen Engel am Fronton des Schloſſes zu mir 
heruͤber, das Fenſter, tief unter dieſer Gruppe, iſt das 
ihrige. Ich ſehe, wenn das Licht in ihren Gemaͤchern 
erliſcht, dann weiß ich, ruht ſie ſtille im Arm des 
Traumes, und mein Bild iſt bei ihr. Der nahe 
Springborn plaͤtſchert durch die Stille, mein Blick 
in Thranen gebrochen, iſt ſtarr auf ihr Fenſter ge: 
richtet; ich fuͤhle es dann, daß auch ihre Seele mich 
ſucht; es wandelt der Traum der Liebe über die ent- 
ſchlafenen Blumenhaͤupter von Fenſter zu Fenſter. 

Fruͤhe, wenn ich hinaustrete, umfaͤngt mich ein 
blaſſer, weicher Morgenhimmel — ringsumhei alles 
ſtill und zuruͤckweichend. Der See und die Gondel 
darauf laden mich ein, ich arbeite mich in die Mitte 
des Spiegels, und dann ruhe ich zuruͤckgelehnt, den 
Blick in die graͤnzenloſe Blaͤue uͤber mir gerichtet — 
da weht es kuͤhlend und lebendig um mich, farbige 
Scheine ſpielen auf der Silberflaͤche, Goldfunken 
ſpruͤhen umher, das Schloß ſteht erleuchtet, und ſeine 
Fenſter ſpiegeln ſich in dem See. 


— 
* 
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Wenn ſie jetzt plotzlich hervortraͤte? denke ich — 
ſiehe, es rauſchen die Vorhaͤnge ihres Fenſters! Doch 
nein, weit entfernt iſt noch die Stunde, in der ich 
fie ſehen darf! —. 


Geſtern, gegen die Abendſtunde, ſtarb der Fuͤrſt. 
Die Frauen werden von ſeinem Zimmer fern gehalten, 
weil der Anblick des Koͤrpers Entſetzen erregend ſeyn 
ſoll. Auch ich habe ihn in ſeinen letzten Stunden nicht 
geſehen, obgleich er nach mir verlangt hat. Moͤge 
er dahin gehen! Meine Seele iſt jetzt ſo voll Liebe 
und Andacht, daß dieſe ſpottende wilde Exiſtenz ent— 
ſetzlich auf mir gelaſtet haͤtte. Ein geheimes Grauſen 
haͤlt uns Alle von ſeinem Zimmer fern, wo er ſtill 
neben den brennenden Kerzen liegt. Oft wenn ich an 
die Thuͤre des Ganges ſtreife, glaube ich noch den ei— 
genthuͤmlich heiſern Ton ſeines Lachens zu hoͤren, und 
ich eile ſchnell hinweg. — 


Heute hat man den Sarg fortgetragen; das Grab: 
gewoͤlbe in Lichtenſtein nahm ihn auf. Schauerlich 
klang es in unſer Ohr, als die Traͤger an der eiſernen 
Pforte Einlaß begehrten. Dreimal Flopften fie an, 
und dreimal fragte eine Stimme innen, wer da ſey. 
Der Sturmwind verloͤſchte unſere Fackeln, der Himmel 
war tief bewoͤlkt. Indeß die Wappen und verſchie— 
denen Ordenszeichen in der Kirche befeſtigt wurden, 
und der Dienſt der Geiſtlichen ſeinen Anfang nahm, 
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eilte ich in den Wagen, und bald lag das fchauerliche 
Gemaͤlde weit hinter mir. 

Die Fuͤrſtin iſt tief erſchuͤttert, ihre religiofen Poͤ— 
nitenzen haben den finſterſten Charakter angenommen; 
der Pater verlaͤßt ſie keine Stunde. — Die Gemaͤcher 
des Schloſſes, vor kurzem noch von ſo bunten Geſtal— 
ten durchſchwaͤrmt, ſind veroͤdet; den wenigen Be— 
wohnern ſchwebt immer gegenwaͤrtig der dunkle koloſ— 
ſale Sarg, den die verhuͤllten Geſtalten forttrugen. 

So lauſcht ewig hinter allem Lebendigen der Tod. 

In mir lebt ein füßes Gluͤck: Galathee iſt mein! 
Der ſichere Gartenſalon, jetzt mehr als fruͤher ver— 
laſſen, bleibt der geheimnißvolle, wonnige Zufluchts— 
ort unſerer Liebe. Oft wenn der Blick auf die in 
ſchwarze Gewaͤnder gehuͤllte Geſtalt faͤllt, ſo bebe ich, 
und zweifle einen Moment, ob es Galathee iſt, die in 
meinem Arme ruht. Sie laͤchelt dann mit den ſuͤßeſten 
Worten meine quaͤlenden Traͤume fort. Von unſerer 
Trennung ſpricht ſie, als koͤnne ſie nur wenige Wochen 
dauern. Ich ſehe es ein, ſie muß mit der Markgraͤfin 
fort; die Loͤſung des Verhaͤltniſſes mit dem Verlobten 
kann, wenn ſie gluͤcklich gelingen ſoll, nur klug und 
langſam betrieben werden. Erſt wenn ſie ſich mit An— 
ſtand vollkommen frei fuͤhlt, darf ſie meine Bewer— 
bungen vor der Welt annehmen. Ich verhehle mir dieſe 
Bedingungen nicht, doch ich fuͤhle, daß ich ſie nicht 
ertragen werde, dennoch wage ich nicht ihr zu wider— 
ſprechen — ſonſt möchte ich ihr vor allen Dingen zeigen, 
daß ich die Anmaßlichkeit meines Nebenbuhlers un— 
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möglich länger dulden kann. Jetzt aber ahuet fie 
nicht von ferne unſer Vorhaben, und daß ſie einen von 
uns bald nicht mehr wieder ſehen wird. Ach, Ar— 
thur, bin ich es, den die Unerbittlichen von dan— 
nen rufen, ſo beklage mich nicht. In einer ſtuͤr— 
miſchen Entzuͤckung gehe ich hinuͤber; jede Kraft in 
mir iſt, wie man vom Tode der Heiligen erzaͤhlt, 
ums Doppelte erhöht, jeder Nero vergeiſtigt, die 
Seele mit Klarheit und Allmacht gefuͤllt. Wie 
eine gluͤhende Hymne, ausgegoſſen von den Lippen 
eines ſeligen Frommen, ſtroͤme ich hinuͤber. Der 
Kampf um ihren Beſitz iſt ein heiliger Kampf, zu 
ſiegen oder zu ſterben, iſt hier gleich erhaben. — 


Er iſt durch mich gefallen! — Mit einer 
Wunde mitten durchs Herz verließ ich ihn im 
Waͤldchen dicht bei Baden. — 

Weit, weit liegt das Haus der Geliebten jetzt 
von mir. — Ich ſchreibe dir dieſes von der Graͤnze. 
Es iſt eine finſtere Nacht, die Poſtpferde ſtehen 
bereit, um mich tiefer nach Frankreich hinein zu 
fuͤhren. Erwarte erſt von Paris Nachrichten. — 


Die Mittheilungen, die Robert St. Cyr mit 
ſeinem Freunde Arthur wechſelte, beſchraͤnkten ſich 
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nur auf kurze Andeutungen, auf zerſtreute unzu⸗ 
ſammenhaͤngende Nachrichten, wie ſie die gegen— 
waͤrtige Lage mit ſich brachte. Gleich nach der 
duͤſtern Kataſtrophe, die ihn aus der Naͤhe der 
Geliebten forttrieb, fand er eine Zuflucht in einer 
Provinz des mittaͤgigen Frankreichs, auf dem 
Schloſſe eines Freundes aus früherer Zeit, der ſich 
jetzt mit ruhigem Mitgefuͤhle des vielfach Bewegten 
und unſtaͤt Treibenden annahm. Eine verwundete, 
niedergebeugte Seele kann in ungeſtoͤrtem Frieden 
neu erbluͤhen, getaͤuſchte Hoffnungen lehrt eine hei— 
lige Stille vergeſſen, zweifelhaftes Ungluͤck verwan— 
delt ſich in der Einſamkeit oft in entſchiedenes 
Gluͤck — doch eine raſche treibende Leidenſchaft, 
mit allen ihren Kraͤften fortwachſend, wird durch 
Entfernung und Stille nicht gebaͤndigt. Roberts 
Seele, voll von den Bildern eines uͤberſtroͤmenden 
Gluͤcks, ſtieß das koſtbare Geſchenk eines ungetruͤb— 
ten Friedens von ſich, die laͤndliche Abgeſchiedenheit 
aͤngſtigte ihn, und dennoch ſuchte er ſie; ihre geheim— 
nißvollſten Schatten, ihre verborgenſten Plaͤtze wa— 
ren ihm die liebſten. Sein taͤglicher Begleiter war 
hier ein katholiſcher Weltgeiſtlicher, an den er Briefe 
vom Pater Jerome abgegeben hatte. Es ſchien, 
als wenn er in den Unterhaltungen mit dieſem 
neuen Genoſſen die volle erregte Thaͤtigkeit der 
edelſten Seelenkraͤfte ausſtroͤmte, die er ſonſt, ge— 
trennt von Galatheen, in der Bruſt haͤtte ver— 
ſchließen muͤſſen. Immer entſchiedener wandte er 
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ſich ab von den Vorbildern feiner Jugend, immer 
ſtrenger wies er jene Lehren von ſich, die eine 
ſchmuckloſe Genuͤgſamkeit mit unerbittlicher Strenge 
predigten, ja er verkannte willentlich den tiefen 
Ernſt und die milde Bedeutſamkeit, die dennoch in 
jenen Lehren ruht fuͤr den, der ſie im Glauben an— 
nimmt und in ſich entwickelt. Selbſt die aͤußern 
Formen der fremden Kirche wurden ihm lieb und 
gewohnt; haͤufig beſuchte er die Meſſe, ſein gluͤck— 
liches und bewegtes Herz ſah ſich nach Vertrauen 
um, und er ſchrieb Bekenntniſſe nieder, die er an 
den Pater Jerome richtete, und die er als eine 
Beichte angeſehen wiſſen wollte. Von dieſen Be— 
kenntniſſen moͤgen einige hier mitgetheilt werden. 


Es iſt wunderbar und heilig zu leſen, was uns 
die Geſchichte meldet von einer Zeit, in der ploͤtz— 
lich das ganze Menſchengeſchlecht von einem unge— 
heuern Schmerze befallen wird. Es iſt, als pre— 
digte eine Stimme aus den Wolken Buße. Gleich 
nach den erſten bedeutenden Kirchenſpaltungen ſah 
man durch ganz Italien Schaaren von Buͤßenden 
ziehen, jeder Einzelne mit Marterinſtrumenten ver— 
ſehen, mit denen er ſein Fleiſch peinigte. Man 
ſah Muͤtter und Jungfrauen, Maͤnner, Juͤnglinge 
und Greiſe auf den verſchiedenen Wallfahrtswegen 
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zerſtreut, ein einziger Weheruf zertheilte die Lüfte. 
So kommt die Zeit der Buͤßung uͤber ein einzelnes 
Menſchenleben. Schwelgeriſche Jahre ſind dahin— 
gegangen, es ſollen neue folgen, ja immer neue 
und ſo fort — da in einer Minute ſtiller Mitter— 
nacht faͤllt ploͤtzlich auf das uͤbermuͤthige Herz eine 
unermeßliche Laſt, erdruͤckt es oder bringt eine heil— 
ſame Wandlung hervor. 


Die Kirche bemaͤchtigt ſich des ganzen Menſchen. 
Sie ſucht durch Farbe, Licht, Toͤne und Anordnung zu 
unſerm aͤußern, wie durch Geheimniß zu unſerm in— 
nern Menſchen zu ſprechen. Der Geiſt kann durch 
zweifelhafte Offenbarungen irre geleitet werden, der 
Koͤrper kennt nur entſchieden wirkliche Gebote. Der 
Erlöfer ſelbſt, indem er koͤrperliche Schmerzen über 
ſich nahm, hat dieſe fuͤr immer geheiligt. 


Wer gruͤndete die Beichte? — gewiß der goͤtt— 
liche Weiſe, der zuerſt deutlich erkannte, daß das 
Vertrauen, das heiligſte Gefuͤhl in der Menſchenbruſt, 
allein tauglich ſey, den Menſchen an den Menſchen 
und Gott an den Menſchen zu knuͤpfen. Wer Ver— 
trauen ſucht, ſucht Liebe, und wer viel zu vertrauen 
hat, knuͤpft ſich mit vielfachen Liebesbanden an Gott 
und Welt. Jede eingeſtandene Schuld traͤgt ſchon 
das verſoͤhnende Element in ſich. Warum iſt das 
erſte Geſetz, das zwei Liebende gegen einander aus— 
ſprechen, das ſuͤße Geſetz der Beichte? Iſt hier nicht 
ſchon Goͤttliches? — Daß eine weltliche Satzung 
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dieſes Gebot erniedrigte, ift kein Beweis gegen die 
Heiligkeit und innere Wahrheit deſſelben. 

Wie oft ſtehen die beſten Kraͤfte in uns gegen 
einander in ſchiefer Richtung, ſo daß die aͤchte ſe— 
gensreiche Conſtellation oft ein ganzes Leben hin— 
durch unmoglich wird. Der Glaube widerſpricht 
der Liebe, und zwiſchen dieſe und die Hoffnung ſtellt 
ſich die Erkenntniß. Der unſelig Befangene harre 
nur muthig aus, endlich ſiegt doch die guͤnſtige 
Stunde; ploͤtzlich tritt die rechte Conſtellation her— 
vor, vom himmlliſchen Lichte verklaͤrt, deutet und 
erhebt eine Tugend die andere. So leuchten an 
meinem Himmel jetzt Hoffnung und Glaube aufs 
ſchoͤnſte, da die Liebe mit ihren herrlichſten Strahlen 
zwiſchen ſie getreten. 

Mußte das Drama unſerer Befreiung durch ei— 
nen ſo traurigen Hinrichtungsact endigen? Konnte 
das goͤttliche Gedicht nicht göttlich, licht und freudig 
ausgehen? — Wir ſind jetzt bis auf ewige Zeiten 
an Blut und Entſetzen gefeſſelt, denn unſerm Gott 
gefiel es, mit durchbohrter Seite in den Himmel ein— 
zugehn. — Leichen, Hinrichtungen, Marter, Blut— 
wunden ſind ſeitdem geheiligte Gegenſtaͤnde und 
Quellen — ewiger Freuden. 

Ein Brautzug geht durch die Fruͤhlingslandſchaft 
der Kirche zu. Ein Geiſtlicher tritt hervor und haͤlt 
der Braut das Crucifix hin — laͤchelnd druͤckt ſie 
die bluͤhenden Lippen auf den Leib eines Menſchen, 
der in dem Moment dargeſtellt iſt, wie er unter den 
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fuͤrchterlichſten Qualen den Geiſt aufgibt, der mit 
faſt zerriſſenen Gliedern auf der Folter liegt. Wie 
fern iſt das ſuͤße Geſchoͤpf in ihrer gluͤcklichen Sinn— 
lichkeit dieſem Todten, auf deſſen Leib ſie die dur— 
ſtige friſche Lippe druͤckt, und wer iſt dieſer Todte 
— er iſt ihr Gott! — Welche Kluft zwiſchen Gott 
und Geſchoͤpf! — wer baut die Bruͤcke keck hier 
heruͤber? — 


Wer ganz mit der ſinnlichen Natur leben, ihren 
gluͤcklichen Leichtſinn theilen duͤrfte! Aber der 
Schmerz findet uns uͤberall, wohin wir uns auch 
verbergen. Wir koͤnnen uns ſelbſt nicht verlaͤugnen, 
noch die Vergangenheit vernichten. 


Die proteſtantiſche Lehre, indem ſie die heiligen 
Mythen und Legenden von ſich weiſ't, zertruͤmmert 
ſtolz eine fchöne Welt hinter ſich, an deren Schoͤ— 
pfung Jahrtauſende gearbeitet haben. Kann ſie denn 
wirklich ſelbſtgenuͤgſam entbehren, worin unzaͤhlige 
Geſchlechter der Welt ihre Befriedigung fanden? — 


Warum wird jeder entſcheidende Schritt ſo ſchwer 
in Ausuͤbung gebracht? Mit voller ſtuͤrmender Lei— 
denſchaft wär’ es Spiel, doch Ernſt und Nachdenken 
ſchrecken vor dem Wagniß zuruͤck. Jeden Tag be— 
ſtimme ich als den letzten, an dem ich noch die alten 
Lehren und das alte Leben an der Seele haftend 
fuͤhle, und immer muß ich mit Scham geſtehen, 
daß noch nichts Entſcheidendes geſchehen. Bin ich 
nicht ein Thor, daß ich hier allein umherirre; die 
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Natur verſteht mich nicht, ich ſuche Widerſpruch und 
Kampf. i 

Meine Lieblingsarbeit beſteht darin, aus dem 
Schatz von Legenden die ſchoͤnſten und ruͤhrendſten 
hervorzuheben, um ihnen nach meiner Weiſe eine Ge— 
ſtalt zu geben. Heilig und wunderbar ſprechen viele 
meinen eignen gluͤcklichen und zugleich unſeligen Zu— 
ſtand aus. Es iſt eine Poeſie des Schmerzes, die 
wohl nie aus der Menſchenbruſt heißer und voller 
quoll; in einigen von dieſen heiligen Brautgeſaͤngen 
findet das Chriſtenthum ſeine Bluͤthe, der Baum des 
Lebens ſeine Wurzel; es iſt das All und Eine der 
Sehnſucht und der Liebe. Zu dieſer Hoͤhe muſika— 
liſcher Andacht erhob ſich das Alterthum nie. Die 
Natur iſt nirgends todt, ſie leidet mit den Heiligen, 
und in der bangen Nacht, wo St. Chriſtophorus 
mit dem heiligen Kinde beſchwert durch die Fluthen 
ſchreitet, ſchauert die ganze Schoͤpfung zuſammen, 
in ihren innerſten Tiefen empfindet ſie den Schritt 
des Heiligen uͤber ſie hin. So tragen wir auch oft 
in dunkler Nacht unfer Herz mit feinen Sorgen über 
eine bange Zeit heruͤber, und die Buͤrde wird ſchwe— 
rer und ſchwerer, je weiter wir mit ihr ſchreiten, 
und es winkt kein Licht am Ufer, es ruft keine 
freundliche Stimme heruͤber, doch duͤrfen wir nicht 
ſtille ſtehen und raſten, ſondern fort und immer fort 
in die Nacht hinein. — Der heilige Lukas malt das 
Antlitz der Mutter Gottes; er laͤßt das Bild ſtehen, 
um es nach einigen Tagen zu vollenden; wie er 
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wiederkommt, ſagen ihm die trauernden Maͤnner vor 
der Thuͤr der Huͤtte, daß die Heilige nicht mehr auf 
Erden weile, daß ſie ploͤtzlich entruͤckt worden ſey in 
die Herrlichkeit des Himmels. Lukas ſteht in ſchwei— 
gendem Schmerze, er wagt es nicht das Bild zu 
vollenden, es bleibt unvollendet fuͤr alle Zeiten, und 
jeder der kuͤnftigen frommen Beſchauer traͤgt in den 
Umriß das Bild der gebenedeyten Mutter ein, wie 
es in ſeinem Herzen lebt. So ward uns allen von 
Religion und Liebe ein goͤttlicher Umriß ins Herz ge— 
zeichnet, es iſt an uns, ihn wuͤrdig auszufuͤhren. 
Unſelig ſind wir, wenn wir die heiligen Linien durch 
falſche Geſtalten verzerren. 


Sowohl der Geiſtliche, als auch Roberts fruͤhe— 
rer Gefaͤhrte waren der Meinung, daß ihr Freund 
einen Wirkungskreis bewegter und wechſelnder Thaͤ— 
tigkeit aufſuchen muͤſſe. Sie hielten ſeine zu baldige 
Zuruͤckkunft in die Gegend, aus der das Mißgeſchick 

ihn verbannt hatte, jedenfalls fuͤr gefaͤhrlich, nicht 
nur für feine perfünliche Sicherheit, ſondern auch 
fuͤr ſeine innere Ruhe. Die beiden thaͤtigen Maͤn— 
ner brachten eine Reiſe in die Pyrenaͤen in Vorſchlag, 
ein Aufenthalt auf laͤngere Zeit an dem Pariſer Hofe 
ſchien ebenfalls paſſend, beſonders da ſich Geſchaͤfte 
auffinden ließen, die zugleich Thaͤtigkeit und In— 
tereſſe boten. Doch gegen alle dieſe Vorſchlaͤge 
lehnte ſich der kranke Freund mit leidenſchaftlicher 
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Heftigkeit auf. Ich Fünnte euch darum haſſen, rief 
er einmal, wenn ich ſehe, wie ihr in Sinn und Mei— 
nung euch zu vereinigen ſtrebt, um mein innerſtes 
Weſen zu mißdeuten und zu peinigen. Geſteht doch 
nur lieber ein, daß ihr keinen Troſt fuͤr mich wißt, 
daß ihr herzlich wuͤnſcht, mich nur wieder los zu 
ſeyn, und daß jeder von euch bei ſich feſt uͤberzeugt 
iſt, meine Krankheit ſey unheilbar; macht darum, 
ich bitte euch, keine Plane, mich in fremde Laͤnder 
zu ſchleppen, oder in unerhoͤrte Situationen hinein— 
zuzwaͤngen, wohin ich jetzt nun gerade gar nicht 
paſſe. Trotz dieſer und aͤhnlicher Aeußerungen ließen 
ſich die Wohlwollenden dennoch nicht abſchrecken, 
immer wieder auf Mittel zu ſinnen, durch die einer 
verderblichen Schwermuth, wie ſie ſie vorausſahen, 
koͤnne vorgebeugt werden. Als Robert dieſer ver— 
ſtockten Machinationen inne ward, entwich er eines 
Tages unbemerkt, und die beſtuͤrzten Freunde erfuh— 
ren erſt fpäter, wohin er vor ihrer verfolgenden 
Sorgſamkeit entflohen war. 


— 


An Arthur. 


Die uͤbrige Welt iſt fuͤr mich verſchloſſen; ich 
fuͤhle, daß nur hier meines Bleibens iſt, wo ſie 
mich umſchwebt. — Ich bin wieder in Baden, 
auf dem jetzt einſamen Schloſſe Favorite. 

Schilt mich nicht, Arthur, deine Vorwuͤrfe 
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koͤnnte ich nicht ertragen. Ich ſelbſt ſehe mich als 
einen Ungluͤckſeligen an, deſſen Leben zerſtuͤckelt da— 
liegt. Ein Brief von ihr ruht vor mir — ſie lehnt 
es ab, voll Guͤte und Sanftmuth lehnt ſie es ab, mich 
jetzt zu ſehen, jetzt da Blut des Ermordeten an 
meinen Haͤnden haftet! Sie ſagt dieſes nicht, al— 
lein ſie fuͤhlt es, ich weiß es. Hoch, rein und 
milde ſteht ſie mir gegenuͤber. Sie liebt mich, 
Arthur, doch ſchuͤchtern wendet ſie ſich von mir ab. 
Nicht das Urtheil der Welt iſt es, das dieſe ſtille 
heilige Seele beſtimmt; in ihrem Innern bebt ſie 
zuruͤck vor dem Geſchehenen. 

Ihr Brief iſt ein Beweis, wie fie mich anflagt 
und zugleich entſchuldigt — zum erſtenmale kaͤmpft 
dieſer klare in ſich geſchloſſene Geiſt, und ich habe 
dieſen Kampf in ihren Buſen geſchleudert! Darf 
ich wohl klagen, daß ich jetzt buͤße, buͤße was ich 
verſchuldet habe. 

Wie zehrend bitter und doch wie ſuͤß heimlich 
iſt dieſe Bußezeit hier, wo die Stimmen meiner 
ſeligen Stunden mich umſaͤuſeln. Ich darf ihr 
ſchreiben, und ich ſende ihr wilde Flammen, indeß 
von ihr immer kuͤhle Engelsfluͤgelſchlaͤge herwehen. 
Sie wird nicht muͤde, mir ihre Ueberlegenheit ab— 
zubitten; doch ſolche Bitten verwirren und aͤngſti— 
gen mich, ich muß ſtundenlang dann in die einſame 
Nacht irren, mein Buſen kaͤmpft mit unleidlichen 
Schmerzen, es iſt doppelt finſter, leer und oͤde in 
mir, und ich kehre zum Lebensmuth zuruͤck erſt 
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wenn ich meine Liebe wach rufe, denn in dieſem 
raſenden Gefuͤhle bin ich ihr weit uͤberlegen. In 
ſolchen Momenten fuͤhle ich meinen Triumph, ich 
fuͤhle, daß ich dieſen Engel unterjocht habe, von 
ſeiner Hoͤhe herabgeſtuͤrzt, ja daß ich ihn an Ket— 
ten mir nachſchleppe. In dieſem Bewußtſeyn weiß 
ich, daß ſie ganz mein iſt. 

Der Prinz, der in der Stadt lebt und mich hier 
ungeſtoͤrt walten laͤßt, ſchuͤtzt mein Incognito auf 
alle Weiſe. In den einſamen Saͤlen herrſche ich al— 
lein, nur als Gaſt kommt der Pater Jerome her— 
uͤber, der in Lichtenthal auf Befehl der Fuͤrſtin mit 
der Aebtin unterhandelt wegen Kloſterangelegenhei— 
ten. Seltſam genug haufen wir beide in den oͤden 
Mauern, die wie zum Hohn mit Gold und Seide 
uͤberzogen ſind. Oft gehen wir gleich einſamen 
Schatten, die noch dieſſeits des Lethe auf den Faͤhr— 
mann warten, in den Saͤlen auf und ab, und ſpre— 
chen, ſelbſt ſchon Todte, von den Todten vergange— 
ner Zeiten. 

Wie leichtſinnig, Arthur, hab' ich dieſen Mann 
verkannt; gewiß, er zeigt in großen kecken Zuͤgen 
ein ungewöhnliches Charakterbild; alles gewinnt un— 
ter ſeiner Hand Form und Geſtalt. Wie die praͤch— 
tigen Prophetenweiber des Michel Angelo, ſo iſt jede 
feiner Glaubens wahrheiten eine uͤppige Sibylle, mit 
ihnen bemalt er den Dom ſeiner Kirche und ſpottet 
uͤber unſere Geſpenſter. Er erfaßt vor allen Dingen 
den ſinnlichen Menſchen ganz und voll, der Geiſt 
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folgt dann willig. Er fpottet über die Buße, die 
darin beſteht, daß man ein paar Saͤtze im Lehrbuche 
der Moral anders ſtellt; er hebt die Geißel und — 
Blut und Thraͤnen fließen. Immer wieder ſpricht 
er es aus, daß die Kirche den Menſchen unaufhor- 
lich beſchaͤftigen muͤſſe, deßhalb die Menge von Fa— 
ſten, Wallfahrten und oͤffentlichen Pflichtleiſtungen; 
vieles iſt nur da, um die raſtlos thaͤtige, unermuͤdet 
ſtrebende Kraft zu beſchaͤftigen. Ich gebe ihm nie 
vollig Recht, und behalte mir immer ein Geheimniß 
fuͤr mich vor; er erraͤth meine Abſicht, wenigſtens 
ruht oft ſein dunkles Auge mit einem ihm eigen— 
thuͤmlichen Ausdruck von fchonender und doch etwas 
ſpottender Milde auf mir, der ich dann dieſe Deu 
tung unterſchiebe. 


Wenn ich am Tage mich muͤde geſtritten habe 
mit dem Jeſuiten, ihm in alle dumpfen Gaͤnge der 
Caſuiſtik gefolgt bin, ſo ſtuͤrme ich dann am Abend 
in die tiefe kalte Winternacht hinaus, und nicht 
ſelten verirrt ſich mein Pfad in die Wildniß des Ge— 
birges. An einem einſamen Platze halte ich ſtill, 
hoͤre die Gebirgswaſſer um mich toſen, ein neblichter 
Schneegipfel ſtarrt mir aus der Ferne entgegen, und 
die beſchwerten Zweige der alten Fichten, unter de— 
nen ich ruhe, regen ſich leiſe. Dann ſind meine Ge— 
danken bei ihr; Sonnenglanz traͤufelt um ihre 
Stirn, ihr ſuͤßes Auge lacht in meine Seele hinein, 

v. Sternberg, Galathee. 8 


114 


und mein Herz will brechen bei ihrer uͤberwaͤltigen— 
den Gegenwart. O Galathee, Galathee! rufe ich 
in die Finſterniß hinein, und vor meinem hauchenden 
Munde, vor der Gluth dieſes Namens erſchrickt um 
mich die kalte Natur! Dann ſtuͤrze ich fort, komme 
erſt ſpaͤt in das Schloß zuruͤck, ſchließe mich ein in 
meinen geliebten Pavillon, und wenn dann der mit— 
ternaͤchtliche Mond leiſe an den hohen Fenſtern vor— 
uͤberſchwebt, ſteht ſie mir zur Seite, ich fuͤhle die 
ganze holde Laſt ihres Leibes auf meine Schulter ge— 
lehnt — ihr Athem weht meine Wange an, ich biege 
mich zuruͤck, — ſehe ihr ins Auge. — — Ach, 
bis zum Wahnſinn peinigt mich dieſe gluͤhende, ewig 
treibende Phantaſie. Schon oft habe ich mir vor— 
genommen, nicht mehr dieſe Zimmer zu betreten, im 
Schloß in den allen gemeinſchaftlichen Gemaͤchern 
hat das holde Bild nicht dieſe deſpotiſche Gewalt 
uͤber mich; hier iſt ſein eigentliches Bereich, hier 
bin ich ihm ganz verfallen, und unmaͤchtig iſt jedes 
Beſtreben mich ſeiner Herrſchaft zu entreißen. Das 
Befte, Arthur, wäre, ich verließe das Schloß, die 
ganze Gegend — allein wohin eilen? zu ihr? — in 
dieſem Gedanken liegt meine Seele, doch darf ich 
dieſes? — und ſoll ich nicht zu ihr, ſo gibt es kei— 
nen Ort auf der weiten Erde, wo ich weilen kann, 
als nur hier; und ſo bleibe ich denn. 

Der Pater wird aus der Umgegend von recht ar— 
tigen Beichtkindern beſucht, es gibt ſchoͤne Suͤnde— 
rinnen darunter. Zufaͤllig ſind mir ein Paar zu Ge— 
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ſichte gekommen, die ſich in den Gängen des Schloffes 
verirrten und mir in den Weg liefen, gerade als ich, 
an nichts weniger als an dergleichen denkend, mit 
meiner Jagdflinte unterm Arme zu einem weiten 
Ritte mich anſchickte. 

Galatheens Faͤcher verlaͤßt mich nicht, immer 
liegt er mir zur Seite, und immer ſehe ich die 
ſchoͤnſte Hand, den ſchoͤnſten Arm, der ihn haͤlt. 
Er iſt von einfachem Holze, doch ſie beſitzt ihn ſchon 
ſeit ihrem ſiebenten Jahre, wo ihre Bonne, an der 
ſie noch jetzt mit zaͤrtlicher Neigung haͤngt, ſie mit 
dieſem Geſchenk uͤberraſchte, der erſten Gabe aus 
der großen Welt. Bei ihrem erſten Auftreten in 
den Salons hat dieſer Faͤcher ſie begleitet; o Ar— 
thur, er hat das erſte warme Errdͤthen des ſchuͤchter— 
nen Maͤdchens im Gedraͤng einer kalten geputzten 
Welt kuͤhlen duͤrfen! Jetzt, da bedrohlichere Stuͤrme 
über dieſe ſchͤne Blume dahingezogen, hat fie die 
Unzulaͤnglichkeit dieſer zarten Waffe erfahren, und 
ſie darum mir uͤberlaſſen. Oft ſehe ich die glatten 
weißen Blaͤttchen an, die ſich ſo gefuͤgig in einander 
falten; bettet ſich wohl zwiſchen jedem ein ſchuͤchter— 
ner Maͤdchentraum? knuͤpft dieſe zierlichen Staͤbe, 
gleich den Stunden einer goldnen reinen Jugend, das 
ſuͤßeſte Bewußtſeyn an einander? Wehe der Hand, die 
dieſes Band loͤſ't, die hellen freundlichen Erinnerungen 
zerſtreut, das Werk zerſtoͤrt! Oder faͤnde ſich vielleicht 
eine neue uͤberraſchende Zuſammenſtellung der Blaͤt— 
ter? So ſchwaͤrme ich ſtundenlang, und an dieſen 
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kindiſchen Traͤumereien knuͤpfen ſich geheimnißvoll 
innige Bilder. 

Halb verhuͤllte Mondſcheinnacht, die Erde weiß, 
die Baͤume mit Schnee belaſtet, ringsum Stille, 
Einſamkeit — dieſes war das Bild, das mich ein— 
ſchloß auf meinem geſtrigen Zuge. Ich gedachte weit 
in die Gegend hinaus zu ziehen, und fand mich end— 
lich wider Vermuthen in der Naͤhe des Dorfes, wo 
ich im Sommer mit Galatheen und dem alten Fuͤr— 
ſten die Bauernhochzeit mitgefeiert hatte. Ich wan— 
dere durch die einſamen Gaſſen, trete in die Wirths— 
ſtube ein, und kaum habe ich auf einer Bank Platz 
genommen, ſo kommt in ſo ſpaͤter Zeit ein Wagen 
angefahren. Der Wirth eilt hinaus, es wird mit 
einer Laterne in den Wagen geleuchtet. Mich befaͤllt 
ein heftiges Beben, es droht mir das Bewußtſeyn 
zu rauben, ich bilde mir ein, Galathee muͤſſe im 
Wagen ſitzen, ſie kaͤme nun daher, und alle Pein 
waͤre geendet. Wie ich noch mitten in der Stube 
ſtehe und mit meinem bewegten Blut und meiner 
Thorheit kaͤmpfe, ertoͤnt draußen eine bekannte maͤnn— 
liche Stimme; im Officiersmantel gehüllt beugt ſich 
jemand aus dem Wagen und zieht ſich ſchnell wieder 
zuruͤck; das kleine Geſchaͤft mit dem Wirth iſt been- 
det, und der Wagen rollt fort. Wie eine Erſcheinung 
floh alles in die Nacht hinein; mir blieb nur das 
dunkle Bewußtſeyn, daß ich des Prinzen Stimme 
vernommen hatte. Der Wirth wollte von keinem 
Bekannten wiſſen. Jetzt kam mir wieder lebhaft ins 
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Gedaͤchtniß, daß feit einigen Tagen der Pater eine 
vornehme Dame im Schloß empfangen habe, ein 
Diener, der ſie geſehen, wollte mich verſichern; es 
ſey Graͤfin Melicerte. Wie ſeltſam, ſollte ich in 
der Stille von Bekannten umgeben ſeyn, die von 
mir nicht erkannt ſeyn wollten, um ihr heimliches 
Spiel ungeſtoͤrt zu treiben? 

Einmal im Dorfe, wollte ich meinen jungen Ver— 
maͤhlten nicht ohne Gruß vorbeigehen. Als ich in 
das zierliche Haͤuschen trat, zerſtreuten ſich eben die 
Gaͤſte eines kleinen Familienfeſtes; nur wenige alte 
Gevatterinnen hatten ſich feſtgeſchwatzt und machten 
der kleinen Wirthin herzliche Langeweile, dem jungen 
Manne Verdruß. In der nahen Schmiede war man 
auch noch geſchaͤftig. Als ich kam, toͤnten die eifri— 
gen Schlaͤge heruͤber, die Hausfrau ging ab und zu, 
die Gevatterinnen murmelten ihre Geſchichten; end— 
lich zog die eine ein paar halbfertige Windeln her— 
vor, und die andern ſchlugen ein ſchalkhaftes herz— 
liches Gelaͤchter auf, welches die bleichen Wangen 
meiner kleinen Baͤuerin wieder roͤthete. Sie war in 
dieſem Moment ſo anmuthig, wie ſie nur ſeyn konnte, 
und wirklich verfuͤhreriſch. Ich ſah mir dieſes Gluͤck 
bis zur innern Verſtimmung an, und mußte denn 
endlich wieder in die Nacht hinausgehen; noch blieb 
ich vor der Schmiede ſtehen und ſah den ſchimmern— 
den Funken zu, wie ſie ſpruͤhend herumfuhren und 
auf dem Schnee verlöfchten. 

Auf dem Heimwege, und weil es dech jetzt mit 
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meiner guten Stimmung vorbei war, ging ich zu 
dem Grabe meines Ermordeten, der hier auf dem 
Kirchhofe liegt und noch auf ſein Monument wartet, 
das die Familie ihm ſetzen laſſen will. Das Grab 
deckte hoher Schnee, ich ſelbſt habe ein einfaches 
Kreuz darauf pflanzen laſſen, gleichſam um mich 
von Zeit zu Zeit daran zu kreuzigen und mir in Er— 
innerung zu bringen, was fuͤr ein armer Suͤnder ich 
eigentlich bin, und daß ich mein ſuͤßeſtes Gluͤck wie 
ein alberner Knabe durch zu taͤppiſches Zugreifen 
zerbrochen habe. — Da liegt er nun, und wird 
ewig zwiſchen uns daliegen! Dieſer verwuͤnſchte kalte 
Huͤgel wird niemals zu tilgen ſeyn. Aergerlich warf 
ich den Schnee mit dem Fuß auf, ſtieß, ohne es zu 
wollen, an das Kreuz, und es wankte. — Ein Schauer 
durchfuhr mich, ich ſah mich um, ob niemand es 
bemerkt habe — es war alles um mich ſtill, todt 
und kalt! — — 

Ich hätte mich ſelbſt zerſtoͤren mögen vor innerer 
Wuth und Aufregung. Unerhoͤrt! rief ich, welche 
Macht iſt es, die ſie und dich hier feſſelt? War die— 
fer Todte, als er lebte, nicht der langweiligſte, un— 
bedeutendſte Alltagsmenſch, der dir jemals peinvolle 
Stunden bereitete? Wie wenig gefaͤhrlich, als er 
lebte, ja er war todt, da er lebte; jetzt da er todt 
iſt, lebt er recht eigentlich und wird gefaͤhrlich. — 
Den Lebenden, Langweiligen haͤtte man bei Seite 
ſchieben koͤnnen, der ſtille Todte iſt nicht mehr von 
der Stelle zu ruͤcken. Gewiß, der Elende verſtand 
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ſich auf feinen Vortheil; um uns recht nachdrücklich 
zu ſchaden, ſtarb er. Welche Schaͤtze gäbe ich dar: 
um, ihn aufzuwecken; ich wuͤrde ihn bitten, be— 
ſchwoͤren zu leben, zu lieben; alsdann haͤtte ich ihn 
gewiß wirkſam getoͤdtet und auf immer bei Seite 
geſchafft. Halt! rief ich in meinem Selbſtgeſpraͤch, 
nur nicht zu gewiß deiner Sache; Galathee hat ihm 
wohlgewollt, und auf wen Galatheens Auge ruht, 
der kann nicht die ſtarre Puppe ſeyn, fuͤr die du 
den Todten hier ausgibſt. Ich wandte mich ſchnell 
ab, der Gedanke ſchuͤttelte mich wie Fieberfroſt, der 
Todte wurde mir noch mehr zuwider; eilig ſchritt 
ich den Huͤgel hinab, mein Geiſt war verſchloſſen 
und truͤbe. Ich beklagte, daß er nicht unter groͤßern 
Qualen geſtorben ſey zur Strafe fuͤr die Vermeſſen— 
heit, Galatheen nicht gleichguͤltig geweſen zu ſeyn. 
Ja, er iſt der Gluͤckliche, Arthur, ich, ich bin der 
ruhelos Geplagte; in ſeinem kalten Huͤgel einge— 
ſchloſſen, uͤber den der Nachtſturm blaͤſ't, darf er 
meiner Fieberbruſt hoͤhnen, die ſich bei jedem Puls— 
ſchlage zermartert, indem der Gedanke ſie durchzuckt: 
Zweifel an Galatheens Liebe! — 


— — 


Galathee an Vobert. 


Sie dringen in mich, die Zeit unſerer Zuſam— 
menkunft naͤher zu ruͤcken; ich hatte den Fruͤhling 
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feſtgeſetzt, Sie wollen jetzt mich wiederſehn. — Ich 
kann Ihrem Kommen nichts entgegenſetzen, Robert, 
als meine Bitte und jene Gruͤnde, die Sie ſchon 
kennen und billigen; wenn Sie dennoch kommen, ſo 
wuͤrden Sie mich vielleicht ſchwach genug finden, 
mich der Uebertretung meines eigenen Gebotes zu 
freuen; allein das Gefuͤhl dieſer Schwaͤche wuͤrde 
dann der empfindlichſte Vorwurf fuͤr uns beide ſeyn. 
Harren Sie die Wintermonate noch aus, und wenn 
der alte Leichenſchleier faͤllt, uͤber alles Vergangene 
ein bluͤhendes Vergeſſen ſchwebt, die Erde ſich mit 
neuen Blumen ſchmuͤckt, dann ſoll auch unfrer Schuld 
nicht mehr gedacht werden. Wir duͤrfen dieſes hof— 
fen, wenn wir die ſtille Zeit, die uns jetzt zwiſchen 
einer dunkeln Vergangenheit und einer hellen Zukunft 
geſchenkt iſt, nicht leichtſinnig verſchleudern. 

Kommen Sie jetzt, ſo faͤllt zuſammen was ich 
ſo muͤhſam baute; mir wird die Zeit geraubt, die 
meinem Herzen ſo nothwendig iſt, um ſeine Liebe, 
ſein Gluͤck und ſein Mißgeſchick in Stille durchzu— 
gehn und zu pruͤfen; ich weiß mich dann nirgends 
hinzuretten, Ihre Gegenwart wuͤrde mein ganzes 
Bewußtſeyn ausfuͤllen, und von neuem muͤßte ich 
mich als Opfer anſehen, das einem ungluͤckſeligen 
Drange blind folgt und das Tiefſte und Edelſte auf 
unwuͤrdige Weiſe verwahrloſ't. 

Warum konnte unſre Liebe nicht rein bleiben von 
dieſen wilden Stuͤrmen? Sie waͤre es geblieben, Ro— 
bert, wenn wir ſtill und vertrauend die innere Staͤrke 
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wach erhalten hätten. Jetzt liegt eine dunkle That 
zwiſchen uns. ; 

Sie machen mir Vorwürfe, Robert; Sie beden— 
ken nicht, wem Sie fie machen. Kann ich mehr für 
Sie thun, als die Schuld Ihres Bewußtſeyns thei— 
len? Sie ſprechen ſogar leichtſinnig von Ihrer That, 
und meine Seele wendet ſich von Ihnen ab. Was 
mir der Verſtorbene war, wiſſen Sie; Sie wiſſen, 
was Sie mir find, und koͤnnen mit einer angſterfuͤll— 
ten Bruſt ſpielen? Sie verweiſen mich auf die große 
Welt, nennen mir Beiſpiele — ich kenne ſie auch, 
doch nie moͤchte ich ſie nachahmen. Mich zwingt ein 
anderes Geſetz in meinem Buſen, und muͤßte ich 
verbluten, nie koͤnnte ich's umgehen. 

Sie ſpotten uͤber Buße — in meiner Bruſt lebt 
ſie. Mein Leben hier in der Einſamkeit iſt mir eine 
heilige Buße — ich bereite mich vor, dem Manne 
meine Hand zu geben, der ſie durch Blut erkauft 
hat. O entſetzlich, Robert, — ſagt Ihnen denn 
Ihr Herz nichts, fuͤhlen Sie nicht, daß ich bis zum 
Tode leide? Sich ſelbſt, den Geliebten nicht frei 
von Schuld zu wiſſen, und dennoch ein ganzes Leben 
auf dieſes ſchwankende Fundament zu bauen — Se— 
ligkeiten da ernten wollen, wo man Fluch geſaͤet — 
mir ſchwindelt. s 

Fuͤhlen Sie in dieſen Anſichten, in dieſen Ge— 
ſtaͤndniſſen nur Kaͤlte, ſo lieben Sie mich nicht, wie 
ich Sie liebe. Laſſen Sie uns dieſe Stille, theurer 
Freund, dieſe Einſamkeit beide nuͤtzen, um unſere 
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Herzen zu läutern. — Fuͤrchterlich wäre es, wenn 
wir dieſen aͤngſtlichen, dunkeln Rauſch auch in die 
Ehe hinuͤbernaͤhmen; bis jetzt hat er unſere Herzen 
befangen gehalten, und jede unſerer Seligkeiten mit 
den bitterſten Qualen gemiſcht. Es ſoll anders wer— 
den — es kann anders werden! — — der Himmel 
wird ſein Heil, ſeine Ruhe, ſeine ſtille Seligkeit uns 
nicht verſagen: ich flehe ihn darum an. 

Entfernen Sie ſich vom Pater; der Vortheil ſei— 
ner Kirche bringt es mit ſich, Ihre Leidenſchaftlich— 
keit ſo heftig als moͤglich aufzuregen; Sie weichen 
dann von Ihren fruͤhern Freunden immer mehr zu— 
ruͤck. Jene Lehren ſind wie ein buntes Farbenſpiel; 
ſie entzuͤcken das Auge, doch blenden ſie es. Was 
wir erforſchen wollen, ſteht uns immer nah, und 
Waͤrme und Innigkeit des Herzens koͤnnen ſich mit 
der kaͤlteſten Wahrheit des Geiſtes vertragen. 


O Arthur, mehrere Briefe von ihr liegen vor 
mir — ich kuͤſſe fie, und meine Thraͤnen haben fie be— 
netzt, obgleich ich auf ſie grolle. 

Sie bleibt dabei, ſie will nicht, daß ich jetzt 
komme, ſie verbietet es mir, und ich muß wohl ge— 
horchen. Dagegen bittet ſie, ich moͤge ihr die Schick— 
ſale meines fruͤhern Lebens aufſchreiben und zuſchi— 
cken; ich habe es gethan, und ſie lieſ't nun daran. 
Der Himmel iſt Zeuge, ich habe nichts verſchleiert, 
ihr gegenüber koͤnnte ich's auch nicht, denn während 
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ich ſchrieb, leuchtete immerdar gegenwärtig ihr klarer 
Blick mir zu — ein Blick, ruhig guͤtig, hinreißend 
liebevoll — konnte ich da das Geringſte verſchweigen 
oder entſtellen? — Ein rohes Kriegerleben, Feld— 
zuͤge, Schlachten — hier und da Tollheiten — dann 
eine Periode voͤlliger farbloſer Lebensabſpannung, 
Aufflammen religioͤſer Tendenzen, hier und da ein 
richtiges Erkennen, dann wieder reichlich Ueberdruß, 
Verwirrung, Taͤuſchung. Auch meine fruͤhere Liebe 
habe ich ihr geſchildert, ich habe das Maͤdchen nicht 
herabgeſetzt, dennoch muß ſie an jedem Worte fuͤh— 
len, daß es keine Galathee war. Mit Einem Worte, 
der ganze Menſch, mißvergnuͤgt, ewig wechſelnd, 
immer leidenſchaftlich zugreifend, ſteht jetzt vor ihr. 
Sie muß inne werden, was ſie an mir gebeſſert hat, 
aber ſie weiß nun auch hoffentlich, wie weit ſie ſich 
mit den Daͤmonen, die in mir ruhen, einlaſſen darf. 

Ich ſoll, wie es ſcheint, keine gluͤckliche Stunde 
mehr haben, alles ſieht mich feindlich an, und ich 
bin mir ſelbſt zuwider. 

Eine Neuigkeit habe ich trotz meiner Einſamkeit 
und Abgeſchloſſenheit zu melden: Melicerte iſt hier. 
Sie verbirgt ſich nicht vor mir, denn ſie haͤlt mich 
auch fuͤr einen Buͤßenden, und wir gehen gleichſam 
beide in die Schule beim Pater. Oft ſitzen wir ein— 
ſam bei einander im alten Saale, die Lampe brennt 
vor uns und wirft ihre Schatten an die hohe Decke, 
die Amouretten von Gyps beleuchtend, die oben her— 
umflattern. Es iſt ſo ſtill, daß wir die entfernte 
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Uhr im Dorfe ſchlagen hoͤren — dann denken wir au 
die Tage des Glanzes, und ein wehmuͤthiger Engel 
zieht voruͤber: wir greifen beide ſchnell zum Brevier, 
und Gebete gleiten uͤber unſere Lippen. Ich ſehe 
oͤfters unbemerkt vom Buche auf, und freue mich, 
daß das huͤbſche Weib mir gegenuͤber noch offenbar 
mehr zu buͤßen hat als ich; ich goͤnne ihr die Scham— 
roͤthe auf den Wangen, die niedergeſchlagene Wim— 
per; im Moment darauf ſieht mich ihr braunes Auge 
wie fragend und ſpoͤttiſch an, und ſie mag dann wohl 
von mir daſſelbe denken. g 

Iſt es nicht ſeltſam, Arthur? von ſo vielen Suͤn— 
dern und Suͤnderinnen, die hier im Sommer ihr We— 
ſen getrieben, ſind wir beide allein in die verlaſſenen 
Mauern gebannt! Als ich noch in der großen Welt 
lebte, hoͤrte ich ſagen, daß bei weiblichen Charakteren 
der Uebergang einer Coquette zur Devoten fuͤr uns 
etwas Gefaͤhrliches habe. Man will die ſchoͤne Ab— 
truͤnnige noch dieſſeits feſthalten, man greift zu, er— 
wiſcht einen Zipfel des Gewandes, jetzt die Hand, 
den Arm, — und endlich ſteht ſie neben uns: wir 
haben dem Himmel eine Braut entzogen, und ſind 
doch weit entfernt, ſie zu der unſrigen zu machen. 

Der Pater, ſo gern er mit mir ſpricht und ſtreitet, 
ſo wenig laͤßt er ſich mit ihr in dergleichen ein; es iſt 
vollig unter beiden abgemacht, was ſie von einander 
zu halten haben. Melicerte bleibt oft mehrere Tage 
im Kloſter Lichtenthal, wo die Aebtin ihre Tante iſt. 
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Melicerte iſt ganz geſchaffen für die Dogmen des 
Paters; fie lebt im Katholicismus, und er kleidet 
ihr gut. Sie wechſelt ab, bald flattert das Kleid 
ſinnlicher Schoͤnheit um ihre bluͤhenden Formen, bald 
haͤngt loſe der haͤrene Rock der Buße daruͤber. Oft 
erſcheint ſie mir wie das Glasgemaͤlde einer in bun— 
ten Gewaͤndern gehuͤllten Heiligen in die dunkle ka— 
tholiſche Daͤmmerung hineinleuchtend, dann ſcherzt 
fie wieder als völlig weltlich grazids, bis in die kleinſte 
Biegung und Wendung hinein anmuthig lebhaft, 
ſtets neu und neckiſch an mir voruͤber. Ich fragte 
ſie vor einigen Tagen, ob ſie auch wiſſe, was ſie be— 
reue; o ja, erwiederte ſie, ich bereue, einen andern 
Mann neben dem meinigen geliebt zu haben, und 
das iſt eine große Suͤnde. Aber, rief ich eifriger, 
und ſah ihr in die dunkeln, niederblickenden Augen, 
aber wenn Sie nun Ihren Mann nicht lieben konn— 
ten? — Gleichviel, ſagte ſie, davon iſt hier nicht 
die Rede, ich haͤtte in dem Falle gar nicht lieben ſol— 
len, weder dieſen, den ich nicht lieben konnte, noch 
jenen, den ich nicht lieben durfte — und daß ich die— 
ſes nicht gleich eingeſehen und danach gehandelt 
habe, dafuͤr buͤße ich jetzt, und ſuche mich mit der 
Kirche wieder in ein gutes Vernehmen zu ſetzen. — 
Werden Sie aber wohl den Vorſatz, gar nicht zu lie— 
ben, halten koͤnnen? Ich hoffe es, erwiederte ſie; 
koͤnnte ich ihn aber nicht halten, ſo wuͤrde ich mir 
eine noch ſtrengere Buße auferlegen. — Und worin 
beſteht Ihre Buße? — Ich empfehle mich der Gnade 
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der heiligen Jungfrau, ich leſe das Leben der heiligen 
Magdalena, erflehe ihre Fuͤrſprache, bete die mir 
aufgegebenen Ave Marias und Paternoſter, hoͤre 
Meſſe, beichte endlich, unterwerfe mich der Disciplin 
und empfange die Abſolution; das macht in allem 
wohl vier Wochen, wo ich nach Ablauf dieſer Zeit 
wieder in der Welt erſcheine — ach, vielleicht um 
neuen Verſuchungen entgegenzugehn. Doch man 
muß nicht unbillig ſeyn, wir ſind nicht ganz ſchutz— 
los, die Kirche entläßt uns in die Welt, indem fie 
uns allerlei Schutzmittelchen mitgibt. Sie zog bei 
dieſen Worten ein kleines Kreuz von Ambra hervor, 
das ſie, wie es aus dem Buſen kam, mir in die 
Hand gab. In dieſer Huͤlle, rief ſie lebhaft, ruht 
ein Splitter, ich weiß nicht von welchem heiligen 
Holze, wo nicht gar vom Kreuze ſelbſt — o das 
ſchuͤtzt, das bewahrt! Doch halten Sie es nicht zu 
lange in der Hand, rief ſie mir aͤngſtlich zu, Sie ſind 
ein Ketzer, es moͤchte in Ihrer Beruͤhrung ſeine Kraft 
verlieren, und wo bliebe ich da in den Strudeln der 
Welt ohne die Wunderkraft meines Kreuzes! Sie 
nahm es, kuͤßte es, und ſchob es unter den ſchwarzen 
Gaz⸗Schleier, der ihren Buſen deckte. — Und Ihre 
Buße? — rief ſie, indem ſie mir lebhaft die Hand 
auf die Schulter legte und mir dabei bekuͤmmert und 
ſeltſam wehmuͤthig in die Augen ſah, armer Mann, 
erzählen Sie, wie machen Sie es, um mit dem Him— 
mel einig zu werden? — Ich habe keine Kreuze, 
rief ich, keine Paternoſterkraͤnze. Deſto ſchlimmer 
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für Sie, wie böfe, wenn Sie ſich nun mit der Sünde 
einlaſſen! Doppelt boͤſe, rief ich, wir haben keine 
Heiligen, die uns vertreten, keine Prieſter, die uns 
ſo leichten Kaufes und ſo voreilig losſprechen, wir 
ſind geradezu an den Gott gewieſen, den wir belei— 
digt haben, und vor dem wir nur Gnade finden, 
wenn wir uns im Geiſte demuͤthigen und uns ihm 
blind unterwerfen. Sie ſehen, ſchoͤne Mitſchuldige, 
daß da Ihre vier Wochen ſchwerlich hinreichen moͤch— 
ten. Wir leiden oft ein ganzes Leben hindurch, und 
nur wenige Beguͤnſtigte vollenden das ſtille, unge— 
heure, geheimnißvolle Werk ihrer Buße in einer hal— 
ben Stunde, doch das iſt eine halbe Stunde, die 
braune Locken grau faͤrbt und bluͤhende Wangen 
todtenfarbig. Auch dergleichen kleine Kreuze helfen 
uns nichts; wir muͤſſen mit dem großen Werke ohne 
kleine Kreuze und Baͤnder fertig zu werden ſuchen, 
und dazu, wenn wir uns ſo martern, toͤnt keine ſuͤße 
Muſik in das Ohr, wir ſehen nicht dabei allerlei 
ſchoͤne Bilder an, ſondern ſitzen, gleich Kindern, die 
von ihrem Vater geſtraft werden, lange, lange im 
kalten Winkel irgend einer Dorfkirche, bis der Ei— 
genſinn gebrochen iſt und wir wieder liebreich aufge— 
nommen werden. 

Melicerte ſchuͤttelte ſich bei dieſen Worten wie 
vor Kaͤlte: ach, rief ſie, da wuͤrde ich mich wohl 
huͤten zu ſuͤndigen. — 

Gerade deßhalb, entgegnete ich, iſt auch dieſe 
Anſtalt getroffen worden. Wir haben entdeckt, und 
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ſind nicht wenig ſtolz darauf, daß Ihre Glaubens— 
genoſſen, ſchoͤne Mitſchuldige, die Strafe ſo einzu— 
richten pflegen, daß viele Leute Luſt bekommen, ſich 
ſtrafen zu laſſen. Man zuͤchtigt ſie ſo angenehm mit 
bunten Farben, ſuͤßen Melodien, ſinnlichen Gefuͤhlen 
und ſchmachtenden Seufzern, daß die Strafe Genuß 
wird; da fiel man auf den kalten Kirchenwinkel — 
und das wirkte. Die ſo Gebeſſerten wollten Zeit— 
lebens nichts mehr von der Suͤnde wiſſen. 

Das glaube ich, rief ſie und ſchwieg eine Weile; 
aber, ſetzte ſie ſchnell hinzu, Sie wiſſen auch nichts 
von der Tugend. Sehr viel, antwortete ich. Und 
was belohnt Sie, wenn Sie recht handeln? haben 
Sie Traͤume, in denen Ihnen die heilige Barbara 
erſcheint, wie ſie eine weiße Taube, als Verkuͤnderin 
der Wiedererneuerung des Bundes, auf Ihr Haupt 
flattern laͤßt? verſichert der heilige Franciscus Sie 
ſeines erneuerten Schutzes? hoͤren Sie himmliſche 
Melodien, die Sie bis in jene Regionen fuͤhren, wo— 
hin nur das entzückte Auge des wahren Gläubigen 
ſchauen darf? 

Schoͤne Freundin, rief ich, Sie vergeſſen den kal— 
ten Kirchenwinkel; kommen wir aus dem heraus, ſo 
kuͤſſen wir die Hand unſers Vaters; waren wir ſchon 
fruͤher ſtille, ſo ſind wir jetzt noch viel ſtiller; froh 
und froͤhlich gehn wir umher, lieben jetzt alle Welt 
mit einer weichen, charakterloſen Liebe, und beugen 
vorſichtig jedem Feuer aus, wie das Kind, das ſich 
einmal gebrannt hat. Und nach dieſen Grundſaͤtzen 

nun 
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nun wollen Sie Ihr kuͤnftiges Leben einrichten? 
Noch bin ich nicht ſo ſchlimm daran, rief ich mit 
einem Seitenblick auf die Fragerin, noch habe ich 
die Treue nicht meinem Weibe gebrochen. Weil Sie 
keine haben, entgegnete ſie; o wir verſtehen uns, 
gehen Sie nur in Ihren Winkel, ich werde in den 
meinigen gehen — wir ſind beide nicht ohne Urſache 
drinnen. Sie ſah mich eine kleine Weile ernſthaft 
und forſchend an, dann trat fie von mir ab ans Feu— 
ſter, und blickte in den froſtig rothen Abendhimmel. 
Ich hoͤrte, wie ſie leiſe an ihrem Roſenkranz betete, 
der Hauch ihrer Lippen flog die Fenſterſcheibe an. 
Jetzt kam ihr Schoßhuͤndchen laͤrmend die Zimmer— 
reihe daher, ſprang ſie an; ſie wandte ſich um, un— 
endlich reizend war die Biegung ihres Hauptes, ſie 
liebkoſ'te am Thiere, verſchwunden war jede Spur 
von Ernſt und Nachdenken; ſie verfolgte ihren Lieb— 
ling durch die Zimmer, und als dieſer bei mir Schutz 
ſuchte, ſah ich bald ſie vor mir niedergeworfen das 
Thierchen einfangen. Es wurde wieder frei, er— 
ſchnappte boshafter Weiſe den Roſenkranz, und eilte 
damit laͤrmend in das entfernteſte Cabinet, und ſeine 
Gebieterin verfolgte es ſcheltend und lachend. 

Später wurde Licht gebracht, ich ſetzte mich mit 
einem Buch an den Tiſch; nicht lange, ſo erſchien 
ſie und nahm neben mir Platz, und ich mußte ihr 
vorleſen. So einfach, ſtill wurde ein wunderlicher 
Tag beſchloſſen. f 


v. Sternberg, Galathee. 9 
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Vor wenigen Tagen fuchte ich Melicerten, ich 
fand ſie in dem Vorgemach, das zu ihrem Cabinet 
fuͤhrt: ſie lag, die ſuͤßeſte Stellung, weich, ſchwaͤr— 
mend niedergegoſſen auf den Knien vor ihrer Harfe, 
das Haupt gehoben, der Blick mit dem vollen Schim— 
mer eines Engelblickes nach oben gerichtet; der rothe 
dunkle Sammt, der dieſe ſuͤße Geſtalt umſchloß, 
glitt in weicher Fuͤlle auf den Teppich hin; ein Seſſel 
zur Seite hingeſchoben trug das Notenblatt, zugleich 
ein Crucifir; von oben glitt der gelbliche Mondglanz 
einer Alabaſterlampe uͤber ſie hin. O Arthur, wie 
find mir armem Sterblichen die Sinne gefeſſelt —! 
dieſes Weib iſt ſchoͤn! — der Gedanke zuckte durch 
mein Inneres: ſie bereut eine Suͤnde — waͤreſt du 
der Gegenſtand, um den dieſes Weib geſuͤndigt! — 
Sie bemerkte mich nicht, auch nicht den Pater, da 
wir beide vom Schatten der halbgeoͤffneten Thuͤr im 
dunkeln Gemach lauſchten. Ich druͤckte des Mannes 
Hand mir zur Seite: Sehen Sie da Ihr Werk! li— 
ſpelte ich leiſe. Nicht meines, entgegnete er, die 
Kirche hat ein verirrtes Schaf in ihre Huͤrde wieder 
aufgenommen. Himmel! rief ich aͤngſtlich, ſie weint! 
Wohl dieſen Thraͤnen, antwortete er, kommen ſie 
endlich, um das buhleriſche Laͤcheln von den Lippen 
einer guten Tochter zu loͤſchen! 

Ich brachte den Blick nicht fort; dieſe klaren, 
herrlichen, dunkeln Augen, Arthur, ſie fuͤllten ſich 
mit Thraͤnen, das ſchoͤne Haupt ſank auf die Bruſt 
— ſie weinte. Ich habe ſchon oͤfters weinen ſehen, 
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es waren immer kalte Thränen, ſchlechte Schauſpie— 
ler, die ſich nur laͤcherlich machten; hier aber weinte 
eine Seele mit ſo ſtroͤmender Innigkeit, daß mir 
wehe wurde, der weiche Buſen bebte erſchuͤttert, 
Wangen, Nacken und Stirne uͤberſchuͤttete dunkle 
Roͤthe. Mit welchem treibenden Gefuͤhle hob ſie die 
Arme jetzt gegen das Crucifix, ſie nahm es, es ruhte 
zwiſchen ihrem Buſen, ſie hielt es, wie eine aͤngſt— 
liche Mutter ihr Kind haͤlt; das Silber ſchimmerte 
nur ſchwach unter den dunkeln Locken hervor, die 
daruͤber hinabſtuͤrzten. — Alle meine Nerven beb— 
ten, meine Seele gluͤhte hatte jemals ein Gott 
eine ſuͤßere Stelle? ſie kuͤßte ihn, doch nein, kein 
Kuß, ſie ſog den heiligen Schmerz in ſich, minuten— 
lang hing ſie mit den Lippen am Silber; ich hoͤrte 
fie ſtoͤhnen; eine ſtarre Blaͤſſe deckte jetzt Geſicht und 
Buſen; der rothe Sammt, von der Schulter nieder— 
gleitend, ſchloß einen Marmor ein, der nur durch 
leiſe Bewegung ſein Leben verrieth. Ihr Koͤpfchen 
hing matt an die Seite, zuſammengebrochen war die 
ganze Geſtalt, die Rechte druͤckte ſich krampfhaft ans 
Herz, dann hing ſie kraftlos an den Boden. Mein 
Gefuͤhl druͤckte mich nieder, ich mußte mich auf die 
Schulter des Paters ſtuͤtzen, und ein Strom von 
Thraͤnen drang auch aus meinem Auge. Sie leidet 
fuͤrchterlich, rief ich zuͤrnend, wollen Sie ſie unter 
ihren Martern vergehen laſſen? — Er antwortete 
nicht, doch ich fuͤhlte, daß er bewegt war. Jetzt 
toͤnten Klänge, leiſe Accorde, immer voller und an— 
9 * 
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ſchwellender, dann wie mit Fluͤgelſchlaͤgen ſpielender 
Engel in den ſuͤßeſten Harmonien dahinziehend; end— 
lich brach die reine Stimme ſelbſt hervor, die Worte 
eines Pſalms wurden hörbar; zugleich hob ſich das 
Haupt, die glaͤnzende Stirn ſchuͤttelte wie naͤchtliche 
Traͤume die Fuͤlle der dunkeln Locken vor ſich nieder, 
das Auge ſandte ſeine Strahlen gleich einer ſiegenden 
Morgenrdͤthe über eine erwachende Welt, die Lippen 
oͤffneten ſich, und ſogen den wehenden Gottesathem 
in ſich; wie eine Erſtandene hob ſich die praͤchtige 
Geſtalt aus dem Blutbade der ſchweren Sammtfal— 
ten immer hoͤher und hoͤher empor, und endlich ju— 
belten wilde Klaͤnge, begeiſterte Hymnen gegen den 
Himmel. O Gott, rief ich, der Engel draͤngt ſich 
zum Licht! wie entzuͤckend, wie alles niederdonnernd 
und uͤberglaͤnzend! — ach, wer den Himmel mit ihr 
theilen duͤrfte! — — Er ſteht Ihnen offen, rief 
mein Gefaͤhrte. Meine Sinne verwirrten ſich, mein 
Auge war auf den ſchoͤnſten Buſen geheftet, der im 
Sturm der Siegeshymne auf und nieder flog, ich ſah 
nur das fchöne Weib, ich fühlte in jedem Nerv ihre 
Naͤhe. | 

Wir ſchlichen Teife fort, und noch lange riefen 
mir die toͤnenden Accorde nach. Als ich allein durch 
den nur ſchwach beleuchteten Saal ging, kam mir 
Stephan mit einem todtblaſſen Geſichte entgegen; 
das Licht, welches er trug, ſchwankte. Was iſt Ih— 
nen widerfahren? fragte ich. Im Zimmer, ſtotterte 
er, in dem der alte Fuͤrſt geſtorben — Nun? — 
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Nicht mit rechten Dingen geht's darin zu! — Sie 
traͤumen wohl. — Eben ſah ich den Fuͤrſten im 
Mondſchein am Fenſter ſitzen; ſein Haupt hing wie 
bei einem Erwuͤrgten hinten über die Stuhllehne 
herab. — Ich faßte den Knaben am Arm, nahm ihm 
das Licht ab und leuchtete ihm ins Geſicht. Er hef— 
tete die Augen auf den Boden, Thraͤnen ſtuͤrzten 
hervor, und indem er mit der Hand in die Gegend 
zeigte, von wo er gekommen, rief er kaum hoͤrbar: 
das bedeutet meinen Tod! — Er entriß ſich mir, 
und ſchloß ſich einem Diener an, der in die entgegen: 
geſetzte belebte Galerie eilte. 

Ich ging weiter; der Knabe hatte alle Thuͤren 
offen gelaſſen, ein kalter Luftzug drang mir entgegen 
und verloͤſchte das Licht; der helle Mondſchein, der 
ſich durch die Fenſter auf dem Boden malte, zeigte 
mir den Weg; die doppelten Teppiche, die man von 
der Zeit der Krankheit her noch hatte liegen laſſen, 
machten meine Fußtritte unhoͤrbar; ich kam mir 
ſelbſt wie ein irrer Nachtwandler vor, und auf we— 
nige Augenblicke trat jene Zeit wieder vor mein Auge, 
wo dieſe Raͤume ein glaͤnzender Schwarm durchzog, 
wo Licht, Scherz, Gelaͤchter und Neckerei hier ihr 
Spiel trieben. In dieſem Traume ganz befangen, 
erſchrack ich nicht, als ich die Stimme des alten Fuͤr— 
ſten deutlich meinen Namen rufen hoͤrte; wie ich ge— 
wohnt war, wollte ich in das Zimmer treten, als 
plotzlich die tiefe Stille, die Nacht um mich her mir 
meine Taͤuſchung bemerkbar machte. Wie wurde 
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mir aber, als ich jetzt mit vollig wachen Sinnen noch 
einmal deutlich jene Stimme hoͤrte, wie ſie in wohl— 
bekanntem, langgezogenem Tone meinen Namen 
nannte, ungeduldig huͤſtelnd und wie nach Luft 
ſchnappend. Soll ich dir meine kindiſche Schwaͤche 
geſtehen, Arthur? ich wandte, ſchon die Thuͤr zum 
Cabinet in der Hand, leiſe um, und ging uͤber den 
Saal zuruͤck. 


Galathee an Robert. | 


Wo jemand einſam trauert, da tritt der Früh: 
ling als Troͤſter ein; wo ein hoffnungsloſes Herz zu 
brechen droht, da zeigt ſich uͤberraſchend der Geliebte 
der Jugend; ich Gluͤckliche, mir erſcheinen Fruͤh— 
ling und Liebe zugleich! Soll ich noch klagen uͤber 
die Zeit meiner Trauer? 

Wenn ſich die Erde braͤutlich mit Bluͤthen 
ſchmuͤckt, dann ſchlaͤgt mein Herz dir entgegen. 

O fort, fort dieſe finſtern Stuͤrme, dieſe duͤſtern, 
winterlichen Wolken! — herbei, goldner Strahl des 
Lebens, ſuͤße Bluͤthenluft der verjuͤngten Welt! — 
Taͤglich, Robert, lauſche ich hier in der Laudſchaft 
auf die erſte lallende Kinderſtimme des Fruͤhlings; 
in meinen Träumen höre ich ſchon das junge Laub 
rauſchen, ich ſehe das erſte Veilchen bluͤhen, und es 
zittert in meiner Hand! — ich geh' am Angeſicht der 
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jungen Rofe vorüber, und lauſche, ob fie mir laͤ— 
cheln will. 

Gluͤcklich ſind, die das erſte reine Licht verbindet, 
die, wenn rings die winterlichen Schatten niederſin— 
ken, an den Altar des Lebens treten duͤrfen, um ein 
heiliges Geluͤbde zu beſchwoͤren. Robert, ich wuͤnſchte 
einſt die ſchoͤnſten Epochen meines Lebens in den 
Fruͤhling zu verlegen, faft find meine Wuͤnſche ſchon 
erfuͤllt. Mein erſter Bund am Altar des Herrn, der 
irdiſche mit dem Geliebten — es fehlt nur noch die 
Todesſtunde. Wie wunderbar war jene erſte Weihe; 
an der Hand meiner Mutter trat ich in die kleine 
Dorfkirche; ein klarer Himmel ruhte daruͤber hinge— 
breitet, wie der ungetruͤbte Frieden einer frommen 
Seele, Schaaren heimkehrender Vogel zogen durch 
die Blaͤue, ſchwere Bluͤthenaͤſte hingen uͤber die Kirch— 
hofsmauer — überall heilige Gottesliebe und Fruͤh— 
ling. Die Oſteruglocken erklangen aus den benachbar— 
ten Doͤrfern; ihr bebender Ton drang in meine junge 
Seele und miſchte ſich wunderbar mit dem Hauch des 
Fruͤhlings, mit dem Athem der verjuͤngten Welt. 
Mit mehreren Mädchen meines Alters kniete ich nieder, 
ſtille war es in der Kirche, und dann toͤnten die Worte 
des alten Geiſtlichen uͤber unſern geſenkten Haͤuptern. 
Als wir wieder heraustraten, ſchwamm eine blaßgelbe 
Wolke uͤber die Kirche weg, in der Ferne hoͤrten wir 
den Klang einer Hirtenfloͤte; — die Welt war unſer! — 

Dieſem heiligen Fruͤhling folgten viele, in der 
Enge der Stadtmauern vertrauert, in den goldenen 
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Saͤlen der Palaͤſte verkuͤmmert. Es bluͤhte die Roſe, 
und niemand ſprach davon; es toͤnten die frommen 
Oſterglocken, und Keiner wollte ſie gehoͤrt haben; 
die Linde trug ihre vollen Bluͤthenbuͤſchel an den Weg, 
vergebens, kalt gingen ſie an ihr voruͤber. Da warf 
ſich der verlaſſene Fruͤhling an das Herz der Liebe, 
und ſeine ſchmeichelnden Toͤne rangen ſtuͤrmiſch nach 
Erwiederung. — 

Meine Traͤume, Robert, ſind mit dir und dem 
Frühling befchäftigt. Heute brach der goldene Mor- 
genſtrahl in mein Gemach, und brachte mir Gruͤße 
von dir. Traure nicht, rief er, er kommt, ich eile 
ihm voran! — Die Welt, die er betritt, ſoll leicht ſeyn, 
Blumen ſollen unter ſeinem Fußtritt ſproſſen, froͤh— 
liche Wandervoͤgel vor ihm her als Herolde in die 
Welt ziehen! — Aus den Geſaͤngen der Nachtigallen 
hoͤre ſeine Stimme heraus, und laͤchle, wenn ſie dir 
ſuͤßer toͤnte, als die Stimme meines Lieblings! — 

Nicht wiſſend, was ich beginne, traͤumend, eine 
Glückliche, wandle ich unter den Menſchen umher. 
In der Einſamkeit uͤberſchuͤttet mich dein Andenken. 
— Wie ein großes Geſchenk ſteht deine Liebe vor mir, 
ich ſuche mich zu faſſen, und kaͤmpfe mit der Fuͤlle 
meines Bewußtſeyns. 

Wenn der Mond leiſe ſeine Bahn wandelt, und 
die zarten Woͤlkchen der Nacht durch die tiefe Blaͤue 
nach ſich zieht, dann haͤngt der Blick der Sehnſucht 
am klaren Auge des Himmels, und hofft in der Stille 
Gewaͤhrung fuͤr jeglichen Wunſch. Dann ſtehen die 
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Bluͤthenbaͤume ftille, der helle Wieſenpfad feiert im 
Mondſchein, und von den fernen Gebirgen heruͤber 
ſaͤuſelt Friede; ach, da breitet der arme, verlaſſene 
Menſch die Arme weit aus, da hofft die ſo oft ge— 
taͤuſchte Seele wieder neu, da weint das erblindete 
Auge jene Thraͤnen heiliger Jugend, die es ſchon auf 
immer verſiegt glaubte. — 


In Arthur. 


Melicertens Mann, der fie hier vollig ſicher weiß, 
ſchickt ihr nur von Zeit zu Zeit Briefe, die ſie zaͤrtlich, 
aber kurz beantwortet. Die Unterredungen mit dem 
Pater werden jetzt, zum Zeichen daß ſie gegen's Ende 
gehen, immer kuͤrzer: ein Benedictiner aus Baden 
hat auch herkommen muͤſſen. Ich kenne ihn von 
Neapel her, wo er eine huͤbſche Wittwe, der Himmel 
weiß wie, auf den rechten Weg zuruͤckfuͤhrte. Aus ſei— 
nen dunkeln Augen blitzt die allein ſeligmachende Kirche 
mit ganz eigenthuͤmlichen Flammen hervor, dennoch 
gehört er zu den gutmuͤthigen, offenherzigen Heuchlern, 
denen man nicht boͤſe ſeyn kann. 

Vor einigen Tagen uͤberraſchte uns Camaro. Der 
Fuͤrſt haͤlt ihn jetzt nicht mehr, und er geht nach Ita— 
lien zuruͤck. Er machte ſonderbare Mienen, als er 
hoͤrte, daß wir hier Buße thaͤten. Der Prinz laͤßt 
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mir feine Gnade zuſichern; mit dem Frühling ſoll noch 
einmal alles zuſammenkommen, damit dann jedes mit 
ſeinem Schickſal ſcheide, der Prinz mit ſeiner Braut, 
die Markgraͤfin mit ihrem Pater, ich mit Galatheen. 
Sie und ich! — in wie wenigen Worten welche Se— 
ligkeit! — 

Indeß Melicerte von ihren beiden geiſtlichen Vaͤ— 
tern ſich in die Kirche führen läßt, ſitzen wir im Zim— 
mer des guten Franz im Dorfe, den wir fuͤr einen 
jungen Ehemann, lange nicht zufrieden und heiter 
genug finden. Camaro will ſeine kleine Intrigue hier 
ſchnell abbrechen, um auch von dieſer Feſſel befreit, 
in ſein ſchoͤnes Heſperien zu ziehen. Die dadurch 
freigewordene Fleurette wird Stephan anheim fallen, 
der ſchon maͤchtig nach Zerſtreuungen der Art aus— 
ſchaut. Der Junge iſt in ſeiner jetzigen Umgebung 
ſchon ſo rechtglaͤubig geworden, daß er allemal das 
kleine Kreuz, welches ihm auf der Bruſt ruht, ab— 
legt, wenn er auf einen Kuß ausgeht. Melicerte, die 
einen Vorrath von derlei Kreuzchen haben muß, hat 
es ihm aus beſonderer Gnade geſchenkt, und durch 
ihre Vermittelung hat der Pater einen kraͤftigen Se— 
gen daruͤber geſprochen. 

Eines Tages, da wir zuſammen auf die Jagd ge— 
gangen waren, uͤberraſchte ich ihn, wie er an einen 
Baumzweig das Kreuz aufgehangen hatte und davor 
kniete; gleich darauf that er am einer gefährlichen 
Stelle, ehe ich's verhindern konnte, einen verzweifelt 
kecken Sprung. Auf meine Vorwuͤrfe erwiederte er, 
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daß er ſich zuvor auf die gehörige Weiſe der heiligen 
Jungfrau und dem Kreuz empfohlen habe. Wenn 
unſere gute Frau zu Maria Einſiedeln, rief er, auch 
um meinetwegen nicht beſondere Gnade ausuͤben wollte, 
ſo wuͤrde ſie es gethan haben der Graͤfin Melicerte we— 
gen, der froͤmmſten und ſchoͤnſten Dame in der Chri— 
ſtenheit. Ich lachte ihm ins Geſicht, er ſtampfte mit 
dem Fuße und ſchnitt mir eine Grimaſſe zu; nach einer 
Weile fuhr er fort: als ſie es mir gab, zog ſie es aus 
ihrem ſchoͤnen Buſen hervor. Ach, haͤtte ſie nur das 
nicht gethan, nicht mir es in die Hand gegeben, da 
es noch warm war — aber nun liegt mir immer die 
Stelle im Sinn, wo es geruht, und wo es dieſe Waͤrme 
in ſich geſogen. Meine Hand zitterte, und mein Auge 
fuͤllte ſich mit Thraͤnen. Freilich, die heilige Jungfrau 
iſt uͤberall heilig, und Sanctus Stephanus, mein Schutz— 
patron, hat vielleicht nie einen koſtbarern Altarſchrein 
gehabt, als ſolch einen Buſen; aber mußte ich ihn nun 
gerade ſehen? ins Allerheiligſte laſſen die Prieſter doch 
ſonſt nicht jedermann hineinſchauen. Ich nahm das 
Kreuz und brachte es noch ſo warm auf meine nackte 
Bruſt. In der Nacht traͤumte mir, es ginge wieder 
an ſeine alte Stelle zuruͤck und zoͤge mich nach ſich. 
Nun merkte ich wohl, daß der heilige Stephan nicht 
bei mir ausdauern wolle, weil ich ſuͤndliche Gedan— 
ken hegte, allein wer war daran Schuld? — Ach Gott, 
auf dieſe Weiſe will es freilich mit meiner Andacht 
nicht recht fort, und das Kreuz macht mich noch zum 
Suͤnder. 


140 


Er plauderte noch fo fort, indeß ich traͤumend auf 
mein Gewehr geſtuͤtzt ihm nur unwillig zuhoͤrte. Der 
Th uwind ſchuͤttelte die Fichten über uns, und heiſere 
Raben kraͤchzten in unſerer Naͤhe. Ich ſah mein ei— 
genes thoͤrichtes Herz im Bilde vor mir, ich hörte feine 
Sprache aus den ſtammelnden Geſchichten heraus, die 
er ſchamhaft halb verhuͤllte, halb preisgab. — Wenn 
die Roſe wieder jung wird, rief der poetiſche Junge, 
dann, ſagt man, ſind die Maͤdchenherzen, auch die 
haͤrteſten, weich und nachgebend; ich habe mir erzaͤh— 
len laſſen, daß fie alsdann nichts verſagen koͤnnen — 
dann werde ich die Graͤfin bitten, ihr Kreuz wieder 
zuruͤckzunehmen, und dann ſoll ſie es von mir auch 
warm bekommen, warm von meinen Kuͤſſen; ſchiebt 
ſie es wieder in ihren Buſen, ſo ruhen meine Kuͤſſe auf 
ihrem Herzen, und peinigen die zarte Haut mit kitzeln— 
dem Feuer. O, fie ſoll an mich denken! — Er lehnte 
ſich an den Baum mit der Stirn, und ſeine Thraͤnen 
floſſen; ich erſchrack über ihn, denn er war leichenblaß 
geworden und zitterte. Als ich ihm ernſtlich gebot, 
nicht mehr an das Kreuz zu denken, ſah er mich nur 
mit einem dunkeln Blicke ſcheu von der Seite an. 
Wir ſchritten ſtillſchweigend den ſchmalen Pfad 
herab. — 


Dieſer Knabe wird mir nun auch zum Vorwurf; 
wo ich hinblicke, keimt mir ein Mißvergnuͤgen empor. 
Zu Hauſe angelangt, brachte man mir einen Brief 
von Galatheen; ich fluͤchtete mit ihm in den Pavillon, 
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und nun endlich einmal war ich allein und mir felbft 
wiedergegeben. 


Galathee an Vobert. 


In die Kirche des Ewigen trete ich als frohe Braut. 
Am Altare brennen die Fackeln der Roſe, der Fruͤh— 
ling tritt als Prieſter auf die heiligen Stufen und 
breitet ſegnend ſeine Arme uͤber die helle, gluͤckliche 
Welt. Heilig, heilig, heilig! toͤnt es und jubelt zum 
azurnen Dom hinan. — 

Wie ſuͤß, Geliebter, nun daß wir ſtille gehalten 
haben den laͤuternden Pruͤfungen der Zeit; aus dem 
Schleier langer, verhuͤllter Wochen entwickelt ſich jetzt 
bluͤhend unſer ſegensreiches Geſtirn. 

Daß Sie die Gemaͤcher bewohnen, in denen ein 
ſchoͤnes und zugleich trauriges Andenken für uns ewig 
leben wird, kann ich Ihrer Stimmung nicht guͤnſtig 
denken; Ihr Bewußtſeyn verliert an Klarheit und 
Ruhe, Ihr Gefuͤhl wird unndthig gepeinigt. Beduͤr— 
fen wir denn wohl noch der Mittel mehr, um uns in— 
nerlich zu trüben? Stuͤrmen nicht unaufhoͤrlich die 
Kraͤfte der Welt gegen uns an, um uns den Frieden 
zu rauben, in dem wir unſer Gluͤck gefunden; ſollen 
wir ihnen noch Vorſchub thun? Auch den Pater und 
Melicerten wuͤnſchte ich aus Ihrer Nähe fort; beide 
ſtehen mir ſo feru, ſo geſtaltlos, ewig wechſelnd un— 
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erfreulich, ſo durch und durch fremd — Ihnen, Ro: 
bert, muͤſſen ſie eben ſo erſcheinen, das weiß ich, das 
ſagt mir mein Herz, weßhalb alſo dieſe kalte, fremde 
Gegenwart bei unſerer Liebe? — 

Ihr Leben liegt vor mir; mit wehmuͤthigem Ernfte 
uͤberſchaue ich die duͤſtern Räume, die ein verſagender 
Gott Ihnen mit Schmerzen ausgefuͤllt hat. Ich quaͤle 
mich, wenn ich ſehe, wie Sie von Land zu Land irren, 
ruhelos, mit dem ſteten Vorwurf über die Armuth des 
Lebens auf der hoͤhnenden Lippe, und dann wieder ſo 
herzlich ruhebeduͤrftig und weich und liebevoll ſich 
dem kleinſten, unſcheinbarſten Genuſſe hingebend. O 
Robert, das, was wir alle ſuchen, verſteckt ſich nicht 
hinter dem Gepraͤnge bunter Lebens formeln, es iſt ein 
ſo einfaches und unſcheinbares Gut, daß es den Augen 
der Suchenden oft entgleitet. Sie zeigen ſich jetzt be— 
ruhigt und zufrieden; in unſerer Liebe glauben Sie 
den ewigen Halt des Lebens gefunden zu haben; aber 
wie, Robert, wenn dieſe Liebe ſelbſt eines Haltes be— 
duͤrfte, einer Wuͤrde, die wir ihr verleihen muͤßten? 
wenn ſie ohne dieſe eben den entſetzlichen Taͤuſchun— 
gen unterworfen waͤre, wie jede andere Scheinfreude 
des hohlen Lebens? — 

Ich will nicht mit Ihnen zuͤrnen, Robert, daß 
Ihrer Briefe jetzt weniger werden, doch wiſſen Sie, 
daß Sie dadurch Ihrer Galathee einige gluͤckliche 
Stunden rauben, deren ſie nie viele in ihrem Leben 
gezaͤhlt hat. 

Der Fruͤhling naht, Robert! — O koͤnnte ich mit 
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allen Flammen ſeiner Liebespracht in Ihr Herz leuch— 
ten! — Welche Seligkeit uͤberſchuͤttet mein Weſen! — 


— en 


Auch in uuſerm ſtillen Leben gehen Veränderungen 
vor. Franz iſt Foͤrſter geworden, und bewohnt einſt— 
weilen aus beſonderer Gunſt, und weil die Stelle des 
Oberfoͤrſters noch nicht beſetzt iſt, deſſen Haͤuschen 
im Walde. Camaro und ich ſind oft ſeine Gaͤſte; Ca— 
maro, weil er Fleuretten mit ihrer Mutter dorthin 
beſtellt, um mit beiden zu unterhandeln; ich, weil mir 
das Schloß, wo Melicerte nicht mehr ſich blicken laͤßt, 
zu eng wird. Sie hat ſich mit ihren Mönchen einge: 
ſchloſſen. 

Der Himmel breitet einen duͤſtern Schleier nach 
dem andern aus; der Schnee iſt fort, ein farbloſes, 
verdrießliches Grau liegt uͤber der Erde, dennoch zieht, 

öfters gegen Abend, wie der ferne Fluͤgelſchlag eines En— 
gels, ein warmer Fruͤhlingsodem aus der Ferne heruͤber. 

Mein Herz iſt verſchloſſen, ich mag nicht in die 
Vergangenheit, nicht in die Zukunft ſehen. Eine 
freundliche, wohlthuende Arbeit bieten mir meine Le— 
genden, an denen ich weiter dichte, und deren verſchloſ— 
ſene Gluth ein wahrer Gottesdienſt fuͤr meine Seele iſt. 

Jetzt aber hoͤre ich Camaro's Stimme im Neben: 
zimmer erſchallen; es gibt lebhaftes Hin- und Wieder— 
gerede, einen Streit. Die Mutter iſt mit dem Gelde 
nicht zufrieden, das er ihr und der Tochter ausſetzen 
will; ſie zaͤhlt ihm an den Fingern her die Beduͤrf— 


144 

niſſe der Familie, die Geſchenke an geſchwaͤtzige Ge: 
vatterinnen, damit ſie ſchweigen, die Almoſengelder, 
damit man ſich wieder, wo moͤglich, in guten Ruf 
ſetzen koͤnne, und endlich muͤſſe auch Einiges fuͤr die 
arme Verlaſſene gethan werden, damit ſie ſich in ihr 
Schickſal leichter fuͤge. Jetzt wird auf der einen 
Seite zugelegt, auf der andern etwas abgelaſſen, ein 
neuer Zank entſteht, endlich entſcheidet doch der Toch— 
ter blaues Augenpaar, und mit einem krampfhaften 
Lachen hoͤre ich den ſonderbaren Camaro die verwei— 
gerten Goldſtuͤcke auf den Tiſch werfen. — Die Alte 
triumphirt, und das Maͤdchen huͤpft im Zimmer um— 
her; die Scene iſt ausgeſpielt. Stephan ſchleicht um uns 
herum und macht Bemerkungen nach ſeiner Weiſe; er 
iſt nicht wenig ſtolz darauf, daß er eigentlich der Foͤr— 
ſter iſt, denn Franz kann es nun einmal nicht laſſen, 
im Dorfe bei feinem friſchen, jungen Weibchen zu ſitzen, 
anſtatt hier auf Walddiebe zu lauern. Sie hierher 
zu bringen, wagt er nicht; ſeine Gaͤſte, die er ſelbſt 
nicht gewaͤhlt hat, erregen ihm zu verdrießliche Be— 
denklichkeiten. — 

Camaro's Vorſchlag, ihn auf ſeiner Reiſe zu be— 
gleiten, beſchaͤftigt mich ernſtlich, ich ſaͤhe es fuͤr ein 
Arzneimittel an. Ich fuͤhle, daß ich mich losreißen 
muß, jeder Tag bringt mir eine neue Marter. Gala— 
theens Briefe liegen vor mir; um zu fuͤhlen, was ſie 
für mich enthalten, ſuche ich vergeblich eine einſame 
Stunde, eine Stunde, wie ich ſie fruͤher ſo oft heilig 
und ſtill genoſſen habe. Melicerte, der ich von meiner 

Reiſe 
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Reiſe geſprochen habe, iſt zufrieden damit, daß wir 
gehen, ſie hat mir eingeſtanden, daß unſere Gegenwart 
ſie ſtoͤre. In dieſen Worten, Arthur, wer ſie zu deu— 
ten verſteht, liegt ſchon ein unendlich ſuͤßes Bekennt— 
niß, und das gleitet uͤber ihre Lippen ſo leicht hin, mit 
der vollen Anmuth ihrer ewig bewegten Seele. Das 
ganze Buͤßungsgeſchaͤft ſcheint jetzt zu Ende zu ſeyn, 
man iſt im Allgemeinen mit dem huͤbſchen, gefaͤlligen 
Weibe noch recht menſchlich verfahren. 

Camaro ſieht es fuͤr ausgemacht an, daß ich ihn 
begleite; in Venedig, das ich noch wenig kenne, ſoll 
ein ziemlich langer Aufenthalt gemacht werden. Als 
Stephan von dieſen Planen hörte, trat er heftig und 
trotzig vor mich und erklaͤrte, daß ich nimmermehr den 
Muth haben wuͤrde, meine Entſchluͤſſe auszufuͤhren. 
Als wir beide in ihn drangen, ſich naͤher zu erklaͤren, 
ſagte er zu mir: ich glaube nicht, daß Sie im Stande 
waͤren, im Fall Ihnen in Ihren Angelegenheiten etwas 
voͤllig ſchief ginge, ſich augenblicklich eine Kugel vor 
den Kopf zu ſchießen. Wir ſchuͤttelten ihn am Arm 
und erinnerten ihn zu bedenken, was er eben geſagt 
habe. Ja, ja, erwiederte er, ich weiß vollkommen gut, 
was ich behaupte; wer ſich bei gewiſſen Ereigniſſen 
nicht vor den Kopf ſchießt, hat nie einen gehabt. Der 
Graf hier wird weder reifen, noch ſich 3 vor den 
Kopf ſchießen. — 

Camaro lachte, mir jedoch erregte der ſeltſame 
Burſche ein gewiſſes Grauſen. Wir ließen ihn gehen 
ohne ihn weiter zur Rede zu ſtellen. 


v. Sternberg, Galathee, 10 
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Der Zufall fpielt ein gewagtes Spiel mit mir, ich 
will es ein Spiel nennen, denn ich kann nicht glauben, 
daß ich fuͤr ein voruͤbergehendes Geluͤſte der Neugier 
ſo ſtreng beſtraft werden ſoll. 

Ach, wer nur malen koͤnnte! — die ganze ſtroͤ _ 
mende Innigkeit meiner Seele wollte ich in ein Bild 
wie dieſes ausgießen! — Hoͤre, Arthur. Durch die 
Gefaͤlligkeit des Moͤnches, der, wie ich dir gemeldet 
habe, dem Pater in den geiſtlichen Geſchaͤften hier zur 
Hand geht, erhielt ich einen Platz in der Kirche vor 
einer kleinen Fenfteroffnung in der Mauer nach der 
Poͤnitenz-Kammer zu, wo ſich mir ein Bild von uͤp— 
piger Faͤrbung zeigte. Der Moͤnch hatte, nach ſeiner 
Weiſe zu urtheilen, nicht Unrecht; er meint, durch 
Anblicke der Art, mich zu ſeiner Kirche hinuͤber zu 
ziehen, er hat noch viel mehr erreicht, geradezu in den 
Himmel hat er mich verſetzt. Es war Mitternacht, 
auf dem Altare brannten zwei hohe Kerzen, auf den 
Stufen kniete — ſie 

Mein Buſen arbeitet heftig. Soll ich dir denn das 
Bild wirklich geben? — Kannft du in deiner Fältern 
Natur einen weichen bebenden Nerv finden, der eine 
Entzuͤckung wie dieſe nachzufoften verſteht? — Die 
rechte, zu mir gewendete Schulter, der Nacken faſt 
ganz, waren enthuͤllt, das ſchwarze Haar in einen 
Knoten aufgebunden, von dem Profil nur noch die Li— 
nie der Wange mit ihrem roͤthlichen Schimmer, das 
kleine Ohr, ohne Schmuck, ſichtbar. Die Streiche der 
Geißel fielen auf dieſe himmliſchen Reize nieder, und 
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unwillig röthete ſich der Marmor. Ihre Haͤnde hielt 
ſie vor die Augen gepreßt, ſie ſchien zu weinen, der 
gehobene Arm, einen Theil des Gewandes tragend, 
ließ dem Auge in den weicheſten Schatten ſeine Ruͤn— 
dung fuͤhlen. Ein ſchwarzes Gewand lag weit um den 
Körper, und nur die nackten Fuße ſahen lichthell her— 
vor. Der Pater, in deſſen ſtarrem Antlitz ſich keine 
Miene verzog, hielt ihr mit der Linken einen Todten— 
kopf vor, indeß ſeine Rechte die Geißel fuͤhrte. Seine 
Geſtalt erſchien, gegen das Licht geſtellt, finſter, ſeine 
Bewegungen waren abgemeſſen, er ſprach ein Gebet 
her, das die Knieende wiederholte, doch mit einer 
Stimme, die durch die vorgehaltenen Haͤnde gebrochen 
und klanglos verhallte. Dann ſah ich ihn eine Pauſe 
machen, wo er wie erſchoͤpft am Altar lehnte und eine 
tiefe Stille in der Clauſe herrſchte. So ſcharf ich 
ſeine Blicke beobachtete, nie ſah ich ſie, auch nicht auf 
dem leiſeſten Abwege, ſich zu den Reizen niederſenken, 
die ſich ihnen ſo verfuͤhreriſch darboten; dagegen ich, 
Arthur, was mußte ich fuͤhlen, der ich ſeit Wochen 
nur ihre leidende Schoͤnheit im Sinn und Gedanken 
trage? — Sie wandte ſich langſam um; — dieſes 
Auge ſtrahlte den tiefſten, ruͤhrendſten Schmerz aus; 
durch die Bewegung loͤſ'te ſich das Band der Locken, 
und ſie ſtuͤrzten wie erbarmend, uͤber den verwundeten 
Glanz des Nackens; nur hier und da ſchimmerten durch 
ihr dunkles Geflechte die Roſen des erregten Blutes. 
Der Pater ſtreifte die ſchwarzen, leidenſchaftlichen 
Haarflechten hinweg, mit einer Hand, ſo gleichguͤltig 
10 * 
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kalt ſich bewegend, als ſcharre fie duͤrres Laub zufame 
men. Melicerte nahm jetzt aus ſeiner Hand den 
Todtenkopf und kuͤßte ihn mit einer Innigkeit, daß 
wenn die erftorbenen Wangen neu hätten erbluͤhen 
koͤnnen, ſie unter dieſem Kuſſe mit neuem uͤppigem 
Leben ſich haͤtten fuͤllen muͤſſen. 

Als ich auf meinem Zimmer angelangt, und die 
ganze farbenvolle Erſcheinung ſchon laͤngſt wieder in 
Nacht verſunken war, brannte das Bild des ſchoͤnen 
Weibes immer mit erneuten Flammen in meinen 
Sinnen empor. Ein Himmel voll Liebesgluth und 
Schwaͤrmerei ſchloß mich ein; doch kaum ſaͤttigte ich 
das verlangende Herz an ſeinem Glanze, ſo warf ein 
Gedanke finſterer Reue ſeine Schatten daruͤber. Der 
Mißmuth zehrte in meinem Innern, ich fühlte, daß 
jeder Pulsſchlag ein Verbrechen gegen Galatheen war, 
und dennoch mußte ich Verbrechen auf Verbrechen 
haͤufen. In dieſe quaͤlenden Traͤume hinein hoͤrte ich 
pldtzlich durch die Stille meinen Namen rufen. Mit 
einem ſeltſamen, ſcharfen, klingenden Tone brach ſich 
der Laut an den Waͤnden des Zimmers; es war als 
ſuchte er, wie ein aͤngſtlicher, gefangener Vogel, der 
eben dem engen Kerker entſchluͤpft iſt, einen Ausgang. 
Er ſchreckte mich auf wie eine Geiſterſtimme, deren 
Ruf man folgen muß. Mit dem Lichte trat ich ins 
Nebenzimmer. Ich fand Stephan, der hier auf dem 
Sopha eingeſchlummert war; auf ſeiner geoͤffneten 
dunkeln Lippe ſchwebte noch der eben ausgeſtoßene 
Seufzerruf. Ich ſetzte mich zu ihm nieder; wie der 
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Glanz des Lichts über feine Geſtalt glitt, ſchien er 
mir plotzlich wie um viele Jahre älter geworden. Ein 
dunkler, leidenſchaftlicher Traum lag um die ſchwar— 
zen, zuſammengezogenen Braunen, die Wangen wa— 
ren hoch gefaͤrbt, eine Miene von Spott zog die Mund— 
winkel nieder; das war nicht mehr der kaum zum 
Juͤngling gereifte Knabe! nur die weiße, entbloͤßte, 
weichliche Bruſt zeigte die volle erſte Jugend; auf 
ihrer linken Seite ruhte Melicertens Kreuzchen. Noch 
eine Weile lauſchte ich, ob er noch einmal meinen 
Namen nennen werde, doch er ſchwieg; ſein Antlitz 
wurde immer finſterer und hoͤhnender. 

Beruhigter, wie ich mein Zimmer verlaſſen, betrat 
ich es wieder. Die Nacht war dahin; wie eine Laſt 
ſank es von meiner Bruſt. Zum erſtenmale nach lan— 
ger truͤber Zeit ging die Sonne in voller Friſche und 
Heiterkeit auf, faſt ſchon in ihrem Fruͤhlingsſchmucke. 
Ich eilte hinaus; der Morgen wehte mich mit kaltem 
belebendem Athem an; den Park, den See, die wohl— 
bekannten geliebten Stellen alle begrüßte ich — end: 
lich trat ich auch in den Pavillon. Eine Woche hin— 
durch war er verſchloſſen geweſen, und eine dumpfe 
Luft wehte mich an; es war ein Grabgewoͤlbe, hier 
lagen ſchoͤne, unvergeßliche Stunden begraben! Noch 
ſchlummerten ſie nicht auf ewig, ein gluͤhendes Gebet 
des Herzens, ein Gebet, wodurch die Heiligen Todte 
erwecken, konnte auch ſie ins Leben rufen. Ich warf 
mich in einen Seſſel und verhuͤllte mein Antlitz. — 
— Auf dem Tiſche lag ein angefangener Brief an 
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Galatheen; ach, die Hand, die dieſes gefchrieben 
hatte, war eine unheimlich fremde. 

Die gewonnene Ruhe, die Stille war dahin; 
mit einem Gefuͤhl, das nie ſchneidender meinen Bu— 
ſen angefallen hatte, mit einer vergiftenden Bitter⸗ 
keit im Herzen verließ ich das Gemach. 


Camaro iſt abgereiſ't und ich — bin zuruͤckge— 
blieben. Mit Melicerten bin ich geſtern nach Lich— 
tenthal gefahren; die Aebtiſſin empfing fie mit ei⸗ 
nem geiſtlichen Gluͤckwunſche und gab ihr den Se— 
gen. Ihre fruͤhere heitere Laune, ihre grazioͤſe 
Munterkeit kehren jetzt allgemach wieder; ſie kleiden 
ihr um ſo ſchoͤner, da der dunkle Hintergrund von 
Buͤßung und Schwaͤrmerei noch hier und da durch— 
ſchimmert. Der Pater iſt der Fuͤrſtin entgegenge— 
reift; wir find daher oft allein, nur daß Mi: 
chaud ſich oͤfters unerwartet zeigt und eben fo 
wieder verſchwindet. Der Prinz will ſich von ſei— 
ner jungen Gemahlin nicht trennen. Stephan, der 
auf unſern kleinen Ausfluͤgen immer mitgenommen 
ſeyn will, und wenn wir ihn daheimlaſſen, oft 
plögli auf einem wilden Pferde nachgeſprengt 
kommt, iſt uns ziemlich laͤſtig. Vor Kurzem warf 
ihn ein Reitpferd des Prinzen nieder, und er wurde 
eine Strecke Weges vor unſern Augen geſchleift, 
wo dann Melicerte eine halbe Stunde bewußtlos im 
Wagen lag. Zum Gluͤcke fand ſich's, daß er we⸗ 
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nig Schaden genommen hatte. Ich habe ſchon An— 
ſtalten getroffen, daß man ihn zwingt, wieder in 
die Stadt zuruͤckzukehren. Oft iſt er wie voͤllig 
verruͤckt im Kopfe; ſo rannte er bei einem laͤnd— 
lichen Spiele, das Melicerte angeordnet hatte, mit 
einer jungen Nymphe ungeſtuͤm dahin, und warf 
dann die Athemloſe in einen ziemlich tiefen Gra— 
ben hinab. Nur mit Muͤhe zog man das Maͤdchen, 
vom Falle beſchaͤdigt und vom Waſſer beſudelt, herz 
vor; es war Fleurette. Auf meine Vorwuͤrfe er— 
wiederte er, daß er es gethan, weil ſie gewagt 
habe, ihn waͤhrend des Laufes mit einem verliebten 
Blick anzuſehen. Ich bin eine geheiligte Perſon, ſetzte 
er hinzu, und niemand ſoll ſich unterfangen, mich 
zu lieben. Ein andermal, als ein beſonderer Tanz 
aufgefuͤhrt werden ſollte, ſtand er da und war nicht 
zu bewegen, ein Glied zu ruͤhren; erſt als Meli— 
certe, mich verlaſſend, ihm die Hand reichte, machte 
er ſeine gewohnten leichten phantaſtiſchen Spruͤnge, 
und ſchien voͤllig befriedigt. 

Es iſt die ſuͤßeſte Fruͤhlingsluſt, die in Meli- 
certens Buſen eingekehrt; von ihrer hellen, freund— 
lichen Stirn iſt machtlos jeder dunkle katholiſche 
Traum herabgeglitten, und die jugendlichen Reize 
bluͤhen ſchoͤner wieder auf. Sie iſt ganz Leben und 
holde Gegenwart; muͤſſen wir denn von einem Weibe 
mehr verlangen? Zaͤhle ſie nur bei Leibe nicht zu 
den gewoͤhnlichen Geſchoͤpfen, die ſtets heiter ſeyn 
koͤnnen, weil keine ſelbſtſtaͤndige Seele in ihnen 


152 


ruht. Das Element der gefelligen liebevollen Freude 
iſt ihre eigenſte Natur; immerdar wird ihr Weſen 
von der Flamme liebenswuͤrdiger Sinnlichkeit er— 
waͤrmt. Ihr Laͤcheln hat Weichheit, der Ton ihrer 
“Stimme die gefälligfte Nachgiebigkeit, jede Miene 
die ſuͤßeſte Belebung. Die Welt hat nichts an ihr 
gebildet, ſie iſt ihre eigne Lehrmeiſterin und folgt 
eigenſinnig dem Geſetze, das in der Harmonie ih— 
rer geiſtigen und koͤrperlichen Schoͤnheit ruht. Man 
koͤnnte ſie einen ſuͤßen ſinnlichen Gedanken der Na— 
tur nennen; ſelten ſtellt dieſe Meiſterin ein ſo kla— 
res ſchoͤnes Geſetz in ſo lieblicher Form dar. Wenn 
wir nicht mit unſerm kraͤnklichen modernen Leben ſo 
ſehr auf die Seite der Reflexion hinneigten, ſo 
muͤßte uͤberall nur ein ſo aͤcht weiblicher Charakter 
liebenswerth erſcheinen. — Und dann bewundere, 
Arthur, die Zartheit ihres Sinnes. Nie ſtrebt ſie 
gegen die ihr widerſprechenden Naturen, nie iſt ein 
Tadel oder nur ein ſpoͤttelnder Einfall uͤber Galathee 
uͤber ihre Lippen gekommen, indeſſen Galathee, ich 
weiß es, ſtolz auf fie herabſieht. Sie beklagt ſich 
nicht uͤber diejenigen, die Uebles von ihr geſprochen, 
die fie ſchonungslos verdammt haben, hoͤchſtens er: 
laubt fie ſich auf ihre Koſten einen grazids muth— 
willigen, voͤllig ſchuldloſen Scherz; und ſo gelingt 
es ihr ſpielend die ſchwerſten Maſſen zu bewegen. 
Iſt dieſes wohl das Bild einer gefuͤhlloſen frivolen 
Coquette, wofuͤr das huͤbſche Weib gilt? — 
Unermuͤdlich iſt ſie beſchaͤftigt, mich zu zer⸗ 
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fireuen, mir die trüben Gedanken fortzufcheuchen, 
und wie ift fie innig vergnuͤgt, wenn fie mich heiter 
ſieht. Sie iſt feſt überzeugt, daß die Abweſenheit 
Galatheens mich oͤfters ſo unmuthig ſtimmt, ich 
habe ihr es auch allerdings ſo oft geſagt, daß ſie es 
wohl glauben muß; dennoch glaube ich es ihr anzu— 
ſehen, daß ſie nach und nach mein Gefuͤhl ſchaͤrfer 
pruͤfen lernt. Sie weiß vielleicht ſchon, was ich fuͤr 
ſie empfinde; als ich reiſen wollte, und nicht konnte, 
wußte ſie es wohl ſchon. 


Galathee an Vobert. 


Bald ſollen wir uns wiederſehn, Robert! — 
Die aͤngſtliche Sorge hat die letzten ſchweren Wochen 
uͤberwunden. Wenn du dieſe Zeilen empfaͤngſt, Ge— 
liebter, ſo lege ſie als ein Brautgeſchenk an dein 
Herz. 

O Gott, wie reich haſt du mich gemacht — vor 
deiner Allmacht liege ich im Staube. Die ſchwere 
Buͤrde des Gewiſſens haſt du mir erleichtert, und 
dein Geiſt umſchwebte mich, als ich in einſamer 
Nacht kaͤmpfte mit einer geliebten Schuld! — 

So gib mir denn dein Leben, Geliebter; laß mich 
deiner Seele Ruhe und Frieden ſchenken. Du glaubſt 
mich nicht ſtark genug — doch ich bin es. Der, der 
unſere Stärke und unſere Schwäche in feinen gewal— 


154 


tigen Händen trägt, hat mir Kraft gegeben, um die 
Laſt unſerer Seligkeit und unſeres tiefen Elends 
zu tragen. Vertraue mir, im Vertrauen ruht Liebe 
und Hoffnung. 

Eine theure verehrte Mutter habe ich in dieſer 
Zeit verloren. Sie ging dahin, als ich noch ſchwer 
kaͤmpfte; ihr Antlitz im Tode beſaͤnftigt und getraͤnkt 
mit himmliſchem Frieden ſchnitt in meine leiden— 
ſchaftliche Seele. Nur wenige Worte wurden zwi— 
ſchen uns gewechſelt, doch ſie enthielten den heilig— 
ſten, bruͤnſtigſten Gottesdienſt, den ich jemals ge— 
feiert. Sie trug Sorge um mich, denn ſie ließ mich 
in einer wilden ſtuͤrmiſchen Welt zuruͤck, mit einem 
Herzen, das das Gute redlich wollte, doch lange 
nicht demuͤthig und liebevoll genug war. Als man 
ſie forttrug, und ich allein blieb, ging ein Schwert 
durch meine Seele; nur die ſtarke Hand meines 
Gottes vermochte es, mich wieder aus dem Staube 
zu erheben, und der erſte warme Gedanke, den er in 
meinen erkalteten Buſen ſenkte, war der Gedanke 
an deine Liebe, Robert. 

Die Welt, die unſer Leid und unſere Liebe nicht 
verſteht, hat dich bei mir angeklagt, allein das graͤn— 
zenloſe Vertrauen in meiner Bruſt ſpricht dich frei. 
Ich habe dich theuer erkauft, und du biſt mein. 
Was waͤre meine Liebe, wenn ſie vor jedem Schreck— 
bilde zuruͤckbebte? — Nicht ein leichtſinniger Bund, 
wie taͤglich ihn die Welt zu knuͤpfen pflegt, hat uns 
verbunden; du kamſt zu mir ruhebeduͤrftig, und da 
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du ein ſtarkes Herz zu finden glaubteſt, fandeſt du 
ein ſchwaches, ſelbſt ruhebeduͤrftiges. So ſind wir 
denn, einer den andern unterſtuͤtzend, erſtarkt, und 
eine ſolche Liebe iſt eine innere heilige Religion der 
Herzen, ſie iſt auf das ſuͤße Bekenntniß der Schwaͤche, 
auf die große Zuverſicht eines ernſten Willens ge— 
baut; die Welt verſteht ſie nicht. 

Ein dunkler Himmel liegt über die farbige Pracht 
des jungen Fruͤhlings hingebreitet; meine Seele iſt 
bei dir und heiter. O Robert, wie iſt mir fo un: 
endlich wohl und weh. 


Unſer einſames Leben hier, Arthur, gewinnt 
taͤglich an Reizen; wir geſtehen uns gegenſeitig, daß 
wir nur noch kurze Zeit ſo beiſammen wohnen duͤr— 
fen, und in dieſem Geſtaͤndniß liegt ſchon ein eigen— 
thuͤmlicher, wehmuͤthiger Genuß, zugleich eine Mah— 
nung, die kurze Friſt nicht ungenoſſen hingehen zu 
laſſen. Dieſes Vergehens machen wir uns auch nicht 
ſchuldig; mit jeder Minute wird gegeizt; oft wenn 
wir einen Wagen anrollen hoͤren, ſchrecken wir zu— 
ſammen; jeder denkt: nun kommen ſie, die alle 
Freude und allen Frieden zerſtoͤren, und jeder lieſ't 
in den Blicken des Andern das Vergnuͤgen, ſich ge— 
taͤuſcht zu ſehen. Endlich werden ſie denn doch 
kommen. 

Michaud iſt vom Prinzen ſehr auszeichnet wor: 
den; er hat eine glaͤnzende und angenehme Miſſion 
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erhalten; er fpricht jetzt von nichts Anderm, als von 
Reiſeplanen. Der ſchwache Mann iſt froh, wenn 
er etwas Beſonderes vorſtellen kann; innerlich bleibt 
immerdar das verzweifelte Einerlei. Ein Geſpraͤch 
mit ihm macht mich auf mehrere Tage muͤde; gibt 
er mir noch gar ſogenannte Geſtaͤndniſſe, ſo wird 
mir ganz erbaͤrmlich zu Muthe. Camaro's ſtille 
wuͤrdige Heiterkeit, ſein maͤnnlicher Ernſt, ſeine 
freundſchaftliche Waͤrme fehlt mir uͤberall. 

Die obigen Mittheilungen ſchrieb ich dir noch in 
Ruhe, jetzt ſieht es ſchon um vieles anders bei uns 
aus; die zwei Tage haben viel veraͤndert. — Gala— 
thee iſt ſchon auf der Reife hierher begriffen; eine 
kurze Zeit bleibt ſie in der Reſidenz bei ihrer Halb— 
ſchweſter, von dort hole ich ſie ab. Ein Theil des 
Gefolges der Fuͤrſtin iſt ſchon angelangt. Dieſelben 
Raͤume, dieſelben Menſchen, und doch wie verwan— 
delt! — 

Melicerte fuͤhlt ſich unwohl; eine Fahrt nach 
Lichtenthal hat ihr, wie ſie behauptet, eine leichte 
Unpaͤßlichkeit zugezogen. Mich taͤuſcht ſie nicht, ich 
glaube tiefer in ihre Seele ſchauen zu koͤnnen, als 
alle, die ſie hier umgeben. Sie, die uns alle auf— 
recht erhalten hat, fie ſelbſt ſinkt jetzt erſchoͤpft nie— 
der. Da ſie uns fehlt, merkt jeder, was ſie ihm 
geweſen, und in der That, oft hat ſie ſchwere Ar— 
beit gehabt; einen laͤſtigen rohen Mann hat ſie ertra— 
gen, einen zudringlichen Liebhaber, den Prinzen, 
fern gehalten, endlich einen launenhaften Freund 
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getroͤſtet und erheitert. Wo viele in ihrer Stelle ver: 
ſtimmt fortgeſchlichen waͤren, bewegt ſie ſich in ſte— 
ter bluͤhender Anmuth. Die Aebtiſſin, die aus Lich— 
tenthal heruͤbergekommen iſt, haͤlt die Erkrankte un— 
ter ihrem vorſorgenden Schutz, ich, ſo wie jeder 
andere Bewohner unſeres Schloſſes, ſind aus ihrem 
Zimmer verbannt; nur der Moͤnch darf zu ihr, er 
iſt es, der mir Botſchaft bringt. 

Da ich meine Bewegung nicht verbergen kann, 
ſo traf ich eines Abends auf Michaud, der mich 
anfangs leichthin uͤber den Grund derſelben befragte. 
Da ich ausweichende Antworten gab, faßte er mich 
am Arm, und mit mir den Saal auf- und nieder— 
ſchreitend, rief er: Sie intereſſiren ſich fuͤr meine 
Frau? Ich bejahte es. Mit einem Ausdruck der 
Stimme, den ich dir nicht beſchreiben mag, ſetzte 
er hinzu: Wenn ſie Ihnen gefaͤllt, ſo nehmen 
Sie ſie mir ab; Sie ſind ja noch frei, und mich 
koͤnnen ſie hierdurch frei machen. Da ich nichts 
erwiederte, mußte ihm ſein eignes Bewußtſeyn ſa— 
gen, wie mir zu Sinne war, denn faſt kleinlaut 
fuhr er fort: Laſſen Sie uns unter uns keine Gri— 
maſſen machen; ſie wiſſen ja wohl, wie ich mich 
mit meiner Frau ſtehe. Jetzt der Geſandtſchafts— 
poſten, die vielen Reiſen, der Aufenthalt in frem— 
den Staͤdten, in der That, ich fuͤrchte, ſie koͤnnte 
mir hier und da doch laͤſtig werden, und an mir 
möchte fie dann wohl auch nicht den Gefaͤlligen fin— 
den, wie ſie es wuͤnſcht und ſchon faſt gewohnt iſt. 
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Da ich wiederum ſtill ſchwieg, ſetzte er nach einer 
Pauſe mit Nachdruck hinzu: Die Ehe kann getrennt 
werden, denn ich bin Proteſtant! — Arthur, wie 
mir zu Muthe war, brauche ich wohl nicht dir zu 
ſchildern; als ich ihm Einiges erwiedern wollte, 
hoͤrte ich ihn ſchon fern von mir durch den Gang 
ſchreiten und ein Liedchen pfeifen. — Der Moͤnch 
brachte mir die Nachricht, daß ſie mich heute gegen 
die Abendſtunde ſprechen wolle; endlich alſo eine 
Gewaͤhrung nach langen vergeblichen Bitten! — 

Wie ich zu ihr trat, ſaß ſie das Haupt geſenkt, 
auf den Arm geſtuͤtzt im Seſſel am Fenſter. Die 
niedergehende Sonne warf noch ihre letzten purpur— 
nen Strahlen uͤber ihr Antlitz und ihre Geſtalt. 
Mit welchem Gefuͤhle ſah ich ſie wieder, jetzt da 
ich die Quellen ihrer Leiden kannte, da die rohen 
Worte des wilden Mannes kaum verklungen waren. 

Zu meinem Verderben habe ich dieſe Zuſam— 
menkunft gewuͤnſcht, denn ich verließ die kranke 
Freundin ſelbſt erkrankt. Der Arzt gebietet mir, 
das Zimmer nicht zu verlaſſen, dennoch werde ich 
ſeinen Ausſpruͤchen zuwider Galatheen entgegeneilen. 
Die Fuͤrſtin iſt ſchon angelangt, ſie und der Pater 
haben mich auf das freundlichſte willkommen ge— 
heißen. 

So treibt denn die Zeit unwiederbringlich vor— 
waͤrts; ehe wir es uns verſehen, ſtehen wir am 
Ausgang einer ſchoͤnen Lebensperiode, dem Uner— 
bittlichen, Verſagenden gegenuͤber. 
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Galathee ift hier. Sie hat mich uͤberraſchen 
wollen; als ich noch mit meinem Arzte ſtritt we— 
gen der Reiſe, brachte man mir ein Blaͤttchen, das 
ohne Unterſchrift mich zu einer Stelle im Park ein— 
lud. Zu jeder andern Zeit haͤtte ich ſogleich Gala— 
theens Handſchrift erkannt, heute jedoch, verwirrt, 
betaͤubt durch die Worte des Arztes, halb noch mit 
dem Fieber kaͤmpfend, nur mit dem einen Bilde, 
das mir immer theurer geworden, beſchaͤftigt, 
glaubte ich die Zuͤge von Melicertens Hand zu le— 
ſen. Freudig erſchreckt, ſchob ich das Billet in den 
Buſen und mit guter Manier den Arzt zur Thuͤr 
hinaus. In der naͤchſten Minute war ich im Gar— 
ten, eile dem bezeichneten Platze zu — da aus ei— 
nem Baumgang eilt mir Galathee entgegen — ſie 
ging nicht, fie flog. — — Arthur, dieſes Mißge— 
ſchick war wirklich grauſam. Ich erwartete Gala— 
theen, ich war auf ihr Erſcheinen gefaßt, und 
jetzt, da ich ſie ſah, war es mir, als ſtockten alle 
Pulſe, als zerriſſe mein Herz. Die hohe ſchwarze 
Geſtalt, ich hatte vergeſſen, daß ſie um ihre Mut— 
ter trauert, das bleiche Geſicht, ſo voll ſeligem 
Laͤcheln mir zugewendet — und ich? — Sie ſtand 
plotzlich in ihrem Lauf ſtille — der eine kurze Mo: 
ment, wo wir uns ſo gegenuͤber ſtanden — er war 
der furchtbarſte meines ganzen Lebens. Ich ſah, 
wie ihr Laͤcheln ploͤtzlich brach; da uͤberwand ich mein 
Herz mit wilder Kraft; Galathee! rief ich mit wei— 
cher Zaͤrtlichkeit — jetzt ruhte ſie an meiner Wange, 
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mein Name glitt über ihre Lippen, das ſchoͤne Laͤ⸗ 
cheln ihres großen ſeelenklaren Auges brach ſich in 
einer Thraͤne. — Ach ſie war es wieder, es war 
die Geliebte, das herrliche Bild entſchwundener 
Tage! — 


Man hatte die Schonung, die erſten Augen— 
blicke unſeres Wiederſehens vor jedem Zeugen zu 
bewahren; erſt jetzt traten die Fuͤrſtin, der Pater 
hervor; auch mein Arzt ließ ſich ſehen und rieth 
Maͤßigung und Ruhe an. In der That, ich be— 
durfte der letztern. Galathee erſchrack heftig, denn 
man hatte ihr nichts von meinem Unwohlſeyn 


geſagt. 


Als ich mich auf meinem Zimmer allein fand, 
felterte mich eine ſtete unruhige Fieberhitze, alle 
Kraͤfte laͤhmte Ermattung; ein angefangener Brief 
an dich blieb auf dem Tiſche zuruͤck, als ich gegen 
die Morgenſtunde in einen kurzen Schlummer ſank. 
Jetzt, da der helle Tag mit Waͤrme und Freundlich— 
keit durch mein Fenſter bricht, ſtaͤrkt ſich mein In— 
neres, es ſondern ſich die einzelnen Geſtalten und 
Bilder; ich kann wieder Entſchluͤſſe faſſen. Es iſt 
entſchieden, Arthur, ich ſehe Melicerten nicht wie— 
der; welche uͤberwaͤltigende Macht wuͤrde eine Ab— 
ſchiedsſtunde auf uns beide aͤußern in dem Zuſtande, 
wo ſich unſere Herzen befinden. Wie weit wuͤrden 
mich hier wenige Momente wieder zuruͤckſchleudern. 
— Sie reiſ't fort, ſie moͤge meine ganze Vergan— 

genheit 
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genheit mitnehmen. Der Mönch darf nicht mehr 
meine Schwelle überfchreiten. 

Die Fuͤrſtin hat einen wackern Künftler, einen 
Maler mitgebracht, der ihr Bildniß verfertigen ſoll. 
Sie waͤhlt die Tracht der Urſulerinnen in der ſtreng— 
ſten Form; auf einem Tiſchchen neben ihr ruht ein 
Todtenkopf, in ihren Händen ein Crucifir; ſeltſam 
genug zeigt ſich dabei in der offnen Galerie, die den 
Hintergrund des Bildes ausmacht, die Statue des 
Apoll von Belvedere, ein Band ihrer eignen fran— 
zoͤſiſchen Gedichte glaͤnzt als Unterlage einer chine— 
ſiſchen Vaſe mit weißen Roſen gefuͤllt. Ein Kloſter 
dieſes Ordens in Koͤln, das ſie geſtiftet hat, ſoll 
das Bild zum Geſchenk erhalten. Galathee, die 
jedes unklare Gefuͤhl, jede unverſtaͤndliche Anord— 
nung haßt, hat vergebens verſucht, einen reinern 
Styl in die Compoſition zu bringen; der Prinz und 
die Oberhofmeiſterin ſind entzuͤckt und wollen nichts 
verändert wiſſen. 

Du ſiehſt, ich zwinge mich an dieſen Kleinig— 
keiten Gefallen zu finden, um mich in die fruͤhere 
Stimmung wieder hineinzudenken. Vergebliche Be— 
muͤhung; kein Seelenzuſtand laͤßt ſich erneuen. 


Tadle mich, Arthur, ich habe das mir ſelbſt 
und dir gegebene Wort nicht gehalten; doch konnte 
ich es auch halten? — Ich habe ſie wiedergeſehn. 
Sie iſt geneſen, ſo weit eine innerlich gekraͤnkte Na— 

v. Sternberg, Galathee. 11 
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tur genefen kaun. Da Michaud mich zu ihr führte, 
fo hatte ich die fefte Zuverſicht, er werde im Zimmer 
bleiben; ſtatt deſſen, ich will nicht errathen, was 
in ſeiner Seele vorging, verließ er uns nach den 
erſten gleichguͤltigen Worten, und wir blieben allein. 
Vor wenig Augenblicken hatten Galathee und die 
Prinzeſſin das Zimmer verlaſſen. Ich habe mich 
von allen verabſchiedet, ſagte die ſchoͤne Frau, nur 
von Ihnen noch nicht. Jene forderten nur ein paar 
freundliche Worte, Sie kann ich nicht ſo leicht ent— 
laſſen. Wir haben mit einander die traurige Win— 
terzeit ausgehalten, Sie waren mein Hausgenoſſe, 
Hausfreund, Hausrathgeber; lauter ehrwuͤrdige Ti— 
tel, die Anerkennung, Vergeltung fordern; Sie ſind 
darum mein Schuldner geworden, und obgleich Sie 
jetzt von neuen Freunden umgeben ſind, die mir 
gerne jede Verpflichtung abnaͤhmen, ſo bin ich doch 
ehrlich und gewiſſenhaft genug, ſelbſt meine Schul— 
den zu bezahlen. Ich erwiederte etwas hierauf, ſie 
wurde ernſter; das hatte ich gewuͤnſcht, und da der 
Abſchiedsmoment mir Rechte zu geben ſchien, draͤngte 
ich in wenigen leidenſchaftlichen Worten alles zu— 
ſammen, was ich fuͤr ſie fuͤhlte, die ganze Geſchichte 
unſerer Liebe. Eine dunkle Roͤthe uͤbergoß ihr Ant— 
litz; ſie widerſprach nicht, weil hier nichts mehr zu 
widerſprechen war. Daß ich ihr Vertrauen ge— 
taͤuſcht hatte, daß ich ihr dadurch wehe gethan, 
das konnte ich mir ſelbſt ſagen; aber dieſes Wehe— 
thun vereinigte uns jetzt unaufloͤslich. Sie hatte 
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mir zu vergeben, ich mußte gegen fie meine Schuld 
bekeunen; ich that es, doch nur indem ich neue 
Schuld auf die alte haͤufte; ich hielt ihren Arm, ich 
druͤckte ihn mit Kuͤſſen an mich; ſie entzog ihn mir 
und ſagte leiſe: Wir muͤſſen uns trennen. — Und 
was wird unſer Schickſal ſeyn, getrennt von einan— 
der, Melicerte? — Sie wollte mir etwas erwiedern, 
ich las in ihrem Blicke, welch' ein Name auf ihrer 
Lippe ſchwebte; nur jetzt nicht! rief ich mit leiden— 
ſchaftlicher Haſt, nur jetzt den Namen nicht! — 
Sie ſchwieg, blickte verwirrt nieder, und eine Pauſe 
trat ein, meine gluͤhende Stirn ruhte auf ihrem 
Arm. Meliecerte, rief ich, gibt es hier einen Troſt? 
— ich laſſe Sie zuruͤck in der Gewalt eines Rohen, 
Gefuͤhlloſen — koͤnnen Sie, kann ich gluͤcklich ſeyn? 
— — Laſſen Sie mich nur meinen Weg gehn, ent— 
gegnete ſie leiſe mit beklemmter Bruſt, ich nehme 
das Leben leichter, wie Sie es nehmen. Sind wir 
nur einmal von einander geſchieden, ſo wird jedem 
klar vor Augen ſtehn, was ihm zu thun und zu lei— 
den bleibt. — — Wenn wir geſchieden ſind? — 
und glauben Sie, daß ich es dahin werde kommen 
laſſen? — Ihr Auge ſah mich mit einem Blicke des 
Vorwurfs an; nie hatte ich getraͤumt, daß ein ſol— 
cher Ernſt in den ſchoͤnen, offenen, liebevollen Zuͤgen 
herrſchen konnte. Weßhalb längere Qualen dulden, 
rief ich mit dem ganzen Muth des Augenblicks, Sie 
werden von einem Unwuͤrdigen aufgegeben, mich 
ſpricht mein Herz frei — was kann unſerm Gluͤck 
* 


164 


im Wege ſtehn? — Sie erwiederte nichts; ihr Ant— 
litz verhuͤllend, fuͤhlte ich, daß ihre Thraͤnen floſſen; 
mit der vollen ſiegenden Gewalt des Herzens ſchloß 
ich ſie in meine Arme. Wenige Augenblicke vergin— 
gen, als ploͤtzlich ein heftiger Schlag, gegen die 
Flaͤche des hinter uns befindlichen Spiegels gefuͤhrt, 
uns emporſchreckte. Das Fenſter ſtand offen, ein 
leichter Wind blies in die rothen Vorhaͤnge — im 
Zimmer war niemand außer uns, von außen in 
das Fenſter zu ſteigen unmoͤglich. Melicerte blickte 
nicht auf, ſtumm reichte ſie mir die Hand hin, 
ich kuͤßte ſie, und den Wink ihres Hauptes ver— 
ſtehend — entfernte ich mich leiſe. 

Als ich den Gang hinabſchritt, kam Michaud 
mir entgegen; ſein Blick war mit unleidlicher 
Schaͤrfe auf mich gerichtet. Im Garten, wohin 
ich mich rettete, glaubte ich Stephan zu bemerken, 
der ſchnell in einen Seitengang einlenkte und ver— 
ſchwand. Ueber den ſeltſamen Vorfall in Melicer— 
tens Zimmer nachdenkend, kam mir auch wieder 
die Geiſterſtimme des alten Fuͤrſten in den Sinn. 


Seit geſtern iſt unſer Schloß mit Gaͤſten uͤber— 
fuͤllt. Die Fuͤrſtin hatte eine glaͤnzende Waſſerfahrt 
angeordnet, Galatheen und mir zu Ehren. Auf 
ihren wiederholten Wunſch blieb Melicerte gegen— 
waͤrtig. Wie quaͤlend für uns war dieſes Feſt! 
die Hälfte deſſelben uͤberſtand ich; Melicerte ent⸗ 
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ſchluͤpfte gegen Abend, und ich, der ich glaubte 
meine Pflicht gegen Galatheen dem Aeußern nach 
erfuͤllt zu haben, benuͤtzte das Gewuͤhl der eben 
aus den Booten ſteigenden Geſellſchaft, mich eben— 
falls fortzuſtehlen. Ungluͤcklicherweiſe hatte es die 
Fuͤrſtin zuletzt auf eine ſogenannte Effectſcene ab— 
geſehen, und deßhalb Anordnungen getroffen, die 
mir, wenn auch in anderer Stimmung, dennoch 
unleidlich geweſen waͤren. Man ſuchte mich; die 
Verlegenheit war nicht gering, Galathee mußte al— 
lein die Gluͤckwuͤnſche annehmen, die ihr und mir 
zugleich galten. In der großen Welt erzogen, fiel 
es ihr nicht ſchwer, eine Rolle zu improviſiren. . 
Heute Morgen hat ſie mich ruhig und freundlich 
gegruͤßt wie immer; kein Vorwurf kam von ihren 
Lippen, obgleich die Fuͤrſtin mir ernſtlich zuͤrnt. 
Weßhalb dieſe Ruhe, Arthur? Meint ſie, ich koͤnne 
nicht auf ihre Klagen antworten? Aber das iſt 
dieſe Groͤße, dieſe Kaͤlte, die mich gleich am An— 
fang unſerer Bekanntſchaft druͤckte, die ich damals 
nur anders deutete. Der Glanz der Erſcheinung 
blendete mich, jetzt aber durchſchaue ich ihr inner— 
ſtes Weſen und bebe zuruͤck vor dieſer Unnatur. — 
Ich habe ſie gekraͤnkt, beleidigt ſogar, wenn du 
es ſtrenge nehmen willſt; ſie muß mir Vorwuͤrfe 
machen, wenn ſie mich liebte, aber ſie liebt mich 
nicht, und fo kann fie es ſchon ertragen. Der Pater, 
dem ich mich jetzt immer enger anſchließe, und dem 
ich Vertrauen ſchenke, gibt mir in dieſer Anſicht Recht. 
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Wie ungluͤckſelig raͤcht ſich doch jede Verblen— 
dung, Arthur! — Doch lieber ein Leben in elender 
Verbannung, als an der Seite einer kalten liebeloſen 
Bruſt. 

Sie hat es erfahren, daß ich den Abend, wo 
ich ſo fruͤh verſchwand, bei Melicerten geweſen bin. 
Hier in der Atmoſphaͤre des Hofes fehlen die Klaͤt— 
ſchereien nicht. Sie muß hoͤren, auch wenn ſie nicht 
wollte; mag ſie denn hoͤren! — Und auch jetzt bleibt 
ſie ſich immer gleich — ruhig, beſonnen — ohne 
Klage. In der That, das koͤnnte mich zu einer 
Schlechtigkeit reizen; ich gehe jetzt darauf aus, ſie 
zu kraͤnken, auf das bitterſte zu kraͤnken. Es liegt 
ein Genuß, ein hoher Genuß darin. Das iſt gerech— 
tes Selbſtgefuͤhl, Arthur; von dieſer Seite dulde 
ich keinen Tadel auf meinem Charakter; ich muß fo 
handeln, und ich will es. Sie ſoll fuͤhlen, daß ich 
die Larve durchſchaut habe, daß dieſe Erhabenheit 
für mich keine mehr iſt. — Ich muß nur meine 
Natur zuͤgeln, daß ſie nicht zu ſchnelle und wilde 
Spruͤnge macht. 

Der Zufall iſt mir guͤnſtig. Mein Geburtsfeſt 
wurde heute gefeiert. Ich wußte es, daß Galathee 
ſchon fruͤh am Morgen im Park mit der Anordnung 
einer kleinen Feſtlichkeit beſchaͤftigt war, daß ſie mit 
eignen Haͤnden Blumengewinde vertheilte, daß ſie 
mit Geſchenken bereit ſtand, und mich erwartete — 
ich ging nicht hin, unmoͤglich war es mir, einen 
Schritt in den Garten zu thun — ich ſchickte ihr eine 
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Entſchuldigung zu. — Sie fehlte an der Mit: 
tagstafel. Schon bereute ich, was ich gethan, und 
glaubte zu weit gegangen zu ſeyn, da kam ſie mir 
freundlich und liebevoll entgegen; ſie hatte mich bei 
der Fuͤrſtin entſchuldigt. 

Am Abend brachte mich ein einſamer Gang zu— 
faͤllig auf den fuͤr mich geſchmuͤckten Platz. Der 
Mond warf ſeinen blaſſen Schein auf die noch ſchwe— 
benden Kraͤnze, ſo wie auf die einzelnen Blumen 
am Boden. Es ſah recht elegiſch aus. Eine heim— 
lich warme Luft, wie der Athemzug einer verwun— 
deten Bruſt, ſpielte um dieſen zerſtoͤrten Altar der 
Liebe. 


Wahrlich, ein Ereigniß ſeltſamer Art! — Ich 
habe das Gefuͤhl erlebt, Arthur, den Todesengel 
dicht neben mir ſtehen zu ſehen. Eine Kugel, nur 
um eine Hand breit mehr mir zugewendet, und die— 
ſes Herz haͤtte aufgehoͤrt zu ſchlagen. 

Geſtern in der Fruͤhe, als ich am offnen Fenſter 
ſitze, mit Schreiben beſchaͤftigt, faͤllt ein Schuß — 
ich fuͤhle am Oberarm einen heftigen Schmerz, eine 
Betaͤubung befaͤllt meine Sinne; in dem Augenblick 
wird die Thuͤr geoͤffnet, durch den Zugwind blaͤſ't 
mir ein Pulverdampf entgegen. Die Eintretenden 
eilen auf mich zu, ich ſah ſie ſtarr an; keiner weiß 
ſich im Moment zu erklaͤren, was eigentlich ge— 
ſchehen ſey. Da kehrt der Schmerz am Arm zu: 
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ruͤck, er wird unterſucht, die Kugel hatte ihn geftreift 
und war in die Wand in die Naͤhe eines Buͤcher— 
ſchrankes eingefahren. Nun erſt befaͤllt mich das 
volle Grauſen der uͤberſtandenen Gefahr. Wie wir 
die That naͤher bedenken, iſt es jedem unbegreiflich, 
wie der verwegene Moͤrder habe fehlen koͤnnen; ich 
ſaß am Fenſter des Erdgeſchoſſes, in gebeugter Stel— 
lung ihm die ganze Breite der Bruſt bietend; ein 
dichtes Gebuͤſch vor dem Fenſter verbarg mir den 
Angriff, und ließ die groͤßte Annaͤherung gefahrlos 
zu. Die unſichere Hand des Schuͤtzen muß meinem 
guten Genius Gelegenheit gewaͤhrt haben, mich zu 
retten. 

Der Prinz und Michaud rathen mir, ſehr auf 
der Hut zu ſeyn, da niemand wiſſen koͤnne, welche 
geheimen Feinde er habe. Ich gebe Ihnen nur die— 
ſes Eine zu bedenken, ſagte der Erſtere; Ihre Glau— 
bensgenoſſen, und unter dieſen gibt es ohne Zweifel 
Eiferer, werden in Kenntniß gebracht haben, daß ſie 
ſtark zum Abfall neigen. — Mein Gott, entgeg— 
nete ich eilig, ſeit wann ſpielen Piſtolenkugeln denn 
die Rolle von Religionslehrern? Seitdem ſie erfun— 
den worden, rief der Prinz mit Laͤcheln; denken Sie 
nur an die Graͤuel der Bartholomaͤusnacht, wo der 
König ſelbſt auf feine Unterthanen ſchießt. Ich will 
Sie nur gewarnt haben. Nein, nein, entgegnete 
ich, aus dieſem Grunde geht man mir nicht ans Le— 
ben; es muͤßte denn mein alter Lehrer, der Eiferer 
ſeyn; doch der hat nie ein Feuergewehr losgeſchoſſen, 
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und würde in dieſem Falle auch feiner Beredſamkeit 
mehr zutrauen, als feinen ſchwachen Händen. Der 
Prinz ſah mich an und laͤchelte; der zweite Grund, 
ſagte er, den ich allenfalls anfuͤhren koͤnnte, gilt 
hier nichts, es waͤre eine Liebesangelegenheit — al— 
lein Sie find ja verſorgt. — Michaud ſah zur Seite 
und laͤchelte haͤmiſch. 

Ihm traue ich uͤbrigens die That nicht zu, er iſt 
zu feig, und wuͤnſcht noch dazu den Fehltritt von 
meiner Seite. Der Himmel leite mich aus dieſem 
ſeltſamen Labyrinth. 


Der Arzt geht eben von mir; es iſt Nacht, und 
tiefe Stille umher. Ein Brief an Melicerten liegt 
vor mir; ich bitte ſie darin, mein Schickſal zu be— 
ſtimmen. Da ich nicht zu ihr nach Lichtenthal kom— 
men darf, ſo hab' ich das romantiſche Foͤrſterhaͤus— 
chen, das jetzt in ſeiner dunkeln, gruͤnen Daͤmmerung 
recht eigentlich wie der Tempel eines füßen Geheim— 
niſſes daſteht, zu unſerer Zuſammenkunft vorgeſchla— 
gen. Dort wird kein Lauſcherauge uns erſpaͤhen, 
dorthin kein Fuß eines Haͤſchers uns verfolgen. 

Habe ich doch nicht geglaubt, daß dieſes Haͤus— 
chen mir ſo bedeutungsvoll lieb werden koͤnnte. Oft, 
wenn ich dort einſame Stunden hinbrachte, in finſtere 
Traͤumereien verſenkt, wie ſich meine Zukunft geſtal— 
ten werde, ſchwebte mir ihr Bild vor — jetzt zieht 
ſie wirklich ein in dieſe Raͤume. 
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Wie iſt dieſes Geheimniß ſo reizend! — Wie 
werde ich lauſchen, ob ich ihre Tritte kommen hoͤre, 
mein Auge ſenkt ſich tief in die gruͤne Daͤmmerung 
des Waldes, bis ich ſie endlich daherkommen ſehe, 
gleich einer ſchoͤnen Jaͤgerin, verirrt vom Gefolge der 
Fuͤrſtin. — 

Doch, wenn ſie nun nicht kaͤme? wenn ſie bei 
ihrer Weigerung, mich nicht wieder zu ſehen, be— 
harrte? — 

Hier in den einſamen Stunden der Nacht denke 
ich zuruͤck an jene moͤrderiſche Kugel. Ach, Arthur, 
weßhalb ſoll ich es dir verhehlen, ich wuͤnſchte, ſie 
haͤtte dieſes Herz getroffen, dieſes ewig beduͤrftige, 
unruhige Herz. — Suͤß iſt der Schlaf derer, uͤber 
deren Huͤgel die naͤchtlichen Stuͤrme machtlos dahin— 
brauſen; hier oben ſpielen Zweifel und Verrath mit 
uns, wir koͤnnen dem Elend nicht entgehen, uns 
ſelbſt anklagen zu muͤſſen. O wenn ein Engel, ein 
reiner, ſchoͤner Lichtgeiſt uns hinuͤbertruͤge, ſchnell in 
das Land kuͤhlender Befriedigungen, wo die ewig 
wache Sehnſucht erliſcht, die quaͤlenden Gluthen er— 
ſticken, das erſchoͤpfte Herz erquickt wird! — aber 
wir muͤſſen das Bittere der irdiſchen Begier koſten, 
es ſoll durch die Bruſt das rohe Schwert der Luſt 
gehen, und tiefer Hohn muß uns den Glauben ver— 
letzen; dann erſt nimmt uns der Todtenrichter den 
ſchweren Mantel des Staubes ab — doch zu ſpaͤt: 
was ſoll dann die arme, erkrankte Seele mit der Se— 
ligkeit? — 
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Geſtern fchrieb ich diefe Zeilen noch in zweifeln: 
der Erwartung; heute beendige ich fie mit der ſuͤße— 
ſten Gewißheit. Meiner ſchon fruͤher geaͤußerten 
Bitte gibt fie Gewährung, ich ſehe fie in Lichtenthal 
wieder, freilich mit Vorſicht, doch ich fehe fie wie— 
der. Galathee hat auf einige Tage das Schloß ver— 
laſſen — ich fuͤhle mich freier. 

Es ſoll jetzt ſchnell und mit feſtem Entſchluß ein 
entſcheidender Schritt geſchehen. Ich will die Feſ— 
ſeln abwerfen, in die ich mich ſelbſt thoͤrichter Weiſe 
geſchmiedet, es ſoll alles ſich freudig und gluͤcklich 
endigen. Aus dieſen Raͤumen muß ich fort, hier bin 
ich ein Sklave der boͤſen Geiſter, die ich ſelbſt her— 
aufbeſchworen habe. 


— 


Stephan iſt todt; er hat ſich ſelbſt erſchoſſen, 
nachdem er aus Eiferſucht jenen Mordverſuch auf 
mich gewagt. Es muß wunderlich geſpukt haben 
im Kopfe dieſes tollen Knaben. 

Melicerte und ich, wir trafen uns, wie ich ge— 
wuͤnſcht hatte, im einſamen Forſthauſe. Es war 
Abend, die Sonne noch hoch, mit goldigem Schim— 
mer die Waldnacht durchbrechend — einzelne Voͤgel 
ſangen ihr Schlummerlied — eine heilige Stille 
herrſchte umher. Wir ſaßen vor der Thuͤr des Haͤus— 
chens, und tranken mit durſtigen Zuͤgen die duftige 
Kuͤhle. — Zum erſtenmal war es Friede in meinem 
Herzen, in der Naͤhe des geliebten Weibes kannte 
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ich keine Wuͤnſche mehr. Jetzt ging in der Erinne— 
rung die goldene Liebeszeit fuͤr uns auf; der ganze 
verfloſſene Winter, das Widerſtreben und Fliehen, 
dann das ſuͤße Erkennen und Feſthalten unſerer See— 
len wurde im melodiſchen Geſpraͤche nachgekoſtet — 
das himmliſche Weib war ganz Gefuͤhl und Seele. — 

Sie hatte mir nur eine Stunde geſchenkt, ihr 
Wagen hielt am Ausgange des Waldes, um ſie zu— 
ruͤck nach Lichtenthal zu führen. — Wir waren al- 
lein, mit uns die Einſamkeit. Wie die Schatten 
tiefer ſanken, fuͤhrte ich ſie in das Gemach, wo zwei 
hohe Kerzen in der Waldluft ſpielten. Ach, welch 
eine Seligkeit fuͤllte meine Bruſt, als ich ſie hier an 
mich zog, und ein langer Kuß auf ihrer Lippe brannte. 
— Wie fern lag die Welt, wie fern alles, was hem— 
men und zwingen konnte! — Da hoͤrten wir weit 
von uns, dann naͤher die Toͤne einer Guitarre — ein 
Waldvogel ſang laut dazwiſchen, dann irrten wieder 
die ſuͤßen Klaͤnge von Baum zu Baum bis zu uns, 
ein warmer Wind trug ſie durch's Fenſter; endlich 
hoͤrten wir Schritte, ich wollte gegen die Thuͤre eilen, 
ſie zuſchließen, da ſtand mitten auf der Schwelle 
Stephan, und ſah mich mit den dunkeln, traͤumeri— 
ſchen, weit offenen Augen drohend an. Melicerte 
weilte im Gemach, ihre forſchenden Blicke auf den 
Juͤngling richtend. Er hatte etwas völlig Fremdes 
in Miene und Haltung; ein Kranz von Roſen lag 
auf dem Haupte, die Bruſt war offen, an einem 
dunkeln Bande hing die Guitarre herab. — Wir 
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ftanden einander eine Meile gegenüber, und da er 
nicht ſprechen wollte, zwang ich mich endlich zu der 
Frage: Was wollen Sie hier, Stephan? 

Er antwortete nicht, flog mit Ungeſtuͤm auf Me— 
licerten zu, ſchloß ſie in ſeine Arme, und brach in 
ein krampfhaftes Schluchzen aus. Melicerte ſank 
auf den Stuhl, er ließ von ihrem Halſe nicht los; 
mit Heftigkeit ſchob er den Blumenſtrauß fort, und 
indem er ſeine nackte Bruſt an ihren Buſen legte, 
rief er: Laß nur einmal mein Herz dicht an dem dei— 
nen ſchlagen, dann iſt ja alles gut. 

Ich trat hinzu, Melicerte ſchien mir einem 
Wahnſinnigen dahingegeben; doch ehe ich noch ſeinen 
Arm erfaßte, wich er ſelbſt und ohne Zwang zuruͤck. 
Ich ſah in ſein Antlitz, es war bleich, und Thraͤnen 
rollten uͤber ſeine Wange. — So ging er ſtill zur 
Thuͤre hinaus. 

Melicerte war erſchoͤpft; meine Bitten, dem ſelt— 
ſamen Knaben ſeine Leidenſchaft zu verzeihen, ſchie— 
nen ihrem weichen Herzen milden Troſt zu gewaͤhren. 
Er liebt dich, Melicerte, rief ich, er liebt dich mit der 
ganzen Innigkeit ſeines eben erſt muͤndig gewordenen 
Herzens. Jetzt verſtehe ich ſein Weſen, alles iſt 
mir plotzlich klar, und ich beklage ihn. Muß denn 
nicht jeder, der dich kennt, dich lieben? — Es iſt 
ſein Schickſal, und der arme Junge traͤgt ſchwer ge— 
nug daran. — Sie blickte mich an, ihr ſchoͤnes 
Auge ſenkte ſich, indem aus der beſchwerten Wimper 
ſich die Thraͤne loͤſte, und auf den in jenem wilden 


174 


Moment zerdruͤckten Blumenſtrauß glitt. Eine junge 
Roſe nahm ſie in ihren Kelch auf, kaum ſchien ſie erſt 
ihren verſchwiegenen Buſen geoͤffnet zu haben; der 
Strahl der Spaͤtſonne hatte ſie vor wenig Stunden 
entfaltet, und nun entblaͤtterten ſie wilde Stuͤrme 
eines Menſchenbuſens. Ich loͤſ'te ſie von ihren Nach— 
barſchweſtern, und hielt ſie Melicerten vor. Sieh 
ſein Bild, rief ich, — der ſchoͤne Knabe, er verdient 
wirklich deine Liebe, deine Ruͤhrung, ſo wie dieſe 
junge Roſe ſie verdient. Haͤtteſt du in deinem Her— 
zen kein Bild von ihm, hier dieſe Blume koͤnnte ein 
wuͤrdiges ſeyn, muͤßte ewig dich an ihn mahnen. 
Sie nahm die Roſe, fuͤhrte ſie langſam zu den Lip— 
pen, und kuͤßte ſie tief in ihr verletztes Innere hin— 
ein. In dem Moment hoͤrten wir einen Schuß, er 
erſchreckte uns, doch da ſchon fruͤher im Walde 
Schuͤſſe gefallen waren, achteten wir nicht ſonderlich 
darauf, keinem fiel es ein, ſeinen Platz zu verlaſſen 
— ich hielt ſie umfangen, ihr Haupt lehnte an mei— 
ner Schulter. — Es war dunkel geworden, die 
Baͤume draußen fluͤſterten durch die Nacht, ſtill 
brannten die Kerzen, ein Traum der Liebe, ſo ſuͤß, 
wie nur zwei innig verbundene Seelen ihn traͤumen 
koͤnnen, ſchwebte durch den heiligen Frieden des Ge— 
machs. — 

Als ich fie hinaus fuͤhrte, ſtieß ihr Fuß in dem 
Schatten draußen an einen widerſtrebenden Gegen— 
ſtand; ſie buͤckte ſich hinab, ſchreckte dann mit einem 
kurzen Wehelaut zuruͤck, und ſchmiegte ſich feſt an 
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meinen Arm; ihr ſtockender Athem erlaubte ihr nur 
die Worte mir zuzuhauchen: Licht! Licht! — — 
Ein heftiges Grauſen laͤhmte auf Augenblicke meine 
Kraͤfte, verwirrte Bilder und Gedanken gingen mir 
durch den Sinn, ich zoͤgerte das Licht zu bringen, da 
wankte fie ſelbſt ſchon damit herbei, und die erſten 
Strahlen fielen auf die zerriſſene blutige Bruſt des 
Juͤnglings, der ſich, wenige Schritte vom Hauſe ent— 
fernt, die moͤrderiſche Kugel durchs Herz geſchoſſen 
hatte. Es war ein wilder, entſetzenvoller Anblick. — 
Der Roſenkranz beſchattete noch die geſchloſſenen 
Augen, die nackte Bruſt faͤrbte Blut, Blut faͤrbte 
das Gras und den Boden der Guitarre. Das Licht, 
das auf der Erde ſtand, beleuchtete den entftellten 
Koͤrper, druͤberhin die ſchwarzen unbeweglichen 
Baumzweige, die hellen Blumen und Graͤſer des 
Bodens. Er lag uͤber einer Baumwurzel dahinge— 
ſtreckt, die ſich wie eine finſtere Schlange unter ihm 
wand; ſein Haupt hing zuruͤck, der Mund war ge— 
offnet. 

Melicerte lag in Ohnmacht hingeſunken ihm zur 
Seite — ich trug ſie auf meinen Armen fort, indem 
ich meinen Mantel gegen die Nachtluft um ſie ſchlug. 
Das einſame Haͤuschen mit den Lichtern, die Leiche 
unter den Baͤumen blieben verlaſſen zuruͤck. Endlich 
war das Dorf erreicht, ich brachte die Geliebte in ih— 
ren Wagen, ſie war aus der Bewußtloſigkeit erwacht, 
im Schutze ihrer Dienerſchaft verließ ich ſie, indem 
ich in wenigen Augenblicken wieder bei ihr zu ſeyn 
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verſprach. Du kannſt dir denken, Arthur, mit wel: 
chem Gefuͤhl ich in das Forſthaus zuruͤckeilte. 

Um nicht unzeitiges Aufſehen zu erregen, hatte ich 
niemand aus dem Dorfe mitgenommen; allein nahete 
ich mich der Leiche, faßte ſie auf, und die Arme, 
die eben den warmen Leib des ſchoͤnſten Weibes an 
ſich geſchloſſen hatten, trugen jetzt den kalten, leb— 
loſen Körper. Doch er war ſchoͤn auch im Tode, die 
Wunde verdeckend, ſah ich ihm lange ins bleiche Ant— 
litz, leiſe legte ich ihn auf den Stuhl hin, es war 
derſelbe, auf dem Melicerte geruht hatte, als er von 
ihr Abſchied genommen. Wie ich ſeine Kleidung auf 
der Bruſt ſchließen wollte, fiel ein Brief heraus, er 
war an mich gerichtet, und ich ſteckte ihn zu mir; 
dann loͤſchte ich die Lichter, ſchloß das einſame Haus 
ab, und eilte zu der kranken Geliebten, die ich zu— 
ruͤck nach Lichtenthal brachte. 

Wie ſeltſam, Arthur, gleich den Bildern eines 
phantaſtiſchen Traumes fuͤllt Liebeslaͤcheln und To— 
desgrauſen meine Bruſt. Der Knabe iſt gluͤcklich; 
das Leben darf ſolche Naturen nicht beugen, ſie muͤſ— 
ſen in ihrer vollen jungfraͤulichen Haͤrte und Sproͤ— 
digkeit dahingehen. — Wer ihr innerſtes Weſen 
verſteht, weiht ihnen gern eine Thraͤne des Anden— 
kens! — 


Melicertens letzte Bedingung iſt erfuͤllt; ſchon 
habe ich in die Haͤnde des Paters ein Bekenntniß 
nieder⸗ 
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niedergelegt, und will es bald oͤffentlich wiederholen. 
Ja, Arthur, meinen Glauben geb' ich hin, oder viele 
mehr den Schein eines Glaubens, und gewinne dafuͤr 
den einzig wahren Glauben. Zwiſchen Melicerten 
und mir ſoll ſich kein Zweifel, keine Verſchiedenheit 
in Meinung und Anſicht ſtellen duͤrfen. Die letzten 
heftigen Erſchuͤtterungen haben mir ſchnell den Weg 
zur Erkenntniß gewieſen. Der Pater ſchließt mich 
mit der ganzen Inbrunſt ſeiner gluͤhend begeiſterten 
Kirche in die Arme; ein neuer, nie geahneter Him— 
mel von Glaubenskraft und Liebesgluth öffnet ſich 
mir! — Ich Unſeliger, daß ich ſo lange ſchwankte! 
Michaud hat ſeine Einwilligung zur Scheidung 
ertheilt. Der Unwuͤrdige, indem er ſich aus dem 
Wege begibt, thut er das einzige Gute und Verdienſt⸗ 
liche, das zu thun in ſeinen Kraͤften lag. 
Galatheens tiefer Schmerz wirft nur manches⸗ 
mal einen Schatten uͤber mein Gluͤck. Ich bin thoͤ— 
richt, daß ich mir einbilde, eine kalte, ſelbſtiſche 
Seele, wie die ihre, koͤnne wahren Schmerz empfin= 
den, und dennoch will es mir ſo ſcheinen. Sie geht 
bleich umher, ohne Klage, doch ſeit mehreren Wochen 
ſchon nimmt ſie an nichts mehr Antheil, und geht 
allem gleichſam ſcheu aus dem Wege. Sie hat keine 
Freundin hier, der ſie ſich mittheilen kann, und iſt 
oft allein — im Pavillon, der, wie ich hoͤre, ihr 
liebſter Aufenthalt ſeyn ſoll. — Wo es nur geſchehen 
kann, bin ich fort von hier; ich fuͤrchte eine Scene 
mit ihr, und dieſer weich' ich aus. — Was helfen 
v. Sternberg, Galathee. 12 
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Worte hier? — das Herz hat laut und auf immer 
entſchieden — es iſt voͤllig aus! — Wozu ſich ge— 
genſeitig die Erklaͤrung machen, daß man getraͤumt 
habe? — Jeder muß es ſelbſt fuͤhlen. 

Geſtern ließ ſie mich bitten um ein Geſpraͤch — 
ich ſchlug es ab —; heute, ihr Stolz muß ſich doch 
tief beugen, bat ſie von neuem. Der Pater war bei 
mir, meine Seele mit dem Himmel und meinem 
Gluͤck beſchaͤftigt, durfte nicht auf die Erde nieder— 
gezogen werden. Der Pater billigte meine Weige— 
rung — vielleicht ruͤckſichtsloſer, als es haͤtte ſeyn 
ſollen, ließ ich mich entſchuldigen. Es war ſtille im 
Vorſaal; wir ſetzten unſere Geſpraͤche fort, da — — 
es war ſo geheimnißvoll umher — mir ſtockten die 
Worte auf der Lippe, ich mußte angeſtrengt lauſchen, 
und hoͤrte nun, als ſtaͤnde jemand vor der Thuͤr, 
unentſchloſſen, ob er eintreten dürfe. Eine Stimme 
in mir rief dringend, es ſey Galathee, mit ihren 
ewigen, tiefen Schmerzen im Buſen; ich wollte auf— 
ſtehen, der Pater hielt mich zuruͤck — da gingen die 
Tritte eben ſo leiſe wieder fort. — Ich konnte noch 
immer nicht ſprechen, mein Athem war in der Bruſt 
gebannt. Wie ich lauſchte, entſtand ein eiliges 
Gehen, ein Fluͤſtern — nun trete ich hinaus, da — 
Arthur, beklage die Arme, da war ſie da geweſen, 
lautlos zu Boden geſunken, und die Frauen brachten 
ſie jetzt fort. — 

Ich denke hin und her, was ſie mir wohl hat 
ſagen wollen; — bitten, daß alles wie fruͤher werde? 
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— o nein, dazu iſt fie zu ſtolz, und was kann fie 
mir ſonſt ſagen? — Errathen Sie es nicht? fragte 
der Pater mit Laͤcheln; ſie will warnen, ſie will ſie 
uns entreißen. Lernen Sie doch endlich Ihre Glau— 
bensgenoſſen kennen. 

Ich gab ihm Recht, und er hat auch Recht. Dieſe 
Worte wiederhole ich mir ſtets, und dennoch flieht 
heute Nacht der Schlaf mein Auge. Immer ſeh' ich 
durch die entfernten Gaͤnge ſie dahin tragen, das 
Haupt herabhaͤngend — immer hoͤre ich das leiſe, 
ſchuͤchterne Geraͤuſch an der Thuͤr. Ich weiß es, 
Arthur, es iſt alles bei ihr nur Larve, nur kalte Schein— 
empfindung — doch wenn es ein wahrer Schmerz 
waͤre, was muͤßte dieſe Seele leiden? — 

Stephans Begraͤbniß iſt in der Stille begangen 
worden. Der ſeltſame Juͤngling hat allen unver— 
ſtaͤndlich gelebt, und ſo iſt er auch geſtorben. 

Wie ſie ihn auf den Kirchhof brachten, folgten 
nur ich und ein junger Verwandter, der hier lebt, 
ſeiner Bahre. Der Todtengraͤber ſah in das bleiche 
Knabenantlitz, ſchuͤttelte das Haupt und murmelte 
leiſe in den Bart: ein ſo junger Selbſtmoͤrder! — 
Der Alte ſah ſchon tiefer, denn der Übrigen Diener— 
ſchaft und der Umgegend war geſagt worden, daß 
er durch eine unvorſichtige Handhabung ſeines Ge— 
wehres ſich den Tod gegeben. 

Der Brief, den er an mich gerichtet, koͤnnte, 
wenn ich nicht verſtaͤnde, wie er es gemeint hat, mir 
thörichte Zweifel erregen. Hier haft du ihn; er 
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würde in einer Sammlung feltfamer Briefe ſchon fei- 
nen Platz behaupten. Er ift eine Stunde vor feinem 
Tode geſchrieben. 


Herr Graf. 

Ich hatte mir vorgenommen Sie zu toͤdten, aber 
ntſchuldigen Sie guͤtigſt meine Ungeſchicklichkeit, es 
gelang nicht. Meine Knabenhand, noch nicht gewohnt 
auf Menſchenherzen zu zielen, befiel ein einfaͤltiges 
Zittern, als ich mir einen der Knoͤpfe ihres Rockes 
zum Ziele wählte. Aus meiner fruͤheſten Kindheit ent⸗ 
ſinne ich mich, daß ich nie die Spiele meiner Camera⸗ 
den mitgemacht habe, aber dieſes Spiel, wie ich es 
mit Ihnen verſuchte, hat immerdar einen großen Reiz 
fuͤr mich gehabt, und ich war entſchloſſen, wenn es 
mir mit andern nicht gelaͤnge, es einmal (leider kann 
man es nur einmal) an mir ſelbſt auszufuͤhren. Ueber⸗ 
dieß habe ich Sie auch recht tuͤchtig gehaßt; Sie lie⸗ 
ben dieſelbe treuloſe ſchoͤne Frau, die mir die Liebe ge⸗ 
lehrt hat, und da meinte ich, es muͤſſe Einer von uns 
von dannen. Wenn Sie getoͤdtet worden wären, fo 
haͤtte ich Sie gewiß nicht beklagt, machen Sie es jetzt 
eben ſo mit mir. 

Wo ich hingehe und was aus mir wird? — ich 
weiß es nicht. Der Himmel behagt mir nicht, es iſt 
dort ſo ſtille, und die Heiligen ſitzen bei einander, und 
ich habe es mit allen verdorben, weil die Kuͤſſe einer 
Suͤnderin noch an meinen Lippen haften; dennoch 
ſterbe ich in der Hoffnung, daß meine Seele nicht un⸗ 
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tergeht, und daß eine ſanfte Hand kommen wird, die 
ihren feſten, ſtarren Bluͤthenkolben offnet, und eine 
neue edlere Sonne ihn tief bis in den innerſten Kelch 
mit Licht und Entzuͤcken fuͤllt. Mein Mannesalter, 
ſo wie mein Greiſenalter werden doch vielleicht noch 
ſchoͤn ſeyn, wenn gleich das Weib meine ſuͤße Zu: 
gend mir vergiftet hat. — — Ach, um eine Stunde 
bin ich oben, hoch oben, und wandle uͤber klingende 
Sterne, und ein einziger kurzer Schmerz hat mich frei 
gemacht. — Dann werde ich auf den Buſen der einſt 
Geliebten niederſchauen, und keine Luſt wird mich 
anwandeln, mit meinen Lippen auf ihm zu ſuͤndigen. 
Neidlos werde ich fie an Ihrer Seite dahin gehen 
ſehen, durch die dunkeln Schatten der Erde, und die 
Kornfelder werden über fie zuſammenſchlagen, der Tod 
heimlich ſeine Sichel an die trockenen Halme und an 
euch legen. Wenn ihr dann frei ſeyd, und werdet 
fragen nach dem Knaben, der vor langen Jahren ſich 
aus Haß und Liebe zu euch den jungen Leib toͤdtete, 
dann tritt euch entgegen ein ernſter, kluger Mann, 
mit einem bluͤhenden Laͤcheln voll geſunden Lebens auf 
der Lippe, ein Mann, der die Thorheit bis tief ins 
Herz hinab ausgerungen hat, der nun kuͤhle Kraͤnze 
der Weisheit und Maͤßigung um ſeine Schlaͤfe win: 
det, und den die Geiſter lieb haben, und den Gott 
mit vollem guͤtigem Auge anſieht; — da werdet ihr 
vor mir niederknieen, und ich werde euch ruhig ab— 
weiſen, wie man zudringliche, unvernuͤnftige Kinder 
abweiſtt. Wenn ich dann ganze Menſchenalter, um 
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mich verſammle, und Sonne und Mond um meinen 
Stuhl dahinſchwanken, dann werde ich den horchen— 
den Enkeln die Geſchichte meines kurzen, blutigen 
Erdentraumes erzaͤhlen, und wie ich von einem Weibe 
gedrängt, mich gewaltſam in den purpurnen Koͤnigs— 
mantel des Todes geſchlagen habe, ein Fuͤrſt, der, uͤber⸗ 
druͤſſig der Welt, auf dem Throne entſchlummert. 

Geben Sie dem Kuͤſter ein Stuͤck Geld, daß er 
mich nicht an die Kirchhofsmauer wirft; dorthin, das 
weiß ich, wenn auch rings um der Frühling blüht, dort⸗ 
hin kommen keine Blumen. — Es iſt mir nicht we: 
gen der Menſchen, nur wegen der Blumen zu thun. 
Es ſoll am ſpaͤten Sommerabende die Roſe nicht er— 
zählen dürfen der lauſchenden Nachbarnelke, daß man 
dorthin einen armen Knaben begraben, der ſchaͤndlich 
betrogen worden, und dem man fruͤhe die Farbe ſeiner 
Wangen, den Duft ſeiner Seele entzogen hat, um 
mit ſo koͤſtlicher Speiſe die Leidenſchaft einer fremden 
Bruſt zu naͤhren. Ja, aus meinem Herzen ſtahl ſie 
die Flammen, mit denen ſie vor Ihnen geprunkt hat. 
Grüßen Sie das ſchoͤne Weib; der Gruß eines Todten 
iſt wie Maithau, ein Mittel die Schönheit zu er 
halten. 

Nun wiſſen Sie auch wohl, wer den Streich da— 
mals gegen den Spiegel fuͤhrte in Melicertens Zimmer. 


Iſt dieſes nicht ein ſeltſames Evangelium der Liebe, 
das hier gepredigt wird, von einer noch ſtammelnden 
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Zunge, mit ſtuͤrmiſcher Heftigkeit gepredigt? Halte 
einmal jenen lebens ſatten lachenden alten Sünder, den 
wir begraben haben, und dieſes wilde junge Herz zu— 
ſammen; wie ſeltſam ſpielt das Lebensraͤthſel hier 
durch zwei bevorrechtete Naturen. Bei Jenem biegt 
ſich das innere Geſetz der Wahrhaftigkeit, und gleitet 
in einer perfiden Willenloſigkeit dahin, hier ſtoßen 
hart an einander die wilden Gegenſaͤtze, und die Ju— 
gendbruſt zerbricht, ehe ſie nachgibt. — 
Die Roſe hebe ich auf, zu ſeinem Angedenken. 


Mein alter Lehrer iſt hier, und auf ſeine Weiſe 
hoͤchſt laͤſtig. Er verhehlt es durchaus nicht, daß er 
gekommen, um mich zu retten. Seine Vorwuͤrfe neh- 
men kein Ende. 

Wie, rief er mir geſtern in der Abendſtunde zu, 
als feine lange, ſchwarze Geſtalt wahrhaft geſpenſtiſch 
vor mir ſtand; wie, Sie wollen Ihre Religion und Ihre 
Braut verlaſſen? Sind das beides Gegenſtaͤnde, die 
man nur fo hinwirft? — Ich mußte den vollen maͤnn⸗ 
lichen Ernſt meines Geiſtes ſammeln, um ihm zu ant— 
worten; doch eigenſinnig, wie er iſt, hoͤrte er nicht, 
wollte nichts hoͤren, und in der erſten Unterredung 
ſprang die Meinung von beiden Theilen wie eine zer— 
riſſene Saite vom Inſtrument laut ſchreiend und ewig 
diſſonirend ab. 

Ich bin zum Disputiren nicht geſtimmt. Die Re— 
ligion hat mich zur Liebe, die Liebe zur Religion ge— 
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führt. Wie Einer, der am Abhange ſchlaͤft, und nun 
erwacht, und es iſt Tag, ſo fuͤhle ich mich nun zum 
Licht emporgetragen, auf feſtem Grund gebettet; 
wer mich hinauf gefuͤhrt hat? — ich will's nicht 
wiſſen. — 

Der Alte iſt mir unleidlich, ſeitdem ich zu erra— 
then meine, wer ihn zu mir abgeſendet hat. Er laͤugnet 
es zwar hartnaͤckig. Nach mehrern Stunden Streitens 
rief ich endlich: Es iſt geſchehen, taſten Sie nicht wei⸗ 
ter an Dinge, die nicht zu aͤndern ſind. 

So muß dein Freund, Arthur, ewig kaͤmpfend ſich 
bis ans Ziel herandraͤngen. Die Kurzſichtigkeit eines 
alten Eiferers, der tolle Uebermuth eines Knaben, 
Mißdeutungen der Freunde, und endlich ein ſchwer 
gebuͤßter Irrthum des Herzens, das find die Hem— 
mungen, die ſich ihm entgegen ſtellen. Jerome ver: 
laͤßt mich nicht, er uͤbt die Geduld der Heiligen an 
mir; die Markgraͤfin ſcheint ſich mit Klugheit von 
uns allen entfernt halten zu wollen. Geſtern hat ſie 
mir durch den Pater ihren Gluͤckwunſch zu meinem 
Uebertritt ankuͤndigen laſſen. Noch ſtehen meiner Ver⸗ 
maͤhlung einige kirchliche Foͤrmlichkeiten im Wege; 
das gewichtige Wort Jerôme's wird ſchnell hinuͤber⸗ 
helfen; was waͤre einem Jeſuiten, und zwar dieſem 
unmoglich? — In Melicertens heiterer Seele wiegen 
ſich die freudigſten Traͤume des Gluͤcks; immer nach 
ihrer Weiſe beweglich und leidenſchaftlich, greift ſie 
nach jedem Moment des Genuſſes, und ſcherzt ſelbſt 
mit ihrer Trauer. Hier, lies ihren Brief: 


185 


Geliebter! 

Der Himmel, der dich mir geſchenkt hat, ſegne 
dich! — Fuͤr dich ſollen die ſchoͤnen Lippen der heili— 
gen Caͤcilie ſich mit den einſchmeichelndſten Fuͤrbitten 
ſchmuͤcken, zu deinem Schutze St. Georg die volle 
Schaͤrfe ſeines wilden Schwertes ſchwingen, und ſie, 
die Himmliſche, Gebenedeite, kuͤhle mit ihrem flat: 
ternden Sternenmantel deine Stirne, und wie Bluͤthen 
ſammle ſie die ewigen Sterne, und ſchuͤtte ſie auf 
dein Haupt! — 

Die wenigen Tage, die ich von dir jetzt zugebracht 
habe, fuͤllten meine ſonſt heitere Seele mit Schmerz. 

O wenn die Heiligen mich mit jedem Reiz, den 
dein Auge noch an mir vermißt, ſchmuͤcken wollten! 
— Du liebſt das braͤunlich goldene Haar; geſtern, bis 
ſpaͤt in die Mitternacht, ſtand ich vor meinem Spie— 
gel, und indem ich es ſalbte mit einer Salbe, über die 
der Segen der heiligen Veronica gefprochen worden, 
erwartete ich, daß es ſich vor meinen Augen lichter 
faͤrbe; als es aber ſchwarz wie die Nacht blieb, preßte 
ich die Hand vor die Augen, und ſank weinend in den 
Stuhl zuruͤck. 

Du liebſt die Munterkeit, den Scherz, und ich — 
klage! — Die ſchwermuͤthigen Ergießungen heißer 
Zaͤrtlichkeit — ich bringe ſie nicht aufs Papier; 
komm, und ſie ſollen auf meinen Lippen bluͤhen. 
Schilt mich immerhin leichtſinnig, ich weiß, daß 
dir der Leichtſinn gefaͤllt, er iſt meine Natuf, du 
magſt dich an ihn gewöhnen, 
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Der ſeltſame Mann, Michaud, jetzt da ich von 
ihm getrennt bin, jetzt ſchreibt er mir ſuͤße Liebes— 
briefe, er geſteht, daß er mir ganz von neuem den 
Hof machen möchte. Ich litte es fchon, denn ein 
ſolcher Scherz wäre mir noch neu, und koͤnnte mir 
die Zeit vertreiben, wenn du mir fehlteſt. 

Haft du keine Offenbarungen gehabt, Gelieb— 
ter? Iſt dir nicht der heilige Franz erſchienen, dem 
ich dich beſonders empfohlen habe! O vergiß nur 
die Faſten nicht! — Am Freitag, am Freitag! — 

Mit einigen jungen Nonnen des Kloſters, die 
neugierig, wie alle Nonnen ſind, ſcherze ich oft. 
Sie moͤchten dich gerne ſehen, ich beſchreibe ihnen 
dein Weſen, ahme den Blick deines Auges nach 
— den Ton deiner Stimme — dann freue ich 
mich, wenn ſie zerſtreut zur Hora gehen. 

Die ſchwarze Tracht, ich betrachte mich als 
Wittwe, gefaͤllt allen; wirſt du mich erkennen, 
wenn ich dir entgegen eile, mit fliegendem Schleier, 
eine einzige große Demantroſe im Haar? Dieſe 
Roſe iſt ein Erbtheil meiner Mutter, durch ein 
kluges Maͤhrchen habe ich ſie mir erbettelt. Des 
Arztes Ausſpruch von ihrem nahen Tode wußte 
ich ihr in eine Verheißung eines noch langen Le— 
bens umzudrehen; ſie glaubte ſie, kuͤßte die Schmeich⸗ 
lerin, und von den ſchon fertig hingeſtellten Ge— 
ſchenken fuͤrs Kloſter, nahm ſie die Roſe und gab 
ſie mir. Der Himmel verleihe ihr den ewigen 
Frieden! Ich darf nicht an ſie denken, dann weine 


ich, und du liebſt das Weinen nicht — auch ich 
liebe es nicht; das ſchoͤnſte Geſicht wird entſtellt, 
und jede Entſtellung muͤſſen wir armen Frauen, die 
wir an die Wirkung des Augenblicks gebunden ſind, 
wie die Peſt fliehen. Schilt nicht, daß ich ſo offen 
mit dir plaudere. 


Sie wuͤnſchen mir alle Gluͤck, und nun wollen 
alle es auch ſchon voraus geſehen haben; habe ich es 
doch ſelbſt noch vor wenigen Wochen nicht gewußt. 
— Das ſtille Leben der Nonnen traͤgt ſich ewig 
mit Liebesgeſchichten, ja unſere Religion waͤre nicht 
ſo wunderſam, wenn nicht ſo viel verſchloſſene Gluth 
in ihr brennte. Ein weinendes Antlitz hinter dem 
Gitter iſt ſo ruͤhrend. 


Was auch der finnlofe Stephan bekannt und 
geſtanden haben mag, glaube ihm nichts. Der 
Unerfahrene iſt wie der Blinde, tappend erraͤth er 
nur die wahre Form der Dinge. Haſt du nachge— 
ſehen, ob er das geweihte Kreuz auf ſeiner Bruſt 
durchſchoſſen hat; ſolches waͤre eine große Suͤnde. 

Der Mönch der dich immer beſucht, iſt trau— 
rig, daß der Liebeshandel, der ihm fo viel einge— 
tragen hat, jetzt aufhört; ich konnte ihn nicht an: 
ders zufrieden ſtellen, als, da ich ihm verſprach 
baldmoͤglichſt ein neues Verhaͤltniß anzuknuͤpfen, 
um ihn nur wieder in Thaͤtigkeit zu ſetzen. 

Die Gräfin St. Cyr, höre ich, iſt krank; meinft 
du, Geliebter, daß ich hinkomme, um ſie zu be— 
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ſuchen? Es ſoll nicht heißen, als habe ich dich ihr 
geraubt. 
Komme bald, deine Melicerte wuͤnſcht es. 


Ja, Arthur, ſie iſt krank, ſeit einigen Tagen 
krank, ihre Halbſchweſter iſt bei ihr, auch die Fuͤr— 
ſtin traͤgt Sorge um ſie. — Hier in Lichtenthal 
erhalte ich nur ſelten, und unzuſammenhaͤngend, 
Nachrichten. Ich lege dir die kurzen Briefe bei, 
die ich mit ihr gewechſelt. Sie hat den Ton, den 
ich gewählt, mir noch kuͤrzer und kaͤlter zuruͤckge— 
geben; — brauchte ſie das? — Doch es iſt ge— 
ſchehen. 


Robert an Galathee, 


Ich trete noch einmal vor Sie, indem ich den 
erſten Schritt thue, ein Verſprechen, das Sie druͤckt, 
und das wir gegenſeitig uns in falſcher Leidenſchaft— 
lichkeit gegeben, zu loͤſen. Daß wenn hier eine 
Schuld obwaltet, ich dieſe ganz allein trage, fuͤh— 
len Sie. Die Welt ſoll mich verdammen, aber zu: 
gleich gluͤcklich preiſen, anſtatt daß ſie uns beide 
wegen einer leeren Rechtlichkeit erhuͤbe und zugleich 
beklagte. Nicht aͤußere verletzende Umſtaͤnde haben 
uns geſchieden, die ſtille pruͤfende Gewalt der Zeit 
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hat die Binde unſerer Herzen geldͤſ't; wir treten 
ruhig in unſere anfängliche Stellung gegen einan⸗ 
der zuruͤck, und da ein Irrthum nie herabſetzen 
kann, ſo bleibt Jedem in den Augen des Andern 
die Achtung und das freundliche Wohlwollen, das 
gerne zwei Menſchen ſich ſchenken, die einen Theil 
ihres Lebensganges neben einander machen. Wuͤn⸗ 
ſchen Sie mir Gluͤck, Graͤfin, denn ich bedarf deſ— 
ſen, doch wuͤnſchen Sie mit einem Herzen ohne 
Groll und Bitterkeit. 


Galathee an Bobert, 


Ich wuͤnſche, daß Sie gluͤcklich ſeyn moͤgen, 
ich wuͤnſche es mit einem Herzen ohne Groll und 
Bitterkeit. Laſſen Sie ſich dieſe wenigen Worte 
genuͤgen, ſie enthalten alles, was ich Ihnen zu 
ſagen habe. 

Leben Sie wohl. 


So iſt denn geſchehen, Arthur, was geſchehen 
mußte; woran mehrere aͤngſtigende Monde gearbei— 
tet, das haben wenige Minuten vollendet. Ihr 
Geiſt, reicher begabt als ihr Herz, wird ſie ſchnell 
uͤber jedes Bittere dieſer Trennung hinwegheben, 
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und ihr Stolz die ruhige Haltung bald ihr wieder⸗ 
geben, ſie wird gluͤcklich ſeyn! 

Doch auch ich werde es ſeyn, oder vielmehr ich 
bin es ſchon. Hier, bei Lichtenthal, bewohne ich 
ein heiteres Landhaus, in ihrer Naͤhe, in der Naͤhe 
meines Gluͤckes; weit, weit entfernt von jenen duͤ—⸗ 
ſtern elegiſchen Gegenden, die wie ein dunkler Traum 
aus der Vergangenheit mich mahnen. Mir grauſ't 
es, wenn ich an ſie denke; oft iſt es mir, als 
wehe eine ſchwuͤle, beaͤngſtigende Luft von dort her, 
und dann ſeh' ich vor mir die dunkeln Gaͤnge des 
Parks, die Krankengemaͤcher von Sterbeſeufzern 
widerhallend, den Forſt mit der blutigen Leiche — 
die ganze finſtere Geſchichte meiner Liebe. — Schnell 
wende ich mich ab und ſonne mich in Melicertens 
Laͤcheln. — 

Geſtern, an einem beſonders ſchoͤnen Morgen, 
hatte mein Verwalter ein kleines Feſt angeordnet; 
eine Menge geputzte Landleute aus der Gegend ver— 
einigten ſich und brachten Melicerten, die in ihrem 
Wagen ſaß, wie im Triumph durch mehrere blu— 
mengeſchmuͤckte Thore. Von den Blumenſtraͤußen, 
die ihr tauſend Haͤnde darreichten, war ſie gleich 
einer phantaſtiſchen Blumengdttin geſchmuͤckt. 

Vom Kloſter aus waren uns manche der Huͤlf— 
beduͤrftigſten aus der kleinen Gemeinde bezeichnet 
worden, ſie empfingen reichliche Gaben. Ein Mahl 
unter freiem Himmel beſchloß den Tag. 

Wie ich durch die Reihen ging, gruͤßte mich 
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eine freundliche Stimme; ein junger Bauer ftand 
mit ehrerbietiger Verbeugung vor mir, ſein Geſicht 
ſchien mir bekannt; ich ſann nach, wo ich etwa 
fruͤher ihn ſchon geſehen haͤtte. Euer Gnaden, hub 
er endlich an, haben den Abend vergeſſen, wo wir 
beide bei der Hochzeit des Foͤrſters Franz an Einer 
Tafel ſaßen, wo die ſchoͤne Graͤfin zwiſchen Ihnen 
und mir ihren Platz hatte, und wo Sie ſich aͤrger— 
ten, daß ſie mit mir lieber ſprechen wollte als mit 
Ihnen. Er ſah mich an mit ſchlauem Laͤcheln und 
nur ſchlecht verſtecktem Triumphe; dann wurde er 
plotzlich ernſt und ſagte: aber jetzt iſt die ſchoͤne 
Graͤfin krank und wird weder Euch noch mich ſpre— 
chen wollen. — f 


Galatheens Hymnen an Gott. 


Wenn du die Bluͤthe knickſt, und das Menſchen— 
herz brichſt, ſo iſt es deine Hand, Allguͤtiger, und 
wir verehren dich im Staube. 

Du zieheſt im Sturme dahin, die Engel tragen 
die feurigen Flammen deines Zornes, wir beugen 
uns dir, dann kommſt du wieder in ſuͤßer Lieblich— 
keit, und heilige Blumenduͤfte kuͤhlen unſere heiße 
Stirne. O großer Ewigguͤtiger, zu dir erhebt ſich 
das ſtammelnde aͤngſtliche Gebet, zu dir der helle 
froͤhliche Liebesdank. 

Tiefe Schatten gehen uͤber die Erde; bange 
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ſeufzt die Liebe, — fern ift der Troſt! — Es ſtuͤr⸗ 
zen die wilden Bergwaſſer, es brauft im Forfte, 
uralte Staͤmme brechen niedergeſchmettert zu Bo— 
den — nur Muth! — die Wolken durchbricht die 
oͤſtliche Helle, weiches Gewoͤlk fließt abwärts, gol⸗ 
dene Scheine flattern umher, und die ewige Lieb 
taucht die Welt in die reinſten Abendgluthen; dann 
weinen entzuͤckt die Propheten und Heiligen auf den 
Hoͤhen der Berge vertheilt, dann gehen Engel durchs 
warme fluthende Kornfeld, und die Biene haͤngt 
ſaugend an den offenen Bluͤthenkolben. 

Lehre mich dich im Schmerze anbeten, ewiger 
Vater! ein volles heiliges Herz dir weihen! — O 
wer an der Quelle der Liebe ſaͤße, und die Fuͤlle 
traͤnke, ewig verlangend und ewig getroͤſtet! 

Welch ein Ueberdruß wandelt das Herz an, 
das immer wieder Wuͤnſche und Hoffnungen, die 
fluͤchtigen Erſcheinungen der Erde, in ſich aufnimmt! 
Muͤde bis zum Tode wirft es endlich die thoͤrich— 
ten Wuͤnſche hin, und zu dir fleht es mit dem 
bruͤnſtigen Gebet eines unendlichen Verlangens; 
heilige, o heilige es! 

Wie in der Wuͤſte der Schrei des Verſchmach⸗ 
tenden nach dem friſchen Auge des Quelles ruft, 
fo rufe ich nach deinem Frieden, Ewiger, Guͤ⸗ 
tiger! — 

Ich habe ihn geliebt, ich hielt ihn fuͤr treu 
und wahr — die ſchoͤne ſelige Zeit iſt dahin. Er 
war mein, ich ſein, um uns bluͤhte die Erde, bis 

weit 
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weit in die Ferne hin glänzte Seligkeit. — Wie 
über Nacht eine Bluͤthe ſtill fi öffnet, und nun 
die erſten Strahlen der Sonne trinkt, tief bis in 
das innerſte Empfinden des Kelches trinkt, und die 
ſuͤßen Qualen der Entfaltung ſie durchſchauern, ſie 
mit dem Gotte kaͤmpft, und im weichen Ermatten 
alle ihre Kraͤfte zu Farbe, Form und Licht geſtal— 
tet, ſo fuͤllte mein Weſen ſich mit dem Feuer ſei— 
ner Liebe, und erſtarkte und verſchoͤnte ſich! — 
Da ging ein naͤchtlich kalter Mond uͤber den Him— 
mel hin, die Blaͤtter der Bluͤthe ſanken und er— 
ſtarben. — — Er wußte nicht, was er mir war, 
ſonſt haͤtte er dieſes Herz nicht gebrochen. 

Wenn ich ſo in ſtiller Mitternacht weile und 
ſinne, dann geht ein leiſer bebender Hauch durch 
die Natur, er ſpricht hoͤrbar zum armen liebenden 
Herzen; dann rufſt du die Deinen, Ewiger, und 
ſie folgen dir, und ihre heißen Thraͤnen werden zu 
Dankgebeten! — Du haſt auch zu dieſem Herzen 
geſprochen, auch die Qualen dieſer Bruſt beſaͤnftigt. — 

Ich habe ihn verloren! — o entſetzenvolles 
Wort — Ich habe dich gewonnen, mein Gott! — 
o ſuͤßes Wort. Nimm mich auf, trage mich mit 
ſtarken Armen in das Reich deiner Erbarmung; 
meine Seele iſt dein! — 

Engel der Liebe, du am Throne des Ewigen 
der freudigſte Geiſt, bewache mir die Plaͤtze auf 
der Erde, die ein heiliges Andenken gefegnet hat. 


Laß mich, wenn meine Bruſt die Entzuͤckungen der 
v. Sternberg, Galathee. 13 
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Ewigkeit trinkt, niederſchauen auf jenen Baumgang, 
wo ich ihn zum erſtenmale ſah, auf die Stelle am 
Brunnen, wo ich mit ihm ſtand tief in der Nacht- 
ſtille, und die Gewaͤſſer plaͤtſchernd niederſanken, 
eine weiche melodiſche Luft unſre Wangen umfpielte, 
fern und ſtille der Wald lag und die unendliche 
Sehnſucht unter dem Monde durch den Himmel 
zog. Engel, wahre mir die Stunde dieſes Anden— 
kens, unter den Traͤumen des Himmels ſelbſt fin— 
deſt du keine ſchoͤnere. Bin ich es noch, die da— 
mals hoffte und liebte? — Wie ſchnell haſt du, o 
Herr, uͤber meine Tage geboten! Dort der goldene 
Aufgang, wo himmliſche Jubelchoͤre die Luft er— 
fuͤllen — und hier der ſtrenge Abend, der der Nacht 
winkt, die langſam mit ihren Schleiern daherzieht. 
— O Engel der Liebe, ſchuͤtze jene Stellen am 
Brunnen. 

Als du mir die Mutter nahmſt, Ewiger, da 
ſah ich tief in das Antlitz des Todes, und es iſt 
mir jetzt kein Fremdes mehr. Wie ſchonend, wie 
langſam bereiteſt du uns vor auf die letzte Ab— 
ſchiedsſtunde. Ein liebes Herz, das vorangeht, 
muß uns eine Heimath im Himmel bereiten, ein 
ſchoͤnes Elternhaus uns dort aufbauen, wo wir 
jedes Plaͤtzchen wiederfinden, das eine fromme Er- 
innerung geheiligt hat, bis der erloͤſ'te Geiſt, die 
ſchmeichelnden Bande nicht mehr beduͤrfend, ſtrebt, 
an dem ewigen Lichte ſich zu ſaͤttigen. — 

Ein Traum erſchuͤtterte einſt meine frühe Ju⸗ 
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gend. Ich ſah die, die ein gebrochenes Herz frühe 
der Erde entruͤckt, vor mir langſam dahinziehen; 
ein Zug, der kein Ende nehmen wollte. Tief praͤg— 
ten ſich mir ein die edlen ſtummen Mienen, in de— 
ren jeder eine ergreifende Geſchichte eingeſchrieben 
war. Ein finſteres Thal nahm den Zug auf — 
oben brauſ'te der Nachtwind voruͤber, und auf den 
Felszacken am Wege ſaßen die uralten Uebel der 
Welt, und jedes ſchleuderte flammende Geſchoſſe 
nieder auf den ſtillen Zug. Endlich war des Tha— 
les Ausgang erreicht; ein prachtvoller Muͤnſter 
baute ſich auf vor meinen Blicken bis hoch hinauf 
in die hellen Morgenwolken; die Thore waren ge— 
ſchloſſen, doch ein Sturm begeiſterter Hymnen 
ſprengte ſie, und ſiegende Prophetenzuͤge hielten 
ihren Einzug. Es flatterten die Fahnen des Mor— 
gens, hoch blinkten die feurigen Schwerter der 
frommen Helden, und aus der Hoͤhe des Domes 
ſchwebte die goͤttliche Stimme nieder, die der Er— 
barmer rief uͤber die Erde. Da floh die Nacht 
wie ein geſcheuchtes Kind aus den finſtern Felfen- 
kammern hervor; uͤberallhin wurde es Licht. Das 
Heer der Gerechten ſammelte ſich um die Stimme, 
ſie aber ward in goͤttlicher Liebe verkoͤrpert und hielt 
jede verwundete Bruſt umfaßt, löfte das zwin⸗ 
gende Band von jedem gefeſſelten Herzen, und 
trank den Dank der Liebe aus den Blicken der Be— 
freiten. Wie nun aber jener ſtille Zug nahte, da 
öffneten ſich weiter noch die Thore, da hauchten 
13 * 
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noch gluͤhender die vollen Athemzuͤge der Geſaͤnge, 
und die Stimme rief: Kommt, ihr meine liebſten 
Kinder, ihr, durch deren Herz ein zweiſchneidiges 
Schwert gegangen, kommt ihr vor allen an meine 
Bruſt! — Da ſtuͤrzten die bleichen Schatten in den 
Arm der Liebe. — N 


Oft, wenn ein melancholiſches Gewoͤlk meine Ju— 
gend verduͤſterte, wuͤnſchte ich im Fruͤhling zu ſter— 
ben; zugleich mit den Blumen, die ihre Duͤfte zuruͤck 
dem Himmel ſpenden, entflieht auch willig die Men— 
ſchenſeele. Oft ſind jene frühen Wuͤnſche Vorahnun— 
gen des Geſchicks. 


Jedes Mittel unſerer Erkenntniß iſt getruͤbt. 
Wie der Lichtſtrahl ſich erſt in Farbe kleiden muß, 
um unſer Auge nicht zu blenden, ſo umkleiden menſch— 
liche Anſichten dein ewiges Wort. Doch jedes, auch 
das ſchoͤnſte Kleid iſt nur eine Umſchattung; und 
das Auge, das dich ſucht, ſtrebt ewig die Umfchat: 
tung zu durchdringen. O wie erſchuͤtternd iſt es, 
wenn die Edeln dieſer Erde ihr Koͤſtlichſtes dahin 
werfen, um deine Wahrheit zu finden! wie entzuͤckend 
muß das Erkennen ſeyn, das du ihnen endlich be⸗ 
reiteſt. 


Fuͤr ihn flehe ich dich an, Allmaͤchtiger, Guͤtiger, 
gib ihm die volle Klarheit und Waͤrme deines Frie— 
dens. Fuͤr die, die uns wehe gethan, die unſer Herz 
verwundet haben, iſt unſer Gebet am dringendſten. 
Er iſt mein, ich habe ihn nicht verloren; deine Liebe, 
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Ewiger, führt ihn einſt mir wieder zu. Die Hoff: 
nung gießt Balſam in mein Herz. — 

Wie ſie brauſen und ſteigen, die jubelnden Hym— 
nen des Fruͤhlings! Kommt, kommt naͤher, laßt 
mich einſtimmen in eure Choͤre! ach, mein ganzes 
Weſen laßt dahinſtroͤmen auf den Bebungen eurer 
ewigen Melodien! Ewig iſt Gott, allguͤtig, ſein 
Geſchoͤpf verſtoͤßt er nicht. — f 


Du beklagſt dich, Arthur, und mit Recht; es 
find Wochen vergangen, während du nichts von mir. 
erfahren haſt. Ich habe dich bis jetzt Schritt um 
Schritt mich begleiten laſſen, und ploͤtzlich entziehe 
ich mich der Geleitſchaft. Doch wozu auch dieſe? — 
Du begleiteſt keinen Gluͤcklichen! — Ach, Arthur, 
ich kann dieſes Herz nicht verſtehen, ich ringe mit 
ſeiner dunkeln Gewalt, und werde ihrer nicht Mei— 
ſter. Zuerſt nimm die Begebniſſe dieſer Tage. Ich 
bin Katholik! — Arthur — es iſt dieſes nur ein 
Name. — Ein neues, uͤberraſchendes, friſches Be— 
wußtſeyn, ich hoffte es, iſt mir nicht geworden, und 
dennoch nenne mich nicht kalt, ich fuͤhle und liebe 
meinen Glauben, er iſt meinen Lippen, da ſie am 
verzehrendften brannten, ein kuͤhlender Trank gewe— 
ſen; ich will nichts mehr. 

Jeròôme hat zum erſtenmal, von Gefühl uͤberwaͤl⸗ 
tigt, an meiner Bruſt gelegen. Der hohe, kalte 
Mann, als er mich gewonnen ſah, als die Lobgeſaͤuge 
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erflangen, die Hymnen über uns dahinbrauſ'ten, als 
der ernſte, tiefſinnige Prieſtergruß mich willkom— 
men hieß, da ſank der ſtolze Mann an meiner Bruſt 
zuſammen, und ſein Kuß, es war ein geheimnißvol— 
ler, dunkler, katholiſcher Kuß, der Kuß eines Hei— 
ligen, nahm mich in die Gemeinſchaft auf; Maria, 
die Gebenedeite, laͤchelte mir aus ihrer Glorie herab. 
Die kleine Kirche zu Lichtenthal ſchloß nur wenige 
Andaͤchtige in ſich, die tiefſte Stille herrſchte, und 
durch dieſe erhob und ſenkte ſich, gleich den Athem— 
zuͤgen eines Engels, der weiche, klagende Geſang der 
Nonnen hinter dem Gitter; nur als die Begruͤßungs— 
worte erſchallten, jubelten ein paar helle Stimmen 
im Chor hoch auf, wie in den klaren Morgenhimmel 
emporflatternd; dann ſanken die bebenden Laute, 
gleich gebrochenen Engelsfittigen, und die ſchoͤne 
Stimme ſtuͤrzte aus dem Himmel herab; ein dunk⸗ 
les, ſchweres, ernſtes Recitativ empfing ſie, wie auf 
treuen Waͤchterarmen fie weiter tragend. Ich ſah ein: 
zelne junge Nonnenkoͤpfe ſich neugierig an das Gitter 
draͤngen; in einer offenen Loge, eine weiße Lilie in 
der Hand, in vollſtaͤndiger Nonnentracht, ſaß Meli⸗ 
certe, das dunkle Auge auf den Roſenkranz gerichtet. 
Als ich, von zwei Prieſtern geleitet, durch die Kirche 
ſchritt, ſah ſie auf mich nieder; doch keine weltliche 
Miene verſcheuchte den Ernſt ihres Antlitzes. — Als 
der Geſang wieder anhub, fuͤhlte ich einen ſtechenden 
Schmerz durch meinen Buſen gehen; die Weihrauch⸗ 
daͤmpfe, der Glanz peinigten meine Sinne, ich 
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mußte das Auge ſchließen, und lehnte an Jeröme's 
Schulter. Der Freund verließ mich nicht, er be— 
gleitete mich nach Hauſe, und hier in der Einſamkeit 
ſchloß er mich nochmals mit der ganzen Fuͤlle ſeiner 
maͤnnlichen bewegten Seele in die Arme. Welch ein 
Feuer brennt in dieſer Bruſt! Er nannte mich ſei— 
nen Wohlthaͤter, geſtand mir, daß durch das Be— 
kenntniß, welches ich eben abgelegt, ſeine Seele von 
einer finſter druͤckenden Laſt befreit ſey, daß er jetzt 
endlich ein Geluͤbde geloͤſ't habe, wodurch er ſich den 
Maͤchten des Abgrunds lange verpfaͤndet geglaubt. 
Ich ſah ihm ins dunkle Auge, meine Rechte hielt feſt 
die feine — wie einen plotzlich Verwandelten ſtarrte 
ich ihn an. Was du auch verbrochen haben magſt, 
dachte ich bei mir ſelbſt, ich will es nicht wiſſen! 
Soll mir auf der Schwelle des neuen Gottestempels 
ſogleich ein dunkles Geſpenſt entgegentreten? — Er 
forſchte nicht nach meinen Geſinnungen, er war im 
Innerſten bewegt, und daher nur mit ſich beſchaͤftigt. 
Gebuͤckt, die Haͤnde vorgeſtreckt, das Auge ſtarrend, 
rief er leiſe: Biſt du nun ruhig, krankes, liebes, un— 
gluͤckliches Maͤdchen? — Iſt die kleine, unruhige 
Flamme, deine Seele, nun endlich ſtill und klar? — 
O wie gingen ſie ſo heimlich und leiſe mit deinem 
gebrochenen Herzen daran, wie war die enge Bruſt 
ſo tief eingeſunken; und dazu ſollte die arme Seele 
noch verloren ſeyn? — Ach, es gibt fo tiefe Schmier: 
zen, Schmerzen, die nur der Mann dem Weibe zu⸗ 
fuͤgen kann; doch jetzt wird der heilige Ignaz dich 
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troͤſten, ich bringe ihm, was ich an deiner Bahre 
verſprach, eine unſerm Glauben gewonnene Seele! 
Mit dieſen Worten ſchloß er mich nochmals in ſeine 
Arme. Mein Sohn, mein Bruder, rief er, fuͤhlen 

Sie, was das Band der Kirche noch an dem verdor— 
benen Geſchlecht unſerer Tage zu wirken vermag, 
fuͤhlen Sie das zuerſt an meinem Herzen. In un— 
ſerm Glauben iſt der Menſch eng an den Menſchen 
geſchloſſen; es ſucht der Beduͤrftige den Troͤſtenden, 
der Troͤſtende den Beduͤrftigen; ſie ſinken Bruſt an 
Bruſt, Gott ſelbſt ſieht guͤtig herab, und knuͤpft an 
dieſen Bund des heiligſten Beduͤrfniſſes ein Sacra— 
ment, die Beichte. — So dachten die Väter, fo han— 
delten ſie. Gott ſelbſt ſenkt ſich in dem Moment, 
wo das Geſtaͤndniß des Bedraͤngten auf der Lippe 
ſchwebt, wo ſein Auge duͤrſtend nach Troſt das des 
Bruders ſucht, in die Bruſt des Prieſters, und die— 
ſes iſt das heiligſte Myſterium ſeiner Menſchwer— 
dung. Er, nicht der irdiſche Bruder, ſpricht die 
Troſtesworte, die ewig troͤſten, und eine Engelslippe 
kuͤßt unſere Stirn, waͤhrend wir nur die Lippe des 
Prieſters fie beruͤhren fühlen. So beichteten einan⸗ 
der die erſten Chriſten, ſo beichten die Glaͤubigen 
noch jetzt dem Prieſter, und ſo laß mich dir die 
ſchwere, dunkle Geſchichte dieſes Herzens beichten. 

Arthur, wie liebenswerth, wie heilig erſchien 
mir der ernſte, ſtrenge Mann jetzt; wie innig fuͤhlte 
ich an ihm das Geſchenk des neuen Glaubens, das 
edelſte Vertrauen der Geiſter untereinander. Durfte 
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ich wohl jetzt ihm meine Theilnahme verſchließen? 
Das haͤtte den Born der Gottheit ſelbſt, die in den 
erſchuͤtterndſten Momenten unfere Seelen erfüllte, gez 
waltſam fperren heißen. Ich nahm die Erzählung 
von feinen Lippen als einen Nachgottesdienſt, als 
eine warnende Prieſterſtimme. Auch du ſieh ſie nicht 
mit weltlichem Auge an, es iſt etwas Grauſenvolles, 
Daͤmoniſches in dem Begebniß, ſo geringfuͤgig es 
auf einen oberflaͤchlichen Blick hin erſcheinen mag. 


Wir ſtanden in dem einſamen Saale, als er er— 
zaͤhlte; die weiten Fluͤgelthuͤren des Balcons waren 
geöffnet, Ruhe ſchlummerte auf der Landſchaft, die 
dunkeln Schattenlinien der Berge am Horizont, über 
ſie des Mondes Glanz in Klarheit dahinziehend, 
kein, auch nicht das zarteſte Gewoͤlk am Himmel. 
Fernher ſchimmerten die Lichter des Kloſters. Ich 
weiß nicht, wie in dieſer Stimmung Galatheens Bild 
mir wieder vor die Seele trat. Doch ſie iſt krank, 
Arthur, ernſtlich krank. Nimm jetzt die Geſchichte 
des Paters. 


Aus dem Leben des Waters Jerôme. 


Das dunkle Gebaͤude des Jeſuitencollegiums zu 
Marſeille war achtzehn Jahre lang meine Welt; ich 
betrat ſeine duͤſtere Schwelle als Knabe, und uͤber— 
ſchritt ſie, zum Manne gereift. In die Mitte dieſer 
Zeit faͤllt jenes Ereigniß, das ich jetzt erzaͤhle. Ich 
war zwanzig Jahr alt, aus den dunkeln Schachten 
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ſcholaſtiſcher Studien erftand ich zum Lichte; mein 
Haupt erhob ſich, mein Auge ſchaute frei und ſuchte 
die bluͤhende Schoͤpfung um mich her — ach, die 
finſtern Satzungen, die harte Lehre der Entbehrung 
und Klugheit, die Grundkraft, auf der das Gebaͤude 
unſers Ordens ruht, zwang jede freie Entfaltung 
fruͤh in die Bruſt zuruͤck. Ich traͤumte, ich las die 
Dichter, und traͤumte wieder. Der Zufall wollte, 
daß einer dieſer Traͤume ein gefaͤhrliches Leben gewon— 
nen. — Emerentia war ein huͤbſches Maͤdchen, das 
von ihrer Mutter taͤglich ausgeſchickt wurde, um dem 
wunderthaͤtigen Bild in unſerer Kirche eine Spende 
von friſchen Blumen zu bringen. Still, wie ſie kam, 
ging fie wieder, ſelten begleitete fie die Alte, ſtets er: 
ſchien ſie jedoch ſo fruͤh, daß von den Lehrern wie 
von den Schuͤlern des Collegiums keiner von ihren 
Beſuchen Kenntniß hatte. Ich aber fand ſie einſt 
auf den Altarſtufen ſchlummernd. Der Blumen: 
ſtrauß von geſtern, den ſie immer wieder abholte und 
wie ein Heiligthum bewahrte, lag aus der Hand ge— 
fallen auf dem Marmorboden. Ich hob ihn auf und 
— es fehlte mir an Muth, ihn wieder in die noch 
halb geſchloſſene Hand zu ſtecken — ich nahm ihn 
darum mit mir. Hinter eine der Saͤulen verſteckt, 
lauſchte ich nun auf ihr Erwachen, es blieb nicht 
lange aus; ſie erſchrack, als ſie ſich auf den Stufen 
liegend fand, erhob ſich, ſuchte ihre Blumen, und 
als ſie ſie nicht fand, warf ſie einen ſchuͤchternen Blick 
um ſich her, und floh wie ein geſcheuchtes Kind fort. 
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Als ich allein war, hob ich den Blumenſtrauß wie 
triumphirend empor; ſie ſoll ihn wiederhaben, rief 
ich bei mir ſelbſt, doch mit ihm ein Geſchenk; allein 
worin ſoll dieſes beſtehen? — Mir fiel bei, daß ich 
einen Kranz bewahre, von ſilbernen Blaͤttern kuͤnſt— 
lich zuſammengefuͤgt, ich hatte ihn als Pathenge— 
ſchenk erhalten; von den ſilbernen Blaͤttern brach ich 
eines ab, ſteckte es in den Kelch einer dunkeln Roſe, 
und trat nun den Morgen darauf mit meiner Gabe 
nicht ohne Zaghaftigkeit in die Kirche. Sie war 
noch nicht da geweſen, und ich legte den Strauß auf 
den Altar. Wie fie nun kam, fand fie ihn, druͤckte 
ihn an ihre Lippen, und hob jetzt erſtaunt das fun— 
kelnde Silberblatt empor. Lange ſtand ſie, und 
ſchien ſich zu beſinnen, was ſie thun ſollte, da trat 
ich, wie eben kommend, hinter den Saͤulen hervor, 
ſchritt unbefangen an ihr voruͤber, ſie rief mich 
mit verlegener und leiſer Stimme an. — From— 
mer Vater, ſagte ſie — o wie laͤcherlich klang mir 
dieſer Titel aus ihrem Munde! — frommer Vater, 
wißt Ihr nicht, wer dieſe Blumen hingelegt, es ſind 
nicht die meinigen, die ich geſtern habe hier liegen 
laſſen; denn dieſe hier, ſehet ſelbſt, enthalten ein 
koſtbares Geſchenk. Gutes Maͤdchen, rief ich, und 
blickte auf das wunderthaͤtige Bild, die Haͤnde fal— 
tend und die Augen andaͤchtig erhebend, beuge dich 
im Staube vor der Heiligen, ſie pflegt Geſchenke 
der Art heimlich denen zu uͤberſenden, die ihr wohl— 
gefallen. O ſtill, Maͤdchen, prunke nicht mit der 
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Gunſt einer Himmliſchen, nimm die Gabe in De 
muth, und ſetze deinen wohlgefaͤlligen Dienſt fort. 
— Ein Wunder! liſpelte ſie, und mir geltend? — 
Sie wurde uͤber's ganze Antlitz roth, und wandte 
ſich ſchnell ab. Ich ſah, wie dieſe Worte ihr gan- 
zes Innerſtes erſchuͤttert hatten, langſam ging ich 
an ihr voruͤber, und indeß ich mich in den dunkeln 
Schattengaͤngen des Chors verlor, hoͤrte ich ſie hef— 
tig weinen. — Da war die Saat der ſpaͤtern 
Qualen in ihre Bruſt niedergefallen. 

Ich verſaͤumte nicht, jetzt jedesmal in den 
Strauß, von dem ich wußte, daß ſie ihn am Mor— 
gen abholen wuͤrde, ein Blatt meines Kranzes nie— 
derzulegen. Es hatte den Erfolg, den ich wuͤnſchte, 
ſie ſuchte mich, ſie ging nicht fruͤher fort, als bis 
ich kam, und dann winkten ihre ſchoͤnen Augen 
mir mit Triumph entgegen: wieder ein Blatt, und 
wieder ein Blatt, und wieder ein Blatt! — Gut, 
Emerentia, die Heilige liebt dich, bald wirſt du ja 
einen vollen Kranz beiſammen haben. — Er ſoll 
mein Ehrenkranz ſeyn, meine Krone, rief ſie leb— 
haft. — Du biſt doch verſchwiegen? — Sie ſenkte 
ihr Auge. — Nicht? wie, du prahlſt mit der Gunſt 
der Heiligen? — Nicht prahlen, Ehrwuͤrdiger, aber 
— ſie ſah erroͤthend und laͤchelnd vor ſich hin, dann 
fagte fie mit heimlicher Bebung der Stimme — konnt! 
ich es wohl meiner Mutter verſchweigen, daß ſie eine 
Erwaͤhlte des Himmels in ihrer engen Wohnung ver⸗ 
ſchließt? — Ach, Maͤdchen, dir ſchwindelt, du 
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ſchwaͤrmſt auf gefährliche Weiſe; bedenke, die Sil— 
berblätter koͤnnen ja wohl eine ganz natürliche Erklaͤ— 
rung haben. Sie ſah mich mitleidig an; ich bedaure 
Euch, Vater, Ihr ſeyd weder fromm noch glaͤubig. 
Ihr koͤnnt dergleichen nicht faſſen. — Sie kam mir 
ganz nahe und fluͤſterte mir ins Ohr, indem ihre gro— 
ßen braunen Augen weit offen vor ſich hinſahen: 
Clemens, mein Geliebter, iſt ein Silberarbeiter, er 
hat das Silber gepruͤft, und — es iſt kein natuͤr— 
liches Silber; es hat bei Beruͤhrung der Feile einen 
Klang von ſich gegeben, wie das feine Stimmchen 
eines weherufenden Engels, und dem Clemens iſt 
die Hand zwei Wochen lang wie gelaͤhmt geweſen. — 
Clemens iſt dein Geliebter? — Er war es, aber die 
Mutter hat ihm vom Wunder erzaͤhlt, und ihm ge— 
rathen, von mir abzuſtehen, weil ich auf dem Wege 
ſey, eine Heilige zu werden. — Ums Himmels wil— 
len, Mädchen, du biſt verruͤckt! — Und da hat der 
ehrliche Clemens nun die groͤßte Ehrfurcht vor mir! 
Die Vorwuͤrfe, die ich mir machen mußte, und die 
Furcht vor noch groͤßerm Unheil peinigten mich, ich 
zog die Widerſtrebende an mich; Emerentia, rief ich, 
Maͤdchen, ſey vernuͤnftig! Sie ſah mich mit dem 
vollen Ausdruck der Liebe an, ein Blick, der mich 
entwaffnete. Wollen wir davon nicht weiter ſpre— 
chen, hub ſie nach einer Pauſe an, in ſolchen Dingen 
hilft kein Ueberreden; ich habe es Euch mittheilen 
wollen, weil ich meinte, Ihr ſolltet als ein frommer 
Herr eine Freude daran haben. — Nein, weiß Gott, 
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die habe ich nicht. — Noch fehlen mir einige Blätter 
zum Kranze, wenn der Himmel mir die auch gibt, 
fo ift meine himmliſche Krone fertig! O ich bin nicht 
die Erſte, werde auch nicht die Letzte ſeyn, die erhoben 
wird vor allem Volke; eine alte Prophezeyung mei— 
ner Urgroßmutter geht hiemit in Erfuͤllung. 

Ich mußte ſie gehen laſſen, denn ſie hoͤrte auf 
meine Worte nicht. Oben in meinem Zimmer zaͤhlte 
ich die noch uͤbrigen Blaͤtter, es waren deren drei; 
ich entſchloß mich, dieſe wenigſtens ihr nicht zu ge— 
ben. Es vergingen jetzt mehrere Tage, ja Wochen, 
die arme Emerentia kam immer mit ihren Blumen, 
ſuchte aͤngſtlich, ach, ſo aͤngſtlich, daß es mir durch 
die Seele ging — ſie fand kein ſilbernes Blatt mehr. 
Ich hatte gehofft, ſie wuͤrde mir nun ihr Leid klagen, 
aber ſtatt deſſen wandelte ſie tiefſinnig und beſchaͤmt 
allein herum; oft fand ich ſie in bruͤnſtigem Gebete 
verſenkt. Sie dauerte mich, fie hatte ſich vorgenom= 
men, eine Heilige zu werden, und — es wollte nicht 
gehen. An drei elenden Blaͤttern ſcheiterte der Plan. 
Prüfe dich, Emerentia, laſtet nicht eine noch unge⸗ 
buͤßte Suͤnde auf dir? Die Himmliſche kann doch nicht 
ohne Grund die drei armſeligen Blaͤtter vorenthalten, 
da ſie dir die andern ſchon alle gegeben hat? — Sie 
pruͤfte ſich jetzt aufs eifrigſte, hielt die ſtrengſten 
Faſten, ihre Schönheit ſchwand ſichtlich, die alte Mut— 
ter peinigte das Herzeleid, der Erwerb ſtockte — und 
immer kamen die drei Blaͤtter nicht. 

Ich kaͤmpfte unterdeſſen mit meinem Herzen, in 
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welchem die Liebe mit ſtuͤrmiſcher Innigkeit herrſchte; 
ich hatte eine Heilige geſchaffen, und betete ſie nun 
ſelbſt an; doch das Verlangen trieb weiter. Unſere 
Zuſammenkuͤnfte in der einſamen Kirche wurden haͤu— 
figer. Unbekannt mit den Gefahren, die unter un— 
ſern Liebkoſungen eine ſo lockende Geſtalt annahmen, 
ſpielte ich mit der Seele der Schwaͤrmerin, und floͤßte 
die waͤrmſte irdiſche Leidenſchaft ihrem Buſen ein. 
Bald zeigte ich ihr in der Naͤhe, bald wieder fern die 
himmliſchen ſilbernen Blaͤtter, und ſo zuͤgelte ich ihre 
Leidenſchaftlichkeit oder ſpornte ſie an. Sie war 
ganz in meiner Gewalt, doch ich zugleich in der ihrigen; 
dieſes ſey meine einzige Vertheidigung; ein zwanzigjaͤh⸗ 
riger ſchwaͤrmender Juͤngling beherrſcht nie ſeinen Ge— 
genſtand, er ſelbſt iſt ein Opfer der Flammen, die er 
heraufbeſchwoͤrt. Ich wußte nicht, was geſchah, 
was noch geſchehen ſollte, da ließ ein Augenblick mich 
die Zukunft ahnen. Wir waren wieder allein, die 
religidſen Traͤumereien, verbunden mit den Puls— 
ſchlaͤgen der Sinnlichkeit, hatte unſere Seelen einge— 
wiegt, da befielen ſie Kraͤmpfe in meinem Arm. Zum 
erſtenmal ſah ich das geliebte Weſen leiden, ſo ent— 
ſetzenvoll leiden, und mir ſagte jetzt eine laute Stimme, 
was der Grund dieſer Erſcheinungen ſey. Ich erſchrack 
heftig, ich litt mit ihr, und that von dieſer Stunde 
an mein Moͤglichſtes, ſie zu verhindern, mich allein 
zu ſprechen, die Kirche zu beſuchen, das Heiligenbild 
wieder zu ſehen. Sie that, was ich wollte, weil ſie 
meine Wuͤnſche fuͤr Befehle anſah; ſie kam nicht wie— 
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der, und ich fah fie nun faſt zwei Monden hindurch 
nicht mehr. Doch ihr Zuſtand, wie ich hoͤrte, war 
beklagenswerth, der meinige nicht minder; ich hoffte, 
mich beherrſchen zu koͤnnen, erwartete alles vom Ein- 
fluſſe der Zeit, und war doch e genug, ſelbſt 
dagegen zu arbeiten. 

In unſerm Collegium wurde zu einem großen 
Kirchenfeſt eine ſogenannte religidſe Handlung auf— 
gefuͤhrt. Ein ungemeſſener Menſchenſchwarm ſtroͤmte 
aus fernen Ortſchaften herbei, fuͤllte unſere Stadt 
und die Saͤle des Collegiums. Wer nur ein duͤrf— 
tiges Plaͤtzchen erhalten konnte, bezahlte dieſes gerne 
mit Gold; er brachte dafuͤr Ruhm, Erbauung und 
Abſolution fuͤr laͤngere Zeit nach Haus. Wir ſtell⸗ 
ten zuerſt die Verkuͤndigung dar, und mich traf der 
Auftrag, Marien den himmliſchen Gruß zu uͤber— 
bringen. In einem glaͤnzenden Gewande ſchwebte 
ich aus den Wolken nieder, man hatte mich mit 
Schmuck uͤberladen, ſchwere farbige Fluͤgel druͤckten 
meine Schultern. Als die rauſchenden Melodien der 
Chöre erklangen, eine Schaar jubelnder Engelknaben 
Mariens ſuͤße in Scham dahingeworfene Geſtalt um- 
ſpielten, war ich froh, mich zuruͤckziehen zu duͤrfen, 
da meine Rolle geendet war. In meinem einſamen 
Zimmer angelangt, warf ich einen Theil der goldenen 
Ketten von mir, und als ich auch die Fluͤgel loͤſen 
wollte, ward ſchnell ein Vorſatz in meinem Kopfe le— 
bendig. Ich ſchlug einen leichten Mantel uͤber; die 
Straßen waren verlaſſen, da alles dem Schauſpiel 
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zuſah, der Waͤchter verkündete eben Mitternacht; 
einen Degen unter meinem Gewande befeſtigend, ſtieg 
ich herab, fand alle Ausgaͤnge unbeſetzt, ſchlich durch 
ein paar Gaſſen zu Emerentia's Wohnung, wo ich 
mit einiger Muͤhe, doch leiſe, das offene Fenſter erſtieg. 
Sie lag im Schlummer, eine Lampe beleuchtete ihr 
bleiches Antlitz, ihre Geſtalt! — Ach, nie hat ſich 
wohl ein Engel der Unſchuld genaht, der ſo wenig 
wuͤrdig war des lichthellen Gewandes, das er trug! 
— Ich bog mid) über fie, ihre geöffneten Lippen 
mußten ſich meinem Kuſſe fügen. Sie erwachte — 
doch keine Miene verkuͤndete Schreck oder Staunen. 
Wie erſchrack ich, ſie nicht erſchrecken zu ſehen — 
dieſes Laͤcheln, dieſes himmliſche Laͤcheln, wie ſchnitt 
es durch meine Seele! Du kommſt, liſpelte ſie, mir 
meine Blaͤtter zu bringen, ich danke dir! — — Eine 
Pauſe herrſchte, waͤhrend die ganze Fuͤlle meines 
Verbrechens mir klar wurde; keines Wortes maͤchtig 
ſtand ich da; ſie verfolgte mich, ohne ihre Stellung 
zu veraͤndern, nur mit dem Blick; ſie hielt mich nicht 
zuruͤck, als ich jetzt wieder zum Fenſter eilte, nur 
ſtieß ſie einen frohlockenden Schrei aus. In dieſem 
Schrei aber — o Gott — lag der voͤllig ausgebro— 
chene Wahnſinn. 

Nicht lange vorher war ſie geſchehen, jene entſetz— 
liche That, die damals die Welt mit Schauder er— 
fuͤllte, die einen ewig nicht zu tilgenden Schandfleck 
auf unſern Orden heftete, und die reinen Annalen 
ſeiner Geſchichte auf immer verlaͤſtert. Ich meine 
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den Proceß, der einem Prieſter unferer Gemeinſchaft 
Schuld gibt, die heiligſten Myſterien entweiht zu 
haben, um eine verfuͤhrte Unſchuld dem Verderben 
Preis zu geben. Der Gedanke an dieſen Verraͤther 
ließ mir jetzt meine eigene That ums Doppelte ver⸗ 
groͤßert und entſtellt ſehen. Was ſollte nun ge— 
ſchehen? — Die Kraft meiner Seele faßte ich aͤngſt— 
lich und mit Inbrunſt zuſammen; fo tief biſt du ge- 
ſunken, rief ich — doch tiefer ſinke nicht! — Ich 
verabſcheute den Weg feiger Verheimlichung; mein 
Vorgeſetzter war ein wuͤrdiger Mann, ihm vertraute 
ich mich, und er handelte klug, weiſe und rettend. 
Aber was gab es hier zu retten? Die Ehre des 
Ordens allein. — Wie ich vorausſehen konnte, 
halfen die unſeligen drei ſilbernen Blaͤtter, die ich 
ihr ſchickte, den Wahnſinn der Armen nur noch 
hoͤher ſteigern. Bei der Leiche der Ungluͤcklichen 
gelobte ich nun fuͤr die durch mich verlorne Seele, 
eine neue dem Himmel zuzufuͤhren; ich habe mein 
Geluͤbde erfuͤllt, indem ich Euch in den Schoß 
unſerer Kirche leitete. Der Schatten des armen 
Maͤdchens iſt verſoͤhnt! 


Gewiß, Arthur, wo ein ſolches Ereigniß ent⸗ 
ſcheidend einwirkt, wo es ſo ſtreng und unabaͤnder⸗ 
lich die Geſinnung ſpaͤter Jahre geſtaltet, wo, was 
leichtſinniger Jugenduͤbermuth verſchuldet, der ernſte 
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Mannesſinn freiwillig buͤßt — da, geſtehe ſelbſt, iſt 
eine wunderbare Tiefe des Charakters, da duͤrfen 
wir unſere Bewunderung nicht verſagen. Wie Viele, 
ſogar von den Beſſern, wuͤrden dieſe Geſchichte fuͤr 
nichts Bedeutenderes als fuͤr eine galante Taͤndelei 
mit einer kleinen ſchwaͤrmeriſchen Thoͤrin halten; 
ihm aber, der tiefer empfindet und tiefer ſchaut, 
entgeht die ſchreckliche Seelenvergiftung, der unheil— 
bare Schaden nicht, den ein leichtſinniger Scherz 
verurſacht. 

Ich druͤckte ihm mit Waͤrme die Hand; Freund, 
rief ich, wäre ich in Ihrer Stelle, ich koͤnnte gluͤck— 
lich ſeyn; Sie fuͤhlen eine vergangene gebuͤßte 
Schuld; ich fuͤrchte, werde eine ſchwere zu buͤßen 
haben. — Er blickte mich forſchend an. Fragen 
Sie nicht, rief ich eilig, ich kann, ich darf Ihnen 
nicht beſtimmt antworten; haben wir nicht immer⸗ 
dar und vieles zu buͤßen? — Wir traten ſchweigend 
auf den Baleon heraus, und unſere Blicke ruhten 
auf der tiefen ſchlummernden Landſchaft. Nach einer 
Pauſe ſagte er: Schauen Sie freudig der Zukunft 
entgegen; bedürfen Sie jedoch des Troſtes, fo fhd- 
pfen Sie ihn aus dieſem Buſen, dem Sie ſelbſt eben 
Troſt gewaͤhrt haben. 

Ich verſprach ihm das, und wir gingen ſchwei— 
gend von einander. 
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Jerome will mich mit Freundesarmen ſchnell dem 
neuen friſchen gluͤcklichen Leben entgegenfuͤhren. Vor: 
ſorgend hat er uͤberall ſeinen Einfluß angewendet, 
ſowohl bei der Fuͤrſtin, bei Melicerten, als auch 
bei den geiſtlichen Behoͤrden. Er will meine Ver— 
maͤhlung jetzt gefeiert ſehen, nur im Arm der zaͤrt— 
kichſten Liebe weiß er mich ſicher; dann verſpricht er 
auf einer Reiſe nach Rom uns zu begleiten, wo wir 
im beginnenden Herbſt einzutreffen gedenken. Die 
Fuͤrſtin und der Prinz find für dieſen Plan gewon- 
nen; Melicerte, von unſern Bitten gedraͤngt, wi— 
derſpricht nicht. Das alte Schloß zu Baden, an— 
ziehend als ein Denkmal grauer Vorzeit, jetzt mit 
Pracht und Behaglichkeit eingerichtet, ſoll den 
Schauplatz der Vermaͤhlungsfeier abgeben. 

Ich ſehe deine finſtere Miene, Arthur, du fin— 
deſt dieſe Eile ſtoͤrend, unerwartet; du moͤchteſt ein 
Feſt, das doch kein ganz froͤhliches ſeyn kann, wei— 
ter hinausſchieben, vor allen Dingen aus dieſer Ge- 
gend fort. Und weßhalb das? ſoll noch länger ge- 
zoͤgert werden? und was iſt hier, was Vorwurf ver— 
dient? — Dem Weibe meiner Liebe die Hand rei⸗ 
chen, endlich ein feſtes Band knuͤpfen und darin 
Ruhe finden, liegt hierin etwas Anmaßliches, Ver⸗ 
letzendes? weßhalb den Moment verſchieben und 
wieder verſchieben, der endlich unſer Schickſal feſt— 
ſtellt? — Ja, fo fell, fo muß es ſeyn! Aber Gala- 
theens Naͤhe! rufſt du — o Freund, dieſer Vorwurf 
konnte verletzend ſeyn, wenn er einer waͤre; aber 


nur die duͤſterſte Selbſtquaͤlerei kann ihn dazu ma: 
chen. Duͤrfen denn zwei Menſchen, die ſich einſt 
geliebt haben, nicht mehr auf der Erde zuſammen 
weilen, muß Eines durchaus ſcheiden? und wenn 
ſie weilen duͤrfen, ſind dann nicht als trennende 
Raͤume taufend Meilen und wenige Stunden vollig 
gleichbedeutend? Wozu gewiſſe Verhaͤltniſſe mit dem 
leidenſchaftlichen verblendeten Auge eines uͤberſpann— 
ten Gefuͤhles anſehen, und wer endlich iſt hier der 
Zweifler, der ohne Noth ſich Sorge ſchafft, ſich 
jede Minute anklagt und wieder frei ſpricht? — ich 
allein — fie? — wenn fie meiner denkt —? Eine 
Galathee empfindet nur hoͤchſtens kaltes Mitleiden. 
Gleich einer Prieſterin kehrt ſie in das Heiligthum 
ihres Gottes zuruͤck, und es koſtet ihr die ſchoͤne 
reiche Welt, die hinter ihr zuruͤckbleibt, keine Thraͤne 
der Erinnerung. Und das zaͤrtliche bluͤhende Weib, 
das meinetwegen ihre Stellung in der Welt opferte, 
ſoll ſie um Traͤume der Vergangenheit willen die 
Stunde ſchoͤner Wirklichkeit dahingeben oder verzoͤ— 
gern? — Du darfſt das nicht verlangen. Zudem 
höre ich, hat Galathee das fuͤrſtliche Luſtſchloß ver— 
laſſen, ſie weilt in der Reſidenz bei ihren Verwand— 
ten. Die Fuͤrſtin, die geſtern von ihr ſprach, nannte 
ſie ruhig und heiter; aber die gute Fuͤrſtin hat nie 
Charaktere ſtudirt; auf ihr Wort iſt nicht zu bauen, 
ihr iſt uͤberall der Schein genug, und alles Uebrige 
Geheimniß. 
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Ein dunkler Himmel geleitet die letzten Früh: 
lingstage zu Grabe; uͤberall ſchon Reife des Som— 
mers. Auf dem Schloſſe hier in Baden werden Vor⸗ 
bereitungen in Menge getroffen. Mich, mit dem 
ſich ſo Viele beſchaͤftigen, mich findet dennoch die 
Morgenſonne oft ganz allein an der Bruſtwehr des 
Dagobert-Thurmes lehnend, und ins Thal nieder— 
ſchauend. Geſtern uͤberraſchte mich Melicerte hier, 
fie kam und legte fanft ihr Haupt an meine Schul- 
ter. Sie thut, was fie ſelten eingeſteht, ihrer Ge- 
muͤthsſtimmung Zwang an, und lieſ't aus meinen 
Blicken ihr Geſetz. Dabei iſt ſie meine unermuͤdete 
Lehrmeiſterin in den kleinen Obliegenheiten meines 
neuen Glaubens; fie wählt ſogar ſorgſam die Spei- 
fen aus, die fie für erlaubte hält, und ſagte neu- 
lich laͤchelnd: uns iſt es ſo ſchwer geworden, dich 
zu gewinnen, wie ſchlimm waͤre es, wenn du uns 
über Tiſch wieder verloren gingeſt. Wir machen zu⸗ 
ſammen Wallfahrten durch die dunkeln Gaͤnge des 
alten Schloſſes, wandeln durch die oͤden Galerien, 
und ſchauen uns die bedeutſamen Geſichter in der 
Sammlung alter Fuͤrſtenbilder an. Indeſſen ſchwaͤrmt 
ein bunter Haufe jugendlicher Gaͤſte oft an uns vor⸗ 
uͤber, und ſieht mit neugierig ſtaunendem Auge die 
einſam Herumwandelnden an. Der Prinz, der ſeine 
gewohnte Frivolitaͤt und gute Laune heruͤbergebracht 
hat, iſt hier wieder ganz zu Hauſe. Er treibt im⸗ 
mer neue Gaͤſte den Berg herauf, und raubt ſogar 
der Heilquelle ihre Beſucher. Erwarte von mir keine 
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nähern Beſchreibungen, meine Mittheilungen werden 
nur kurz ſeyn. 


Der Morgen meines Vermaͤhlungsfeſtes ver— 
ſpricht nach langer Zeit wieder einen voͤllig heitern 
Tag. Die Fuͤrſtin will jede Etiquette verbannt 
wiſſen; ſie ſelbſt und ihre Umgebung waͤhlt einfache 
Anzuͤge; die jungen Damen ſind in Schaͤferinnen 
umgewandelt, die Juͤnglinge in idealen Trachten, 
die den huͤbſchen unter der Anzahl ganz wohl kleiden. 
Melicerte, die Königin des Tages, iſt zum Bezau- 
bern ſchoͤn, der Prinz weicht nicht von ihrer Seite, 
eine Schaar der neugeſchaffenen Hirten verfolgt ſie. 
Moliére's Prinzeſſin von Elis wird gegeben, die 
Markgraͤfin ſelbſt uͤbernimmt eine Rolle; nach alter 
Weiſe höre ich jetzt wieder franzoͤſiſche Verſe ſchwir— 
ren und Faͤcher klappern. Es iſt mir oft, als muͤßte 
fie hervortreten aus der Menge, und ihr klares, ftol- 
zes, reines Auge ſuchte mich! — und das kleinliche 
Geklingel und Gezwitſcher ſchwiege ploͤtzlich — und 
dann ſchwaͤnde ſie wieder langſam dahin; weit, weit 
durch alle Gemaͤcher verfolgt ſie mein Blick, endlich 
ſchlaͤgt mit wuͤſtem Gewoge der frühere Laͤrm wieder 
uͤber mich zuſammen. — Elendes, Kenia Spiel 
des Lebens! 


Es lenkt die Sonne von der Höhe ihre Bahn 
ſchon abwaͤrts; noch wenige Stunden, und der kuͤhle 
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Abend, der Bote des Friedens, bringt die Welt zur 
Ruhe. 


Zwiſchen jenen Worten, bei denen ich geſtern ab— 
brach, und dieſen, die ich jetzt hinſchreibe, liegt 
eine dunkle Kluft befeſtigt. Mein Schickſal hat mich 
erreicht, Arthur, ich habe ſie wiedergeſehn. Ich 
wußte es ja wohl, voruͤbergehn konnte mir das Ent- 
ſetzenvolle nicht; immer wieder durch den Glanz der 
Freude hauchte mich die Ahnung an. — Jetzt iſt 
es geſchehn. 


Um mich voͤllig zu verſtehn, führe ich noch ein— 
mal deine Phantaſie in die glaͤnzenden Raͤume des 
Feſtſaals. Laß die bunten Gruppen au dir voruͤber— 
ſchwaͤrmen und denke dir, was Geſchmack, heitere 
Laune und Pracht, verbunden mit einer romantiſchen 
Umgebung, erſchaffen koͤnnen. Die Schauſpiele wa— 
ren geendet, es ſollte auf der Wieſe ein Wettlauf, 
eine Preisvertheilung ſtattfinden. Schon waren die 
bunten Lampen vertheilt, als der Himmel ſich be— 
wolkte und bei ſchwuͤler Dunkelheit ein leiſer Regen fiel. 
Es wurde das Zeichen gegeben, ſich oben in den er: 
leuchteten Gemaͤchern zu verſammeln, die Saͤle fuͤll— 
ten ſich in wenig Augenblicken, und indeſſen ſich die 
Reihen zum Tanze ſtellten, ſtehe ich an die geoͤffne— 
ten Thuͤren des nach dem Garten fuͤhrenden Aus— 
baues gelehnt; mein Auge weilt auf den einzelnen 
farbigen Lampen, die hier und da, gleich blitzenden 
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Augen, in der dunkeln Nacht zuruͤckgeblieben ſind. 
Wie ich aufſchaue, ſteht die Markgraͤfin vor mir, 
ſie winkt mir, und wir treten beide auf den Altan 
hinaus. Die Blumen dufteten ſtark durch die 
Schwuͤle. Ploͤtzlich ruft die Fuͤrſtin: Sehen Sie — 
dort, dort! — gewiß, ich irre nicht — das iſt der 
Schein einer Feuersbrunſt. — So ſcheint es, ent— 
gegnete ich, doch wo? — Sie erſchrack heftig und 
ſagte leiſe: ſtill, kein Wort davon im Saale, das 
Feuer iſt auf meinem Luſtſchloß! — Durchlaucht 
ſind ſicherlich im Irrthum. — Nicht doch, ich kenne 
die Gegend, ſagte ſie noch leiſer — ſehen Sie, der 
Schein vergrößert ſich. — Mein Gott! — doch ſtill, 
eilen Sie zu meinem Oberſtallmeiſter, ziehen ſie ihn 
bei Seite, befehlen Sie ihm in meinem Namen ſich 
eiligſt in einen Wagen zu werfen, paſſende Beglei— 
tung mitzunehmen, kein Aufſehen zu erregen und 
bald wieder zuruͤck zu ſeyn. Eilen Sie — wenn ich 
daran denke, daß ſie — allein, krank — der Ge— 
fahr ausgeſetzt. — Wer? fragte ich, Galathee? — 
Sie wiſſen darum? man hat es Ihnen nicht ver— 
ſchwiegen, wie ich es doch geboten hatte? — Ich 
errieth es eben, ſtammelte ich. Nun ja; ich em— 
pfange ſtuͤndlich Nachrichten uͤber ihr Befinden, mor— 
gen hoffte ich ſie ſelbſt wiederzuſehn — und nun die— 
ſes Ungluͤck! — Eilen Sie. — Ich durchflog den 
Saal, zum Gluͤck hörte niemand auf meine verwirrten 
Fragen, der Oberſtallmeiſter kam mir zufaͤllig in den 
Weg. Zwei Worte von dem Auftrage der Fuͤrſtin 
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ihm ins Ohr gefluͤſtert, beſtimmten bei dem befon- 
nenen Manne ſogleich alle zu treffenden Anſtalten. 
Wir verließen den Saal, der Tanz ging ohne Unter: 
brechung fort, nirgends Stoͤrung. Unten an der 
Treppe draͤngte ich mich an meinen Begleiter, in: 
dem ich rief: Wann koͤnnen wir zuruͤck ſeyn? Wir? 
fragte er, lautet der Auftrag auch fuͤr Sie? — 
Wann koͤnnen wir zuruͤck ſeyn? — In etwas uͤber 
einer Stunde, wenn alles geht, wie es gehen ſoll; 
allein bedenken Sie, Herr Graf, Sie, der Bräuti- 
gam, Ihre Verlobte verlaſſen? — Waͤhrend dieſer 
Worte ſaß ich ſchon neben ihm im leichten Wagen, 
die Pferde zogen an, und fort ging es durch die Nacht. 
— Mir wechſelten lange nicht Worte mit einander, 
die brennende Lohe faͤrbte vor uns den Horizont, je 
naͤher wir kamen, deſto breiter dehnte ſich der Schein 
aus. Die Fuͤrſtin, ſagte ich zu meinem Begleiter, 
ſchien es zu wuͤnſchen, daß ich ſelbſt mit hinüber: 
führe. Seltſam, murrte er, die Dame weiß nichts, 
ſcheint es, von den Gefuͤhlen eines jungen Ehepaars, 
man pflegt doch ſonſt die Leute nicht am Hochzeit: 
abend in die Nacht hinaus zu ſchicken, und noch 
dazu in eine ſolche Nacht, ſo undurchdringlich fin⸗ 
ſter, ſchwuͤl und unheimlich habe ich lange keine er- 
lebt. Ohne unſre Brandfackel da wuͤrden wir wohl 
gar vom Weg abirren. Wir ſchwiegen wieder; meine 
Beklemmung ſtieg, je naͤher wir dem Schauplatz 
kamen; ſo ſchnell der Wagen dahinrollte, meine 
Ungeduld eilte ihm voran; ich trieb den Kutſcher an. 
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Was thun Sie, rief mein Begleiter, wir fliegen ja 
fchon dahin, als wenn uns der wilde Jaͤger fuͤhrte. 
Meine Phantaſie malte mir in grellen Farben die 
Zerſtoͤrung, die wir finden ſollten; Rauchwolken, 
Feuerflammen durch die Reihe verddeter Gemaͤcher 
mit entſetzenvoller Gier ihr Opfer ſuchend, und ſie, 
die Kranke, Einſame in Ohnmacht geſunken, huͤlf— 
los ihnen preisgegeben. Unwillkuͤrlich mußte ich 
hier einige laute Worte leidenſchaftlich ausgeſtoßen 
haben, denn der Stallmeiſter rief jetzt ſchnell und 
mit ſicherer Stimme: Beruhigen Sie ſich, ich be: 
merke eben deutlich, das Feuer iſt nicht auf der 
Favorite — die Gegend erkenne ich jetzt, es iſt im 
Dorfe nahebei. Ich warf mich im Entzuͤcken an 
ſeinen Hals. Ja, ja, ſagte er gleichguͤltig, die 
Fuͤrſtin behaͤlt das Ihrige, die armen Bauern be— 
zahlen dießmal den Spaß. — Da ſehen Sie es ja 
deutlich, die finſtere Maſſe rechts, mit einigen 
braunrothen Lichtern, vom Brande her beleuchtet, 
das iſt das Luſtſchloß, liegt voͤllig ruhig; dort aber! 
— Doch gleichviel, unſre Miſſion iſt darum nicht 
vollendet, die armen Leute im Dorfe beduͤrfen unfre 
Huͤlfe vielleicht am dringendſten. 
Ich hatte den Mantel abgeworfen, hoch mich 
aufrichtend, an den Gefährten mich haltend, fah 
ich immer beſtimmter die Umgegend der Favorite 
ſich aus der Finſterniß hervorarbeiten; ich erblickte 
die einzelnen erleuchteten Fenſter des erſten Ge— 
ſchoſſes. Auf meinen Befehl hielt der Wagen, ich 
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ſpraung hinaus. Sie haben Recht, rief mir der 
Stallmeiſter zu, beſichtigen Sie das Luſtſchloß, ich 
eile ins Dorf, und wir treffen uns dann wieder 
hier bei den Scheidewegen. Die Fuͤrſtin kann dann 
ganz beruhigt ſeyn. Er winkte mir Abſchied zu, 
und der Wagen rollte in der Nacht dahin. Ich 
war allein, allein auf dem Schauplatz früherer Ser 
ligkeit, in der Heimathwelt meiner ſuͤßeſten Traͤume, 
die jetzt drohend als naͤchtliche anklagende Erinne— 
rungen im Hauche der Nachtluft die Gipfel der 
hohen Pappeln durchzogen. Nach und nach trat 
die bekannte Gegend deutlich aus dem Schatten 
hervor; ich waͤhlte einen Pfad, der mich geradezu 
ans Ziel fuͤhrte, an die Seitentreppe des Schloſſes. 
Die erleuchteten Fenſter waren unterdeſſen finſter 
geworden, im Pavillon war Licht. Ich ſah einzelne 
Geſtalten vom Schloſſe her dem Gartenhauſe ſich 
naͤhern; zugleich entdeckte ich ein in Schleier gehuͤll— 
tes Frauenzimmer, das an der Einfaſſung des 
Springbrunnens lehnte, und der ich, ohne es zu 
wiſſen, ganz nahe getreten war. Jene vom Schloſſe 
her kamen auf ſie zu, und ſie fragte leiſe: Nun, 
bringt ihr Huͤlfe? — Eine maͤnnliche Stimme ant— 
wortete: Der Caſtellan, gnaͤdiges Fraͤulein, hat 
ſeinem Sohne die Schluͤſſel anvertraut, der aber iſt 
dem Brande zugelaufen, und da muͤſſen wir warten, 
bis er wiederkommt. — O Gott, ſeufzte die Dame, 
in dieſem Augenblick der Gefahr und des troſtloſe— 
ſten Jammers muß noch Unachtſamkeit und böfer 
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Wille uns verfolgen! Geht hinein, bringt dem Arzte 
die Botſchaft, ich kann mein Herz nicht zwingen, 
die Stube wieder zu betreten. — Liebes Fraͤulein, 
rief die männliche Stimme, bedenkt, was Ihr thun 
wollt; faſſet Muth, gebietet eurem Herzen, Ihr 
duͤrft uns nicht verlaſſen. Niemand konnte voraus— 
ſehen, daß es ſo kommen wuͤrde; doch wenn es 
nun Ihre letzten Augenblicke ſind — alle ſind ſie 
fern, dort die Feſtlichkeit, hier der Brand! — 
entfliehen Sie auch, ſo halten fremde Arme Sie in 
Ihrer Sterbeſtunde umfangen. 


Arthur, kein Wort über die Qualen meiner 
Seele, als ich dieſe Worte hoͤrte. Die Dame huͤllte 
ſich feſter in ihre Schleier, ich hoͤrte ſie heftig 
weinen, und eilig ging fie durch die Nacht mit den 
Männern fort. 


Ich ſtuͤrzte an den Stufen des Brunnens nieder. 
Der kalte Stein, an dem meine heiße Stirne lag, 
brachte mich wieder zur Beſinnung. Ich ſtarrte um 
mich her; wie ein aͤngſtlicher Traum umgab mich 
alles; die Gruppe finſterer Baͤume, durch ſie her— 
leuchtend das Fenſter des Gartenhauſes, der nahe 
Brunnen, der einfoͤrmig durch die finſtere ſtille 
Nacht ſeine plaͤtſchernden Waſſerſtroͤme niederſandte. 
Ach, und nun das unendliche Weh im Herzen. 

Wie ein Verurtheilter riß ich mich empor, und 
wankte zum Fenſter hin. Es war verhuͤllt, ein blaß— 
gruͤner Vorhang verſchloß es; hin und wieder glitt 
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eine Schattengeftalt über die helle Fläche — doch 
blieb es ſchauerlich ſtille. 

Ich lehnte an der Einfaſſung des Fenſters — 
meine Thraͤnen rannen unaufhaltſam — mein Herz 
war gebrochen. 

Da klang durch die fuͤrchterliche Stille ein Schrei, 
— ein Ruf; ich meinte er gelte mir. Sie ſtirbt, 
ſie ſtirbt in fremden Armen! — Ehe ich ſelbſt wußte, 
was geſchah, lag ich ſchon vor dem Lager der Ster— 
benden — hielt ihre Hand. Galathee, vergib, ver— 
gib! — Sie hörte mich nicht, meine Stimme brach, 
ich war keines Wortes mehr maͤchtig, meine Augen 
hingen ſtumm an dem bleichen Antlitz. 

Arthur, dieſe Augen blieben mir geſchloſſen — 
dieſe Lippen hatten keine Worte des Troſtes mehr 
fuͤr mich! — Gott hatte mich aus feinem Himmel 
verſtoßen! — 

Wie ich von dieſer Staͤtte fortkam, ich weiß es 
nicht. Ich meine, man wird mich ſchonend ent— 
fernt, mein Begleiter mich aufgeſucht haben. Nur 
dunkel erinnerlich iſt mir das Fahren, die Ankunft 
auf dem Schloß. Immer vor meinen Blicken ſtand 
das verhangene Fenſter — das bleiche Anil mit 
den geſchloſſenen Augen. 

Ich rang nach Faſſung, mir blieb nur kurze Friſt. 
Die Gaͤſte zerſtreuten ſich, Melicerte erſchien — 
man ließ uns allein. 

O welche entfegliche Qual brachte dieſe Stunde! 
Das ſchöne lebenvolle Weib, das die Marter nicht 
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ahnet, bie fie mir bereitet, ſucht durch die zarte 
lichſten Liebkoſungen jede Wolke von meiner Stirne 
zu ſcheuchen. Verbrechen waͤre es, ihr Gegenliebe 
zu verweigern, und doch — ſchaudernd wende ich 
mich ab. Mit dem Tod im Herzen, preſſen — 
dieſe vollen ſchoͤnen Arme, die mich umfangen, un— 
ter Qualen jeden Hauch des Lebens aus der Bruſt. 
— Der fernſte Gedanke an Gluth, an Liebe waͤre in 
dieſer Stunde der entſetzlichſte Frevel. — Unfaͤhig, 
laͤnger zu dulden, reiße ich mich los, ſtuͤrze fort, 
und in der Einſamkeit finde ich mein Leben, meine 
Seele wieder. 

Vielleicht hat der Todesengel noch nicht uͤber 
ſie entſchieden! Dieſer Hauch gluͤhender Hoffnung 
ſtroͤmt in meinen Buſen, und gibt mir Muth, mei— 
nen Schmerz und meine Liebe in einem leidenſchaft— 
lichen Geſtaͤndniß zuſammenzudraͤngen. 


An Galathee. 


Geliebte, wenn der Verrath des Freundes dein 
Herz noch nicht gebrochen, wenn deine Seele noch 
hienieden weilt, um das Opfer der ſchmerzlichſten 
Reue eines Tiefverſchuldeten zu empfangen, o fo. 
gewaͤhre, gewaͤhre mir ein Zeichen. Laß mich dein 
Auge ſehn, noch einmal ſehn in Milde mir zuge— 
wendet! — 
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Mein Leben iſt zerriffen, meine Ruhe auf im— 
mer dahin; ich habe nur Eines, das verzeihende 
Wort von deinen Lippen, an das ich mein Daſeyn 
knuͤpfe — ſprichſt du es nicht aus, ſo iſt es um 
mich geſchehn! 

Ach Galathee, Geliebte, huͤte des Freundes 
Seele vor Verzweiflung! — — 

Dich hab’ ich geliebt, mit der vollen Innigkeit, 
der eine Menſchenbruſt fähig iſt! — O wie mar— 
tert dieſe Liebe jetzt meine Bruſt! — 

Jede Seligkeit der Welt ſtoße ich von mir; ich 
will von keinem Gluͤck wiſſen, nur an dein Daſeyn 
knuͤpfe ich das meine. Jede dir entriſſene Minute 
will ich durch Jahre der gluͤhendſten Sehnſucht auf— 
wiegen, nur verlaſſe mich nicht, Galathee! Lebe, 
lebe fuͤr mich! — — 

Du darfſt nicht enteilen und eine Seele troſtlos 
zuruͤcklaſſen — du darfſt nicht, und — du wirſt es 
auch nicht wollen, dein edles ſanftes Herz buͤrgt mir 
hiefuͤr! — 

O Gott, und dieſes Herz konnte ich beleidigen! 

Zuͤrne nicht deinem Freund, er iſt unſelig genug. 
Kein Wort von dem, was geſchehen, — laß uns an 
das heitere Licht einer neuen Sonne glauben! End— 
lich, endlich nach ſo dunkeln Irrgaͤngen muß ſich die 
Pforte des Friedens oͤffnen! 

Galathee, bei dieſer heiligen Stunde, beim An— 
denken jenes erſchuͤtternden Wiederſehens, das mein 
Inneres plotzlich verwandelt hat, laß uns den Bund 
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des neuen Gluͤckes ſchließen! — den Bund? — 0 
Entſetzen! — ich vergeſſe die Feſſeln, die mich jetzt 
zwingen, die ein ſchadenfroher finſtrer Daͤmon mir 
uͤberwarf in dem Augenblick, als ich zur neuen Frei— 
heit erwachen wollte. Dir Verklaͤrte, Heilige, reiche 
ich die ehebrecheriſche Hand zum Bunde? — 

Der Wahnſinn ſpricht aus meiner entflammten 
Bruſt. i 

Es ift alles verloren. Ich flehe dich an zu le— 
ben, und dein Leben iſt mein Tod! — In blinder 
Wuth faſſe ich meine Ketten, ich will ſie brechen — 
ſie brechen nicht. Gefeſſelt liege ich im Abgrund, 
indeß das einzig ſuͤße Gluͤck in weiter Ferne dahinzieht. 


Arthur, ſie iſt nicht mehr! — Ewig iſt ſie fuͤr 
mich verloren! — Mein Gluͤck, meine Liebe, mein 
Leben deckt ein Grab! — 

Ach, Freund, meine Seele leidet. Ich habe ver— 
loren, was ich ewig retten konnte. Was kann der 
Inhalt der Tage ſeyn, die jetzt noch kommen ſollen? 

Du erhaͤltſt kein Schreiben von mir, wenigſtens 
in langer Zeit nicht; ich bin ſo tief erſchuͤttert, ſo 
uͤber alles Maß hinaus elend und ohne Hoffnung, 
daß mein Herz jedes, auch das waͤrmſte Vertrauen 
von ſich ſtoͤßt. Blind gehorchen will ich dem ſtren— 
gen Gotte, der fortan uͤber meine Tage gebietet. 

Die tiefſte Einſamkeit iſt meiner Seele das weich— 
ſte Kleid; von ihm geſchuͤtzt, kann ſie ihre Wunden 
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bergen und heimlich an ihrer Heilung arbeiten. In 
der Einſamkeit und Stille erſcheint auch ſie wieder 
lebendig meinem Herzen, dann ſteht ſie vor mir und 
zuͤrnt mir nicht, und ich darf anbetend zu ihrer rei— 
nen Stirn emporſchauen. O dieſe goldnen Stunden 
erhalten mein Leben! 

Hat jemals der Himmel peinvoller geſtraft, Ar— 
thur? Man uͤberhaͤuft mich mit Gluͤckwuͤnſchen und 
— mein Herz bricht. Doch die Fuͤrſtin, Melicerte 
errathen, was in mir vorgeht. Als ich mich ver— 
ſtoͤrt und furchtſam in den Saal draͤngte, wo die 
ſchoͤne Geliebte unter hohen Blumenſtauden ſchlum— 
merte, da wichen ſie wie heimlich erſchreckt vor mir 
zuruͤck, und als haͤtte ich es ihnen geboten, ließen 
ſie mich mit der Todten allein. O ſie tragen ja alle 
eine dunkle Schuld im Buſen. Haben fie nicht über- 
redet, verheimlicht, verlaͤumdet, ewig unruhig und 
geſchaͤftig eine verhaßte Thaͤtigkeit hin und her ge— 
tragen? — Jetzt muͤſſen ſie ja wohl ihre Werke 
vor. ſich ſehn. 

Als ſie aus dem Saale hinaus waren, beugte 
ich mich unter der Laſt meines Schmerzes. Dieſer 
Moment zehrte Jahre hinweg. 

Am Morgen, es war ein ſchoͤner heller Morgen, 
das Kornfeld bog ſich mit reifenden Aehren ſchon 
nieder, brachten wir ſie zu Grabe. Kein finſtres 
ſchreckvolles Gewoͤlbe nahm ſie auf, der Fruͤhling 
forderte ſeine ſchoͤnſte Bluͤthe zu ſich. 

Schone meiner, Arthur, fordre kein Wort mehr, 
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Die Mittheilungen ſind geſchloſſen, und hiemit 
auch die Geſchichte des Ungluͤcklichen, der in ihnen 
einen Troſt fand. Die Geſchichte einer Liebe wie 
dieſe, wo das Herz, an ſeiner eigenen Kraft und 
Staͤrke verzweifelnd, im letzten entſcheidenden Mo— 
ment, im Moment des ſchmerzlichen Verluſtes, das 
volle, uͤberſtroͤmende Bewußtſeyn feiner Allmacht, 
doch ach, zu ſpaͤt erkennt, iſt zu erſchuͤtternd, als 
daß ſie anders wie mit einem kurzen ſchneidenden 
Wehelaut endigen konnte. Ein durch innern Zwie— 
ſpalt und Irrungen zerriſſenes Gemuͤth ſtrebt mit 
vergeblicher Leidenſchaftlichkeit die Raͤthſel des Ge— 
ſchickes zu entwirren; nur dunkler ziehn ſie ſich vor 
ſeinem Blick zuſammen, und jagen endlich dem Flie— 
henden mit allen ihren Schrecken nach. 

Es mag genuͤgend ſeyn zu bemerken, daß Robert 
Graf von St. Cyr mehrere Jahre hindurch ſich auf 
Reiſen befand, die jedoch weder ſeine Seele erheiter— 
ten, noch ſein Herz erfriſchten. Eine ungluͤckliche 
Ehe truͤbte ſeinen dunkeln Himmel noch mehr; er 
trennte ſich von Melicerten, ohne daß er ihr Vor— 
wuͤrfe machte. Seit Galatheens Tod hatte fein Herz 
jede leidenſchaftliche Regung verlernt, er hielt ſein 
inneres Leben, das Maß der Erfahrungen fuͤr ab— 
geſchloſſen. Kunde hiervon gibt ein Brief, den er 
fuͤnfzehn Jahre nach jenen erſchuͤtternden Ereigniſſen 
an den Prediger, ſeinen fruͤhern Erzieher, ſchrieb; er 
moͤge hier als Schluß dieſer Geſchichte ſtehen: 

Sie ſchieden einſt erbittert und gekraͤnkt von mir, 
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ehrwürdiger Freund; ich trug Schuld gegen Sie — 
ihr Eifer war gerecht — jetzt, da die Menſchen mich 
verlaſſen haben, die Gluͤcklichen unter ihnen mich flie— 
hen, jetzt oͤffnen Sie mir eine Freiſtatt, Sie, der 
Strengglaͤubige, dem abgefallenen Glaubensgenoſſen! 
— Wohl muß der bunte, eitle Schimmer irdiſcher 
Begehrlichkeit von mir gewichen ſeyn, wohl muß ich 
Ihnen jetzt reiner, gelaͤuterter erſcheinen, ſonſt haͤt— 
ten Sie dieſer Annaͤherung mich nicht fuͤr wuͤrdig ge— 
halten. 

O Freund! darf der in Ihren Mauern hauſen, 
der einſt Gift in die reinſte, ſchoͤnſte Seele goß? — 

Zuͤrnen Sie, Ihr Zorn thut mir wohl. Erſinnen 
Sie keine Gruͤnde, um mich freizuſprechen. Mag 
es immerhin ſeyn, daß der Pater im Bunde mit jener 
Fuͤrſtin, im Bunde mit dem Weibe, das ich mein 
nennen muß, obgleich ſie mir voͤllig fremd iſt, mich 
verlockten, Religion und Liebe zu verlaſſen — konnte 
es ihnen gelingen, wenn er nicht zugleich im Bunde 
war mit dieſem begehrlichen, leidenſchaftlich verblen— 
deten Herzen, mit dem finſtern Geſchick, das mich 
verfolgt? — Und der Pater, obgleich Schwaͤrmer 
und Eiferer, iſt dennoch innerlich wahr; dem Glau— 
ben, den er mir gegeben, bleibe ich treu. Ich finde 
Befriedigung darin, die heilige Liebe jener ſtuͤrmiſchen 
Tage in die klare, ſichere Stille eines Buͤßerlebens 
hinuͤberzutragen. Ein Kloſter in einſamer Gegend 
hat mich aufgenommen, indeſſen ſie, die ſich wider 
Willen an mich gekettet fühlt, das geraͤuſchvolle Les 
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ben der Welt aufſucht. Ihr Anblick demuͤthigt mich, 
ſeitdem ich weiß, was ich nie haͤtte erfahren ſollen. 
Sie war, indeß ſie ſich mir zuſagte, dem Prinzen 
verkauft, und verfuͤhrte Stephan. Der Erſtere be— 
fand ſich im Schloſſe in geſpenſtiſcher Maske ver— 
mummt, indem er den verſtorbenen alten Fuͤrſten 
ſpielte. — O Freund, und all dieſes unwuͤrdige Trei— 
ben, dieſe Schattengeſtalten mit ihrer Luͤge und ewi— 
gen Unruhe durften mir die Geliebte verdecken, die, 
troſtlos, die Bezauberung nicht zerſtoͤren zu koͤnnen, 
dem ungluͤcklichen Freunde im Tode ſelbſt nicht zuͤrnte. 
— Nein, Galathee hat mein Herz nicht verdammt, 
ſie iſt nicht zuͤrnend von mir geſchieden, ich weiß es. 
Nichts ſoll mir dieſen Glauben verletzen und rauben: 
Galathee iſt mein! — Darf ich bei dieſer Zuverſicht 
mich nicht beruhigen? — Haͤtte ich eine Seele wie 
die meiner ſchoͤnen Geliebten wirklich zu beſitzen ver— 
dient? — O wie grauſam, wenn nun das Leben uns 
entzweit, geſtoͤrt, gemartert, dann wieder neckiſch 
geliebkoſ't, und endlich mit entweihetem Herzen aus: 
einander geworfen hätte! — Nein, Ruhe, Ruhe 
dieſer Bruſt! Sie liebte, der Freund verrieth ihr 
Herz — ſie ſtarb; jetzt, ein freundlicher Engel liebt 
ſie nur, und der Freund, der gepruͤfte, gelaͤuterte, 
iſt ihrer wieder wuͤrdig. 

Können Sie ſich mit dem Bilde eines ſtrengen 
Religioſen meines Glaubens vertraut machen, fo be- 
ſuchen Sie mich. In einer Zelle eingeſchloſſen, die 
nur den nothduͤrftigſten Beduͤrfniſſen des Lebens Raum 
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gibt, und in deren Stille eine heilige duͤſtre Erinne— 
rung mit den Bildern einer ernſten Andacht ſich ver— 
einigt, will ich Sie empfangen. Ein ſchattenreicher 
Kloſtergarten wirft kuͤhlende Schleier uͤber die Seele 
des einſam Wandelnden. Still am Abhang, wie im 
Thal des Friedens, liegt ein Dorf, weiter hinunter 
am Fluß ein Wallfahrtsort und ein Kirchlein. Das 
iſt meine Welt! — 

Doch der ſtrenge Gott in meiner Bruſt iſt hier— 
durch nicht beſaͤnftigt. Wenn ich allen Pflichten des 
Ordens Genuͤge gethan, ſo findet mich die ſpaͤte 
Mitternacht noch mit dem empoͤrten Bewußtſeyn 
kaͤmpfend. Stroͤmende Thraͤuen ſpotten die erkuͤn— 
ſtelte Ruhe hinweg; der Allerbarmer zeigt mir ſein 
Bild, unter ewigen Schmerzen blutend, und die ge— 
ſchwungene Geißel verwundet dann meinen Leib; ge— 
roͤthet von meinem Blute find die heiligen Stufen 
des Altars. — O dann ſinkt der ſchmeichelnde ver— 
aͤchtliche Reiz der Sinne vor meinem Blicke nieder, 
dann endlich ſtirbt die wilde Flamme, die alles um 
mich her mit blendendem, aber truͤgeriſchem Licht er— 
leuchtete; ich lerne eine Ruhe kennen, die der Ruhe 
des Grabes, wie wir fie hoffen, an Süße und Be: 
friedigung nichts nachgibt. 

Neben der Geißel wahre ich — Galatheens Faͤ— 
cher. Das Pfand meiner gluͤhenden Liebe, meiner 
Verirrungen, meiner Schmerzen, es ſoll nicht mehr 
von mir ſcheiden. Leben Sie wohl, und denken Sie 
meiner in Mitgefuͤhl und Frieden! 
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Sternberg. 1 


„Ein Faſching in Wien“ — „ein Carneval in 
Berlin“ — das klingt ſehr luſtig! Aber o Him— 
mel, welch ein miſerables Ding iſt es um die 
Luſtigkeit unſerer Tage! Ja, die Namen haben 
wir noch, aber die Sache, wo iſt die? Längſt, 
längſt dahin! Wenn man an den Jubel frühe— 
rer Zeiten denkt — an den unendlichen Spaß! 
Schon in den Worten „Faſching“, „Carneval“ 
hüpften taufend und Millionen Herzen in faſt 
wahnſinniger Freude, vibrirten Millionen Pulſe, 
und in den ernſthafteſten Köpfen fand ſich in 
einem Winkel verſteckt irgend eine amuſante 
kleine Narrheit, die dann an das Licht der Ker— 
zen flatterte! Aber heut! Ja, wir haben Larven 
— wir gehen vermummt einher — aber es ſind 
häßliche, ernſthafte, ſpukhafte Geſichter und Ge— 
ſtalten, und wenn ſie lächeln, ſo iſt's ein Grin— 
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ſen, und wenn ſie luſtig ſein wollen, ſo theilen 
ſie hinterrücks Schläge aus; nicht die luſtigen 
Hiebe, die Pierrot gab, der Langgeärmelte, 
nein, tückiſche, die, obgleich ſie hinterrücks ge— 
geben werden, doch den wunden Fleck des Geg— 
ners zu treffen wiſſen. 

Das iſt zu ſchwarz gemalt! ruft hier der 
Leſer, der ſchon feine Halblarve und feinen 
Domino fertig auf dem Stuhle liegen hat, um 
auf die Redoute zu gehen. Nicht doch — ich 
möchte rufen: noch lange nicht ſchwarz genug! 
Es liegt ein dunkler, ſchwerer, langer Aſcher— 
mittwoch über der civiliſirten Welt! Es iſt keine 
große Calamität, deren Opfer ſich in Zahlen 
faſſen laſſen; es iſt kein Krieg, deſſen Schlacht— 
felder ſich auf der Karte nachweiſen laſſen, — 
aber es iſt eine unendliche „Verſtimmung“ und 
„Müdigkeit“, die das lebende Geſchlecht ergrif— 
fen hat. Faſt muß ich die Anſicht des jungen 
Offiziers theilen, den ich in Wien an der Wirths- 
tafel fand und der im Drange des Gefühls 
heftig ausrief: O käme es nur zum Kriege, 
damit wir doch endlich erfahren, wer unſer 


Freund, wer unfer Feind ſei! In dieſen Wor— 
ten liegt eine Wahrheit, die tief einſchneidet in 
die Gewiſſen und Herzen unſerer Zeit, die beide 
lau geworden ſind. Dieſes ewig wache Mis— 
trauen, dieſer nie ſchlummernde Neid, dieſe klein— 
liche Ueberwachung, dieſes Spiel eines Ehrgei— 
zes, der zu wenig groß iſt, um verbrecheriſch zu 
fein, und doch ſich nicht ſcheut, tauſend „kleine 
Unrechte“ zu begehen! So viel „Wollen“ und 
ſo wenig „Willen“ — ſo ungeheures „Wiſſen“ 
und ſo winzig kleines „Können“! O, dieſes 
Geſchlecht muß in den eiſernen Becher des 
Kriegs fallen, und zuſammengewürfelt dann 
wieder in neuen Gruppirungen auf die Tafel 
des Lebens geworfen werden! So meinte es 
der junge Offizier, und die Jugend hat immer 
Recht und das Alter hat immer Unrecht, wenn 
es auf die Umgeſtaltung einer Zeit ankommt. 
Unſere Jugend hat wahrlich ein Wort mitzu— 
ſprechen, und dieſe Jugend will Thaten! ſie 
will nicht mit dem friſchen Athem ihrer noch 
feſten Bruſt die ewig klappernden Maſchinen in 
Bewegung bringen, ſie will nicht ihre glücklichen 
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und feurigen Jahre daranfegen, daß eine Elle 
Kattun mehr in die Welt hineingewebt werde! 
Sie will dieſen Athem, dieſen koſtbaren Athem 
anwenden, um in die Segel des Schiffes der 
Zeit zu blaſen, damit es friſch durch die Wellen 
ſchäume und der Morgenröthe entgegenfliege, 
aus deren Lichte die Worte der Verheißung 
hervortönen. 

Aber welch ein Elend bringt der Krieg mit 
ſich! ruft's hier von allen Seiten. Aber welch 
ein Elend bringt der Kattun mit ſich! ſage ich 
zur Entgegnung. Der Kattun! ich nenne damit 
jedes und jegliches Fabrikat unſers fabrikreichen 
Zeitalters. Sind wir glücklicher geworden, ſeit— 
dem dieſe Welt von Maſchinen um uns her knarrt 
und ächzt? Hat es unſer Geſchlecht moraliſch 
gehoben, daß wir nun wiſſen, wie man einen 
völlig fehlerfreien Firniß bereitet? Hat es ſich 
gehoben, ſeit der große Spinn-, Webe-, Haspel— 
und Schleif-Palaſt dort an der Themſe geſtanden 
hat? Es iſt wahr, es iſt ſchon gelungen, oder es 
wird gelingen, daß wir in jede Hütte einen Pol— 
ſterſtuhl und ein Gaslicht ſchaffen — aber ſind die 
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Menſchen, die auf den Polſterſtühlen ſitzen, die 
bei dieſer hellen und gereinigten Flamme einan— 
der beſchauen, ſind ſie glücklicher als jene, die 
in dunkler Kammer zur Reformationszeit ihr 
ſtreng verpöntes hugonottiſches Lied ſangen, oder 
die in den Katakomben Roms, zur Zeit der erſten 
Chriſten, einen verbotenen Gottesdienſt begingen? 
O nein, nein! Die Bequemlichkeit, das ange— 
nehme Leben ſchaffen kein glückliches — ſie ſchaf— 
fen vor allen Dingen kein großes Geſchlecht und 
durch einen Polſterſtuhl iſt Niemand zum Cäſar 
geworden. Man ruft dagegen: Ja, aber durch 
die Möglichkeit, die Genüſſe zu verallgemeinern, 
werden die Maſſen, wird das Volk glücklich ge— 
macht. Nun, iſt es jetzt glücklich? Sind die 
Maſſen jetzt zufrieden? Nein, ſie ſind es nicht; 
ſie waren es vielleicht nie weniger als jetzt! Und 
wenn ihr die Zahl der Maſchinen um das Drei— 
fache erhöht, wenn ihr die Gegenſtände der Be— 
quemlichkeit und des Luxus ſo billig macht, daß 
ſie nur ein Achtel von Dem koſten, was ſie jetzt 
noch koſten, Der, der erhalten hat, wird immer 
noch mehr wollen, und zuletzt wird ihm der 


Pfennig, den er zahlen muß, als zu viel erfchei- 
nen und er wird das kürzere und raſchere Rau— 
ben vorziehen. Und dann bleibt noch immer 
das Problem zu löſen, daß die eben genannten 
Vortheile und Genüſſe auch wirklich auf die 
Maſſen vertheilt werden; der Reichthum bleibt 
immerdar an den Fingern Einzelner haften, die 
ſich vorzudrängen wiſſen, um zuerſt die Hand in 
den Goldſtaub zu ſtrecken; die Geſetze aller Solone 
der Welt werden dies nicht verhindern können. 

Alſo dieſer Kattun, dieſer ſo ſehr geprieſene 
Kattun — er deckt nicht die Blöße der Zeit. 
Wir frieren, wir find nackend — trotz unſerer 
Maſchinen. 

Früher gab es ganz einfach Arme und Reiche, 
das heißt Beſitzende und Mächtige, und Bedürf— 
tige und Habenichtſe. Die Beſitzenden und 
Mächtigen traten keck auf, warfen hier und da 
einen zudringlichen Lump am Wege nieder, 
nebenbei aber freuten ſie ſich des Lebens und 
füllten es mit lauter Koftbarfeiten, Glanz, Tu— 
mult und amüſanten Freuden aus. Von dieſer 
Zeit der Grandſeigneurs ſtammen noch all die 
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ſchönen Bilder, Bauwerke und die ſchönen Ge— 
ſchichten her; dies fand eine ſpätere Zeit ſehr 
lafterhaft, und es mag auch allerdings nicht zu 
loben ſein, daß Einer Alles hat und der Andere 
nichts. Man änderte die Sache. Es ſollten Alle 
etwas haben. Man ſchlug die Grandſeigneurs 
todt, und nun kamen die Brotloſen und Habe— 
nichtſe und ſetzten ſich an die Tafel. An dieſer 
Tafel ſitzen ſie noch. Aber ſind ſie nun zufrie— 
den? Nein. Die Grandſeigneurs ſind todt, aber 
unter den Habenichtſen ſelbſt verſtanden es Einige 
vortrefflich, ſich ihre Taſchen heimlich oder offen 
ſo ſtark mit den Eßwaaren der Tafel zu füllen, 
daß die Bedürftigen immer die Bedürftigen blie— 
ben. Die Klugheit und ihr angeborener niederer 
Sinn gab den reichgewordenen Habenichtſen die 
Maßregel ein, weder mit ihren Schätzen zu 
prahlen noch groß zu thun, damit ſie nicht auch 
wie die alten unvorſichtigen Grandſeigneurs todt— 
geſchlagen würden; ſie gingen alſo heimlich in 
irgend einen dunkeln Winkel und ſchluckten und 
gluckten, was nur hineingehen wollte in den 
ſchwellenden Bauch; und dieſen Bauch ſelbſt 
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wußten fie jo zu wenden und zu drehen, daß 
Niemand ſah, wie voll er war. Aber hier und da 
ſah es doch ein neugieriges Auge aus dem Volke 
und eine Stimme ließ ſich hören, die da mur— 
melte: Haben wir die alten prächtigen gnädigen 
Herren todtgeſchlagen, damit uns ein neues 
Geſchlecht heimlicher und verſteckter Vielfraße 
erſtehe, die uns keine ſchönen Feſte geben, ſon— 
dern heimlich im Winkel Das auffreſſen, was 
unſer Antheil war, als wir zu Gericht ſaßen 
und die Beute getheilt werden ſollte? Die 
heimlichen Praſſer hörten das Gemurmel und 
praßten nun noch heimlicher, das Lauſcherauge 
der Betrogenen ſah aber immer ſchärfer, und 
dieſer verheimlichte, feige, verſteckte, ſeines Da— 
ſeins nicht froh werdende Beſitz — und die un— 
erſättliche, in alle Winkel hineinlauſchende, ewig 
mistrauende, keine Verſöhnung mehr glaubende, 
für jede Gabe, ſei ſie noch ſo reich, nicht mehr 
dankende Armuth — das iſt nun das Bild 
unſerer Geſellſchaft! Man frage, ob fie 
glücklich ſei. 

Sind das Betrachtungen für einen Carne— 


val? Gebt mir eine Maske des harmloſen 
Frohſinns und ich will ſie gern vorbinden. Ihr 
habt keine. 

Aber nun will ich auch noch zeigen, daß 
jene Armen zur Zeit der Grandſeigneurs nicht 
ſo arm waren, als unſere Armen es jetzt ſind. 
Denn nicht die Leerheit und Oede ſeiner Woh— 
nung, die Leerheit und Oede ſeines Innern 
macht den Menſchen eigentlich arm. Solange 
eine Idee, ein Glaube, ein Etwas, das da 
kommt, man weiß nicht wann und von wo, 
in dem Menſchen lebt, ſo erwärmt ihn Das 
mehr und auf die Dauer, als irgend ein irdi— 
ſches Feuer es vermag. Die Armen von da— 
mals hatten dieſes einheizende Element in ihrem 
Innern. Es ging ihnen ſchlecht, ganz miſerabel 
ſchlecht, die Grandſeigneurs gingen mit ihnen 
um, wie man mit dem Vieh nicht umgeht, und 
dennoch wie ſüß und lieblich hingen die ge— 
quälten Seelen an dem himmliſchen Jenſeits, 
wo hochzeitliche Kleider und eine Tafel ihrer 
wartete, wo die Engel unter die Serviette jedes 
Frommen noch irgend eine himmliſche kleine 


Näſcherei gelegt hatten, und wo dieſe armen 
Belaſteten Gottes Antlitz ſahen, der wie ein 
gütiger Gaſtgeber auf ſeine Gäſte ſegenlächelnd 
niederſah und ſich freute, wenn es Einem 
ſchmeckte. Im Vorausgefühl dieſer himmliſchen 
Tafel aß dann der Arme hienieden ohne Mur— 
ren ſeine trockne Brotrinde. Ueber ſolchen kind— 
lichen Glauben an himmliſche Diners und Sou— 
pers iſt unſere hochweiſe Armuth erhaben. Da 
es ſich alſo nur um den Beſitz handelt, nur 
um den vollen Magen, ſo ſind unſere Armen 
zehnmal mehr arm als jene Armen, und darum 
zehnmal mehr blutdürſtiger als jene Armen, und 
deshalb zehnmal mehr zu fürchten als ihre Vor— 
gänger. Dies weiß die Geſellſchaft, und darum 
iſt Niemand ſeines Lebens froh, weil Jeder weiß, 
daß dicht hinter ihm, auf den Ferſen ihm fol— 
gend, Jemand harrt, der ihm mit dem Meſſer 
in der Hand nach dem Leben trachtet. 

Da ſeid fröhlich — und da tanzt und jubelt 
in euern Carnevalsfreuden! 

Und dabei wächſt die Bevölkerung ins Enorme. 
Wo früher der Arme ſechs Wechſel zog auf die 


13 


Kaffe feiner reichen Mitlebenden, das heißt 
ſechs Kinder in die Welt ſetzte, da zieht er jetzt 
zwölf Wechſel, und fie werden alle zwölf nicht 
honorirt, können nicht honorirt werden. Die 
alten Grandſeigneurs find todt, die manchmal 
in einer ſplendiden Laune die Armen einer gan— 
zen Provinz zu Gaſte luden, oder Klöſter und 
Freiſtätten für eine gehörige Anzahl Hülfsbe— 
dürftiger ſtifteten, — die Banquiers und Fabrik— 
herren heutzutage, die Grandſeigneurs in „Katz 
tun“ wie die Alten in „Gottes Gnaden“ was 
thun ſie? Nichts. Denn ſie ſagen feige: Mein 
Gott, wir haben ja nichts! Wir haben nie 
etwas gehabt; wir ſind arm, wie unſere erſten 
Aeltern im Paradieſe waren! Schlagt uns todt 
und ihr werdet ſehen, es fällt kein Pfennig 
aus unſern Taſchen. Einer ſolchen Heuchelei 
lacht die Menge, denn ſie weiß, ſchlägt ſie dieſe 
neue Sorte wirklich todt, ſo fällt Gold über 
Gold in die vorgehaltenen Hände der Mörder. 
— Aber fie wartet noch mit dem Todtſchlagen: 
man hat ihr eingeredet, ein gütlicher Vergleich 
werde noch Alles einigen. Aber welcher güt— 
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liche Vergleich kann ſtattfinden zwiſchen der 
grauſamen, unerbittlichen Habgier, die jedem 
moraliſchen und religiöſen Zügel enthoben iſt, 
und dem feigen, ſchmuzigen, jeder Hoheit, jeder 
Würde entkleideten Beſitz? — Der Krieg iſt 
unvermeidlich. 

Nicht der Krieg um den perſönlichen Ehr— 
geiz der Fürſten, wie ihn frühere Jahrhunderte 
geführt, nein, der Krieg um das „Hohe“ und 
das „Niedere“ in der Menſchenbruſt. Das 
„Niedere“ muß herabgetreten werden, das 
„Hohe“ muß wieder zur Geltung kommen; die 
moraliſche Würde, das große und ewige Hel— 
denthum der Menſchheit, das eine in ihrem 
Innerſten entſittlichende und entnervende In— 
duſtrie untergraben und geſtürzt hat, ſoll zur 
vollen Geltung kommen. Iſt dieſes nicht ein 
Kampf, des Blutes der Edelſten wert? Und 
dann — damit Jeder wiſſe, wer ſein Freund, 
wer fein Feind ſei! bei dieſem Ausſpruch des 
jungen Mannes bleibt's! Das verſteckte Feind— 
ſein, das laue Freundſein muß aufhören; es 
komme wieder Wahrheit — Offenheit — Vertrauen 
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in die Welt, und dies kann nur geſchehen durch 
offene Fehde. Schleppt das Siechthum halber 
Meinungen nicht länger mit euch! 

Hiermit ſei es genug mit dieſen Betrach— 
tungen. Uebrigens iſt's bekannt, daß mehr als 
ein Ohr ſchon das leiſe Knarren an den Pfor— 
ten des Janustempels glaubt vernommen zu 
haben. Wer ſteht uns dafür — eines ſchönen 
Tages — und ſie fliegen weit auf! 
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Joyeuſer Vorbericht. 


Sternberg. 2 


Ein früherer Berichterftatter über einen Carne— 
val hatte alle Hand voll zu thun, daß es ihm 
nur gelingen möge, alle ſeine intereſſanten Nach— 
richten von Feſtlichkeiten und Luſtbarkeiten an 
den Mann zu bringen. Von den Urzuſtänden 
deutſcher Hoffeſte an, wo noch von „dem un— 
mäßigen Freſſen und Saufen“ ſelbſt der hohen 
und höchſten Herrſchaften die Rede iſt, bis zu 
den ſüßlich ſchwatzhaften Berichten reiſender Hof- 
cavaliere und Kammerherren, die, wo es die 
Freuden der Großen zu beſchreiben gibt, discret 
hinter ſeidenen Vorhängen lauſchen und bei 
denen zur rechten Zeit verlöſchende Lampen eine 
Hauptrolle ſpielen. Von dieſer Art Feſtbeſchrei— 
ber hat das achtzehnte Jahrhundert eine große 
Anzahl aufzuweiſen, und darum iſt gerade die— 


ſes Jahrhundert das Lieblings- und Schooskind 
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des Carnevals, denn gerade das Verſteckte, das 
Bevorhängte, das Halbdunkle hat bei den In— 
triguen des Gottes der ſublimen Liebe ſeinen 
poetiſchen Reiz, und wirft Lichter und Schatten 
der mannichfaltigſten und wechſelndſten Art auf 
das Parquet der Höfe. 

Daß von einem Carneval ſolcher Art heut— 
zutage nicht die Rede ſein kann, weiß Jeder. 

Aber zu den Zeiten des zweiten Friedrich 
Wilhelm, den das Volk mit gutmüthiger Neben— 
bedeutung den dicken König nennt, war viel von 
ſolchen Feſten die Rede, und der Carneval ſpielte 
damals eine ſehr wichtige Rolle, vielleicht die 
wichtigſte, die er je in den „nordwindumwehten 
Marken“ der alten Brandenburger geſpielt. 
Man müßte denn annehmen, daß es jener geiſt— 
vollen erſten Königin der Preußen, der Freundin 
und Bewunderin Leibnizens, der liebenswürdi— 
gen Sophie Charlotte von Hannover, gelungen 
ſei, in ihren kleinen Feſten, die ſie in ihrem 
Luſtſchloß Lützelburg gab, einen feinern und 
geiſtigern Carneval darzuſtellen, als es die ſpä— 
tere franzöſirte Zeit unter dem dicken König ver— 
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mochte. Jedenfalls war aber der letztere luſti— 
ger und hat ſich lebendiger im Andenken der Be— 
völkerung der Haupſtadt erhalten. Die ernſte 
Geſtalt Friedrich Wilhelm des Dritten, die 
Miſſion, die ihm auferlegt wurde, ſein Volk 
einen langen Zug durch die Wüſte zu führen, 
machte ihn, wie leicht erklärlich, nicht zu einem 
Feſtgeber. Zudem liebte er das Gepränge und 
das Geräuſch großer Gelage nicht. Mit dem 
Antritt der Regierung Friedrich Wilhelm des 
Vierten ſah man das ſpitzbübiſche Geſichtchen 
des Momus durch das Brandenburger Thor in 
Berlin hineinblicken und die ſchnippiſche Frage 
thun: Wollt ihr mich? — Die erſten Regie— 
rungsjahre des Königs bezeichneten auch ſehr 
glänzende Hoffeſte. 

Es iſt nicht der Zweck dieſer Blätter, eine 
eigentliche Beſchreibung des Carnevals zu geben, 
ſo wie in der kleinen Schrift „Ein Faſching in 
Wien“ ebenfalls nicht der eigentliche Faſching 
und deſſen Feſte der Hauptgegenſtand der Vor— 
ſtellung waren, vielmehr liegt es dem Aufzeich— 
ner dieſer Skizzen daran, ein Bild der Geſell— 
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ſchaft zu geben, wie fie ſich in den gegenwär— 
tigen Zuſtänden der ſocialen Gruppirung unſerer 
civiliſirten Welt darſtellt. Die Faſchings- und 
Carnevalszeit iſt nur daher genommen, weil in 
ihr, nach uralthergebrachter Sitte, ſich die Geſell— 
ſchaftsſchichten, um deren Leben und Treiben es 
ſich hier handelt, auf einige Wochen zuſammen— 
finden. Die beiden deutſchen Hauptſtädte in 
dieſer Beziehung zuſammenzuſtellen, ſchien mir 
kein ganz ungeeigneter Vorſatz zu ſein. Wir 
werden gleich ſehn, wie ausnehmend ſcharf ſich 
Das, was wir alten Adel und die Geſellſchaft— 
par excellence nennen müſſen, in beiden 
Städten ſondert. In Wien kann man noch von 
einer Ariſtokratie ſprechen, in Berlin kaum. Als— 
dann bietet ſich auch Gelegenheit hier und da, 
über Das, was gerade Mode iſt und Geltung 
beanſprucht, eine Bemerkung zu machen. Wie 
vorſichtig man dabei ſein muß, weiß der Refe— 
rent. Er kennt ſein Publicſum. Man will ge— 
lobt ſein und will auch wieder nicht gelobt ſein, 
man will getadelt ſein, aber auch wieder nicht 
getadelt jein. Dann will man genannt ſein und 
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will auch nicht genannt ſein. Wie es auch der 
Darſteller und Aufzeichner gegenwärtiger Zu— 
ſtände anfangen mag, er macht es niemals den 
Leuten Recht. Das iſt eine völlig unbeſtreit— 
bare Wahrheit. Dabei fragt ſich's noch, ob der 
Caricaturenzeichner übler wegkommt als der 
Lobhudler und Schmeichler. Ich möchte beinahe 
behaupten, dem erſtern werden weniger moralijche - 
Schläge zugetheilt als dem letztern. So ſonder— 
bar es klingt, ſo wahr iſt's dennoch. Es hat 
Reiſende gegeben, die ſo unbeſchreiblich vorſich— 
tig waren, daß ſie Niemand mit Namen nennen, 
von dem fie ahnen, er könne vielleicht irgend 
einmal etwas geſagt oder gethan haben, was 
irgend einmal irgend eine hochgeſtellte Perſon 
irgendwie verletzt habe; andere Beſchreiber ſind 
ſo lobend, daß ſie jedes Ei ein marmornes und 
die Henne, die es gelegt, eine goldene nennen. 
Dieſe marmornen Eier, dieſe goldenen Hennen 
ermüden; ebenſo wie ein Leſer im höchſten 
Grade erbittert wird gegen Denjenigen, der ihm 
keine Namen nennt, und jeden kleinen Skandal 
verſchweigt. Der Satiriker und Caricaturen— 
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zeichner verdirbt es ganz unzweifelhaft mit einer 
Perſon, nämlich mit der, die ihm eben Por— 
trait geſeſſen hat. Iſt dieſe Perſon eine hoch— 
geſtellte oder einflußreiche, ſo verdirbt er es eben— 
ſo unzweifelhaft mit dem ganzen Anhange der 
Perſon. Dieſe ganze Sippſchaft legt einen heiß— 
blütigen und raſchen Zorn an den Tag, und 
es bildet ſich raſch eine kleine Actiengeſellſchaft 
auf künftigen Vortheil, die mit Anlegung von 
Privateiſenbahnen den Zeichner der carikirten 
Skizzen nach aller Welt Enden hin verfolgt. 
Dieſe Verfolgung dauert ſo lange, als bis der 
Mächtige etwas zu ſagen hat; hat dies ein 
Ende, ſo löſt ſich raſch die Actiengeſellſchaft auf 
und die Mitglieder ſind um ein Billiges zu haben, 
ſelbſt als Lobredner für den ehemals ſo rapid 
Verfolgten. Bringt nun der Caricaturzeichner 
ſeiner Zeit unterdeß, daß man in dem Orte ſeiner 
verbrecheriſchen Wirkſamkeit gegen ihn wüthet, 
und der, wir wollen annehmen in der nördlichen 
Spitze Schwedens iſt, in der Bucht zu Bajä zu 
oder an dem Ufer von Sorrent, oder in den 
Ruinen von Ninive, ſo kann es geſchehen, daß 
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er allen üblen Folgen feines Talents entgeht; 
bleibt er aber am Orte ſelbſt, fo verwandelt ſich 
das Fenſterkreuz ſeiner eigenen Schreibſtube über 
Nacht in einen Galgen, an welchen ihn zu 
hängen ſich ſein beſter Freund pflichtſchuldigſt 
beeilt. Aber ſei der Berühmte auch noch ſo ſehr 
berühmt, ſei der Würdenträger noch ſo ſehr voll 
Würde, er iſt doch nur ein Einzelner, und er 
und ſein Anhang machen doch nur einen kleinen 
Theil der menſchlichen Geſellſchaft, und dieſe 
Geſellſchaft iſt von der Art, daß ihr nichts ſo 
ſehr gefällt als wenn über etwas und über 
Einen geſpottet und gehöhnt wird, das und der 
— eingebildet oder wirklich, darauf kommt es 
für den Augenblick nicht an — hoch ſteht. Da— 
gegen gibt es aber keine Gewalt der Erde, die 
da im Stande wäre, Den, der Alles lobt und 
Alles gut findet, vor dem entſetzlichen Grimme 
der ganzen mitlebenden Erde, dem Fluch aller 
und jeder Generation, der vergangenen, gegen— 
wärtigen, und zukünftigen zu retten. Er iſt der 
Einzige, den man nicht will, wenn man auch alles 
Andere will, ſelbſt den Tod und die Peſt; er iſt 
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der Einzige, deſſen Buch man nicht lieft, wenn 
man auch ohne Auswahl Alles und Jedes lieſt. 
Er iſt verdammt bis ins hundertſte Glied, und 
leben dann noch Abkommen ſeines Namens, ſo 
ſind auch dieſe verdammt. 

Darum viel lieber ein Lucian, als — ja 
die Namen dieſer Ehrwürdigen, die den Gegen— 
ſatz bilden, ſind eben vergeſſen — als die große 
lobende Null ſein! Ja — ja nur Vorſicht. 
Freund Sancho ſagt: Im Hauſe des Gehängten 
ſoll man vom Strick nicht ſprechen. Ein weiſer 
Spruch, der dem Gelüſte, den Lucian zu ſpielen, 
eine weiſe Grenze zieht. Nur gehen Einige ſo 
weit, daß ſie nicht vom Hanf ſprechen, denn 
aus dem Hanfe wird der Strick gedreht, ja 
nicht einmal von der Sonne, denn ſie iſt's, die 
den Hanf zeitigt, aus welchem Hanf denn der 
beſagte Strick gedreht wird, von dem nach dem 
obigen diplomatiſchen Fingerzeig des weiſen 
Sancho nicht geſprochen werden ſoll im Hauſe 
des Gehängten. 

Doch weg mit allen Vergl elta. Der 
Referent will weder ein Lucian noch eine lo— 
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bende Null fein. Wenn man ihm einiges Dar- 
ſtellungstalent zutraut, und zugibt, daß er das 
Auge offen hält, um die Perſonen und Dinge, 
in deren Kreiſen er ſich zunächſt bewegt, ſo deut— 
lich wie ihm möglich zu ſehen, ſo hat er damit voll— 
kommen genug, er will nichts Größeres und 
Allgemeineres. Es iſt ſeine Skizze, dem eben 
zurechtgeſtellten optiſchen Glaſe entnommen. Wie 
die Perſonen auf der Heerſtraße der Begeben— 
heiten eben vorbeiwandeln, ſo ſind ſie aufge— 
faßt. Die Zeichnung iſt flüchtig, nicht nach— 
läſſig; und zudem was iſt richtig, was iſt falſch 
heutzutage? Haben wir nicht die Dinge um 
uns her ihre Beſtimmungen und Eigenſchaften 
wechſeln ſehen in einer Geſchwindigkeit, die ſelbſt 
dem Zauberſpiel eines Bosco würde Ehre gemacht 
haben? Es iſt die Zeit der Skizzen. Wer 
wollte große Rubens'ſche Gemälde malen? Ehe 
die Farben noch trocken ſind, ſind die Dinge 
und Perſonen bereits farblos geworden. Es 
gelangt Niemand zur Berühmtheit einer That, 
höchſtens gelangt man zur Berühmtheit des 
Thuns. Es iſt kein Wille da, aber ſehr viel 
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Wollen. Was fängt man mit einer ſolchen 
Zeit an? Laßt uns ſehen was die nächſte 
Minute bringt! ſo ruft Einer dem Andern zu, 
und der Hiſtoriograph legt einſtweilen die Feder, 
der Maler den Pinſel, der Bildhauer den Mei— 
ßel nieder. Wir warten Alle. 

Unter dieſen Vorausſetzungen muß der ge— 
fällige Leſer nicht erwarten, daß viel oder gar 
ausſchließlich in dieſen Blättern vom Carneval 
geredet wird; er kommt vielleicht nur ein paar 
mal zur Sprache, und dieſe paar mal auch nur, 
damit er den Namen hergebe, um über etwas 
zu ſprechen, was mit einem wirklichen Carne— 
val ſo viel gemein, als die Büſte der Juno mit 
einer Haſelnußſtaude. Der Aufzeichner dieſer 
Skizzen bewegt ſich vollkommen frei; er iſt nicht 
genöthigt zu tadeln, es wird ihm aber auch 
kein ſanfter Zwang angethan zu loben; er hat 
das Glück, der wirkliche Vater nicht der Pflege— 
oder nominelle Vater ſeiner Sünden zu ſein. 
Zu dieſen gehört — da die Nähe der Oſterwo— 
che bußfertige Bekenntniſſe rechtfertigt — daß er 
ſich von Anſichten und Eindrücken, die von Kind— 
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heit an ihm anheften, nicht völlig los machen 
kann. So iſt er Ariſtokrat. Ein Mann mit 
ſehr viel Eigen- und ſehr wenig Wahrheitsliebe 
hätte hier leichtes Spiel, dieſe nicht ſehr ange— 
nehme Selbſtbetrachtung völlig wegfallen zu laſ— 
ſen. Heutzutage, wo man Alles, was man iſt 
oder vorſtellt, aus Grundſatz iſt, würde ſich's 
von ſelbſt verſtehen, daß der Autor auch aus 
Grundſatz Ariſtokrat oder Royaliſt iſt. Dem iſt 
aber nicht ſo. Der Schreiber dieſes iſt in einer 
Geſellſchaftsſchicht aufgewachſen, in einem Lande, 
unter Verhältniſſen, die ihn zum Royaliſten und 
Ariſtokraten machten, wie man Katholik oder 
Proteſtant wird, je nach dem Bekenntniſſe Derer, 
die die Wiege des neuen Weltgängers umſtehen. 
Später ſieht man ſich die Gabe näher an, die 
man bekommen, und wer es ehrlich mit ſich 
meint, macht ſich entweder ſelbſt mit großer 
Freude noch einmal mit der Gabe ein Ge— 
ſchenk, oder er findet Veranlaſſung, ſie mit höf— 
lichem Danke zurückzugeben und ſich etwas An— 
deres auszubitten. So iſt's heutzutage mit der 
politiſchen und ſocialen Stellung. Das politi— 
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ſche Glaubensbekenntniß iſt eine Art Religion 
geworden. Wie glücklich Die, die ihre ange— 
taufte Ariſtokratie mit Stolz und Freude be— 
trachten können und ſie ſich ſelbſtändig und mit 
allem Gepränge eines Wiedertäufers, der als 
vierzigjähriges Taufkind vor ſeinem Taufbecken 
ſteht und ſeine eigene Aufnahmerede hält, zum 
Geſchenk machen können! Wie glücklich, ſage ich, 
ſind Die! Das ſind die wahren, echten, alten 
Ritter, wenn ſie meinethalben auch die armen 
Ritter ſind. Ein ſolcher altadeliger Wiedertäufer 
iſt aber heutzutage eine große Seltenheit! Eine 
ſolche alte männliche Jeanne d'Arc, die unent— 
weiht in jungfräulichen Händen die Oriflamme 
trägt, iſt eine Koſtbarkeit ſo unerhörter Art in 
unſerm Jahrhundert, daß man die Exemplare 
mit der Diogeneslaterne ſuchen muß. Das, 
was wir heutzutage Ariſtokratie nennen, iſt von 
der alten ſiegesgewiſſen, ſiegesfeſten, ſiegesbe— 
wußten Ariftofratie jo weit verſchieden, als eine 
elegante Hofuniform von dem Hirſchleder-Koller 
des alten Götz. Man frage nicht, warum Das 
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ſo gekommen iſt; die Antwort ſteht in hundert 
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Büchern, und deutlicher als in den Büchern 
in hunderttauſend Herzen, die noch jetzt unterm 
Wappenrocke ſchlagen. Dennoch tauft man noch 
auf das alte Bekenntniß hin. Es werden uns 
in der Taufformel allerlei ſchöne Dinge ver— 
ſprochen und zugeſagt, die alte Kirche nimmt 
uns ſchmeichelnd in ihren Schoos, wir ſind 
geborene Herren, Niemands Diener — überall 
die Erſten! Das klingt köſtlich — aber an allem 
Dem kein Wort Wahres. Wir ſind nicht mehr 
die geborenen Herren, ſondern wenn es uns 
gelingt, Herren zu werden, ſo haben wir uns 
zuvor mit aller Welt herumgeſchlagen; wir find 
nicht mehr Niemandes Diener, ſondern wir ſind 
die Diener unſerer Diener, und endlich ſind 
wir nirgends und niemals die Erſten, außer es 
wäre uns die Kraft oder die Gewandtheit 
gegeben uns vorzudrängen. Mit dieſem Tauf— 
verſprechen und der ſpätern Bewahrheitung iſt 
es nur eine ſo üble Sache, daß viele Geiſter 
irre werden und viele Herzen faſt im Tode bre— 
chen. Sie wollen und wollen nicht glauben, 
daß es mit dem alten Bunde und den Verſpre— 
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chungen nichts ſei; fie liegen krank an den 
Widerſprüchen, und wenn ſie nicht ſehr feſte 
Naturen ſind, ſo gehen ſie hoffnungslos unter. 
Andere wiſſen ſich anders zu helfen. Sie geben 
raſch entſchloſſen die Gabe mit Dank zurück, 
und bitten ſich etwas Anderes aus. Wieder 
Andere machen ſonderbare Sprünge, wodurch 
ein Tanz zu Stande kommt, der ein Gemiſch 
iſt von dem alten graziöſen und ſteifen Menuet, 
und dem liederlichen Cancan. Auf dieſe Weiſe 
haben wir die liberalen Ariſtokraten vor 1848 
tanzen ſehen; wieder Andere, und gerade jetzt die 
größte Zahl, macht die größten Anſtrengungen 
völlig wieder turnierfähig zu werden und den 
alten Hermelin, von jedem Stäubchen geſäubert, 
um die Schultern zu ſchlagen. Auf welche 
Seite hat ſich unſer Autor geſchlagen? Nur 
heraus mit dem Bekenntniß! — Die Tugend 
des Adels, die einzige Farbe, die wie das bren— 
nende Roth nie aus dem Wappen ſchwindet, ſelbſt 
wenn es noch ſo morſch und durch die Zeit ver— 
finſtert worden, iſt die Furchtloſigkeit. An dieſer 
Eigenſchaft werden ſich die Ritter aller Zeiten, 


33 


aller Jahrhunderte erkennen! Und ſomit hat 
der Autor auch etwas von dieſer Gabe, und er 
bekennt furchtlos, daß er bisher ebenfalls — 
unzufrieden mit dem alten Bekenntniß, und 
ungewiß wo das Neuere und Beſſere läge 
— zu jenen Menuet-Cancan-Tänzern gehört 
habe. Es hatte ſoviel Reiz, mit den liberalen 
Ideen zu ſpielen, ſich für Zuſtände begeiſtert zu 
zeigen, die man aus der Ferne betrachtet, wie 
jene reiſende Fürſtin die gemalten Dörfer und 
Städte, die die Ebene maleriſch belebten. Als 
aber die Zeit kam, die den Weizen von der 
Spreu ſonderte, glaubte der Autor unmaßgeb— 
lich zum Weizen zu gehören. Die ganze Fülle 
und Würde der Taufverheißungen kam über 
ihn, wie über viele Andere, und er ſchrieb in 
Erbitterung und Grimm, aber völlig furchtlos 
— für den Royalismus und für die Ariſto— 
kratie. Er war bis in die Fingerſpitzen hinein 
Wuth und Erbitterung! Wenn er für eine 
Zeile, die er ſchrieb, hätte auf die Galeere 
kommen ſollen, er hätte nicht einen Augenblick 
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gezögert fie zu ſchreiben. Unbekannt, was es 
heißt, auf Antrag Anderer oder auf Wunſch 
von Freunden zu ſchreiben, war er gewohnt, 
nur immer dann der Feder ſich zu bemächtigen, 
wenn irgendwie etwas ihm im Sinn oder 
auf dem Herzen lag; wie hätte er es jetzt nicht 
thun ſollen? Niemand hat es ihm ſpäter ge— 
dankt; er dankt ſich's ſelbſt nicht. Sein auf— 
richtiger Wunſch iſt, jene Bücher nicht geſchrie— 
ben zu haben. Diejenigen, die zu ſeiner Par— 
tei gehören, ſind in Deutſchland wenig beküm— 
mert um Das, was für ihre Intereſſen durch 
die Feder gewirkt wird, ſo dankbar ſie ſind für 
Das, was das Bayonnet ihnen einbringt. In 
Frankreich und in England iſt es anders. Un— 
ſere Partei wird immer bereit ſein, wenn die 
Gefahr vorüber iſt, Denjenigen zu verhöhnen, 
der damals für ſie wirkte. Es iſt nur gut, 
wenn dieſe Art zu belohnen bei Denen ange— 
wendet wird, die, wie der Verfaſſer dieſer Blät— 
ter, ſo wenig einer lohnenden Anerkennung be— 
nöthigt ſind, als ſie eine ſolche erwartet haben. 
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Seitdem iſt Manches anders geworden; und 
der Autor beanſprucht durchaus nicht mehr ſeine 
hochmüthige Stellung als Weizen einzunehmen, 
ſeitdem er geſehen, daß Vieles, was er als 
Unkraut betrachtet, kein Unkraut iſt. 

Damit genug. Wir ſchreiben über den Car— 
neval; vergeſſen wir das nicht. 


en | #=5 
Ei — * 
1 RL 
x 9 
VER — 
PE ( —— ‘ 
= ge 4 x 


ann cas tr Er EL zu e 
vet e n, Aung nb 0 
BL Po nö, ar 
5 e ee lt. ‚io anne 
1 n tee e a 
End eh, air F nik D aM 
Win Te Mall, ans nat ane 


5 u 8. 
— 1 * 
Er ri 
— 
* 
1 * 12 * £ „ T j 8 g . 
N A 5 2 DB - 
= 7 u > ur u 2 U 
7 2 . FEIN EN eg 
1 7 * 3 
“ 


Etwas über Geſelligkeit im 
Allgemeinen. 


Ein Geſpräch einer ältern mit einer jüngern Dame. 
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Vor dreißig Jahren zurück gab es wenig Geſell— 
ſchaften, aber viel Geſelligkeit, heutzutage haben 
wir eine große Anzahl Geſellſchaften, Soireen, 
Aſſembléen, Matinées danſantes, Rounts u. ſ. w., 
aber ſehr wenig, faſt gar keine Geſelligkeit. 
Zum Begriffe „Geſelligkeit“ gehört, wie wir 
Alle wiſſen, ein wirklich frohes Zuſammenkom— 
men, voll heiterer und feſſelnder Annehmlich— 
keiten. Wo fänden wir das heutzutage; dage— 
gen haben wir „Geſellſchaften“, das ſind Ver— 
ſammlungen, zu denen Einladungen umherge— 
hen, und zu denen man ſich einfindet, nicht 
weil man gegenſeitig gerne die Zeit miteinander 
zubringen möchte, o nein, man möchte viel lie— 
ber Einer von dem Andern nichts wiſſen, ſon— 
dern weil die Stellung im Leben und in den 
Geſchäften es erfordert, daß dieſe und jene Per— 
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ſonen mit dieſen und jenen Perſonen, auf eine 
oder zwei Stunden, zwangsweiſe miteinan— 
der verkehren. Dieſe Zuſammenkünfte werden 
dann benutzt, um alte Schulden abzutragen, 
nämlich, um eine Anzahl Impertinenzen an den 
Mann zu bringen, die man nicht durch die Zei— 
tungen oder ſonſt wie hat los werden können. 
Man übt ſich in der Kunſt, Dieſen oder Jenen 
nicht zu ſehen, obgleich er Naſe an Naſe mit 
uns ſich befindet, und in der Kunſt den Rücken 
zu drehen; kurz, es entſteht bei dieſen Zwangsfe— 
ſten eine neue Art Gymnaſtik, die ſich übt Stel— 
lungen zu erfinden, die man zum Theil den 
Künſtlern dieſer Art von der Gaſſe her entlehnt, 
um auf jede Weiſe zu kränken und zu beleidigen, 
im gelindeſten Falle um ſeine völlige Indifferenz an 
Dem, was man ſieht, und was Einen umgibt, 
an den Tag zu legen. Von dieſer negativen 
Brutalität der Sitten iſt nur ein Schritt zu 
der poſitiven, das heißt gut deutſch geſprochen, 
zur Rauferei, und dieſen Schritt ſehen wir auf 
jenem Balle in Paris bereits gethan, wie uns 
die Zeitungen melden. 
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Welch ein beklagenswerther Zuſtand der Ge— 
ſellſchaft! 

Daß die Menſchen ſich einander lieben ſol— 
len, mit der alten chriſtlichen oder der moder— 
nen ſocialiſtiſchen Liebe, daß fie zuſammenkommen 
ſollen, aus reiner Freude einander zu ſehen, daß 
fie wirklich und in der That Freude empfinden 
ſollen, wenn Einer aus dem Kreiſe erhöht oder 
beſonders vom Schickſal begünſtigt wird — das 
iſt nicht zu verlangen. Geheimer Neid, gehei— 
mer Haß, geheime Gleichgültigkeit werden immer 
in dem Complex geputzter Thoren und Weiſen 
herrſchen, den wir in den Salons aller Zeiten 
zuſammenfinden — aber er wird geheimer ſein, 
nicht offener, nicht cyniſcher, nicht völlig uncivi— 
liſirter, wie wir ihn heutzutage ſehen. Darin 
liegt der Unterſchied. 

Sehr viele Leute wiſſen es auch aus Erfah— 
rung, Jüngere können es leſen, wie amüſant 
früher die Zuſammenkünfte waren. Welch ein 
ewiges Scherzen und Fröhlichſein! Wie nahm 
der harmloſe, gutmüthige Spaß kein Ende. 
Man kam in kleinen Räumen zuſammen, man 
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ſaß auf ungepolſterten Stühlen, man aß keine 
Leckerbiſſen, aber man war — froh! Wer hat 
nicht von ſeinem Onkel, oder der Tante, die 
goldene Zeit der Pfänderſpiele ſchildern gehört, 
wer nicht die Ecoſſaiſen und Quadrillen tanzen 
ſehen, bei denen die Frackſchöße flogen und die 
Schleppen der Damen im Staube wirbelten. 
Wie ging's da luſtig her. Wie lebte man und 
ließ leben. Die alten Herren, wie unerſchöpf— 
lich waren ſie im Anekdotenerzählen, die jun— 
gen Herren, wie unermüdlich waren ſie in Artig— 
keiten gegen die Damen, und die Damen end— 
lich, wie gefühlvoll waren ſie, wie hatte Jede 
ihren Roman mit dem ſechszehnten Jahre ſchon 
geſpielt, wenn auch noch nicht geſchrieben! 
Denn es war die Zeit der Caroline Pichlers der 
Amalie Imhofs, der Caroline la Motte-Fouqués 
und zahlloſer Anderer, die da ſchrieben und lieb— 
ten, und liebten und ſchrieben, und dann noch— 
mals liebten und ſchrieben, bis dann endlich 
der Tod hier Amalien, dort Carolinen die Fe— 
der aus der Hand nahm. Laßt uns einmal 
einen Blick auf das Leben unſerer Mütter hef— 
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ten. Welch eine Maſſe kleiner amüſanter Heimlich— 
keiten! Es fiel irgendwo ein kleines loſes Gedicht 
zwiſchen parfümirte Spitzen. Wer hatte es ge— 
ſchrieben? Niemand wußte es. Das kleine 
Briefchen bildete den Streitpunkt in nicht einem, 
nein in zehn improviſirten Liebeshöfen, wo es 
vorgeleſen, kritiſirt, gloſſirt, und — geviertheilt 
wurde, denn nicht ſelten fanden ſich vier Bewer— 
berinnen zugleich, die auf das Document An— 
ſprüche erhoben. Worauf gründen ſich dieſe 
Anſprüche? Man muß gewiſſenhaft zu Werke 
gehen. Das Zettelchen ſpricht von lichtbraunen 
Augen, die einen goldigen Schimmer ausſtrah— 
len. Gut; wer hat braune Augen? Hat Clara 
welche? Ja, aber man will in ihren braunen 
Augen eine kleine Beimiſchung finden von — 
Grün. Hat Flora welche? Ja, aber es ſind 
kleine lichtbraune. Aber Theudelinde? Jettchen? 
— ja doch — aber keine Spur von Goldſchim— 
mer! Aber doch, man will einen kleinen Schim— 
mer entdeckt haben. Wer? Jetzt nehmen die 
Sticheleien ihren Anfang. Das Gedichtchen 
bringt andere Gedichtchen hervor. Unterdeſſen 
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irren eine Menge Herren bei ſpäter Stunde in 
den Straßen umher mit Hausthürſchlüſſeln, die 
nicht zu ihren eigenen Hausthüren paſſen. Gui⸗ 
tarren werden geſtimmt, und die Stunde von 
Elf bis Zwölf wird in der Reſidenz eine ſehr 
unruhige. 

Die vornehme Prüderie zuckt die Achſel mit— 
leidsvoll über dieſes Leben; aber die Jugend, ich 
bin's überzeugt, die Jugend, die man jetzt zwingt 
bei Humboldt's „Kosmos“ zu gähnen, die Jugend 
jeufzt heimlich dieſem entſchwundenen Para— 
dieſe nach. 

Ich will — um zu zeigen, daß meine Au— 
ſicht über die heutige Geſelligkeit nicht ſo ſehr 
vereinzelt daſteht — ein Geſpräch herſetzen, das 
ich gerade ſo wie es hier ſteht, zwiſchen einer 
ältern und einer jüngern Dame führen hörte. 
Beide waren überzeugt, daß ihre Unterredung 
keinen Zeugen hatte. Die ältere Dame war be— 
kannt wegen der Feinheit ihres Geiſtes, aber 
auch wegen der Schärfe ihres Urtheils; zu— 
gleich genoß ſie eines in jeder Beziehung unta— 
delhaften Rufes. Sie war eine Dame, die den 
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höhern Ständen angehörte, und früher ein 
Haus gemacht hatte, das zu den beſuchteſten 
und beliebteſten der Hauptſtadt gezählt wurde. 
Jetzt hatte ſie ſich zurückgezogen, und man ſah 
ſie ſelten, und nur dann, wenn ſie ihre zwei 
Nichten in die Salons führte. Es konnte Jeder— 
mann der alten Dame anſehen, daß ſie einſt ſehr 
ſchön geweſen war; ſie hatte noch Züge von 
Lieblichkeit und lächelnder Grazie aufzuweiſen, 
die gleichſam Sonnenſtrahlen über die alternden 
Formen ausgoſſen. In ihren Augen tauchte 
manchmal eine unnachahmliche Schalkheit auf, 
eine Schalkheit, die einen ſolchen Reiz auf den 
Zuhörer ausübte, daß er in dem Augenblick 
nicht beachtete, wie die Zunge eben eine kleine 
Bosheit über die Lippen gleiten ließ. Dieſe 
köſtliche alte Dame war das Juwel in dem 
Schatzkäſtchen der Unterhaltung bei kleinen Zu— 
ſammenkünften nach alter Mode. Es gehorte 
aber dazu, daß ſie „Freunde“ um ſich ſah; für 
Fremde, namentlich für eine gewiſſe modiſche 
Gattung unciviliſirter Ungethüme, gab dieſe 
Sanitätsquelle der Laune keinen Tropfen ber. 
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Es hatte ſich wie gewöhnlich eine lange 
Reihe von Müttern und Tanten gebildet, die 
nach und nach in Vergeſſenheit gerathen, hier 
und da von einem Florſhawl einer vorüberwir— 
belnden Tänzerin überſchattet, allmälig in einen 
ſanften Schlummer gefallen waren, der, wie 
der Schlaf der Gerechten, von keiner Unbill des 
Lebens mehr angefochten wurde. So ſchlum— 
merten dieſe Glücklichen dem Souper entgegen. 
Ich hatte dieſe Leidträgerinnen im Dienſte der 
Welt lange beobachtet und den Zeitpunkt be— 
merkt, wo eine jede dieſer ſtolzen Pyramiden 
von Sammet, Spitzen und Blumen in ſich zu— 
ſammen ſtürzte und ihr Haupt in den Niede— 
rungen barg. Eine Dame jedoch ſaß abgeſon— 
dert von dieſer Sicherheitscohorte, und ſchien 
ſich die Anwandlungen des Schlummers dadurch 
zu vertreiben, daß ſie ſich von den loſe her— 
umtreibenden Schmetterlingen dieſer verjährten 
Flora bald dieſen, bald jenen alten Nachtfal— 
ter heranwinkte. Für einen Augenblick ſaß auch 
ſie unbeſchäftigt da, doch es dauerte nicht lange, 
ſo geſellte ſich eine junge blühende, in ihrem ge— 
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ſchmackvollen Putz beſonders anziehend ausſe— 
hende Dame zu ihr, der man es nicht anſah, 
daß ſie bereits Mutter erwachſener Söhne war, 
von denen der Eine ſich in dem Tanzſaal be— 
fand, jedoch ohne zu tanzen. 

Die Jüngere. Ah, meine theuere Gräfin, 
ſieht man Sie endlich einmal wieder! In der 
That Sie haben eine lange Pauſe gemacht. Iſt 
es erlaubt den Platz neben Ihnen einzunehmen? 

Die Aeltere. Kommen Sie, vertreiben Sie 
mir etwas die Zeit. Ich habe meinen Wagen 
erſt in einer Stunde beſtellt, und muß wohl oder 
übel auf dem Poſten ausharren. 

Die Jüngere. In einer Stunde! Das 
iſt zu ſpät. Der Ball wird ſicherlich in einer 
halben Stunde bereits ſein Ende erreicht haben. 

Die Aeltere. Wie? ohne Souper? 

Die Jüngere. Man geht an die Büffets. 

Die Aeltere. Ach was! In meinem Alter 
geht man nicht, ſondern man ſitzt und läßt ſich 
ſerviren. Was iſt das für eine abgeſchmackte 
Neuerung, daß man gleichſam wie das Thier 
auf dem Felde an die Krippe getrieben wird, 
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und ſich ſein mageres Butterbrötchen durch das 
Gedränge der Degen, Fächer und Reifröcke er— 
kämpfen muß. Zu meiner Zeit ließ man ſich 
zu Tiſche führen, und blieb daran wenigſtens 
eine Stunde ſitzen. Alsdann hatte man Kräfte 
geſammelt, dem Tanz der Jugend noch bis an 
die Morgenſtunden zuzuſehen. 

Die Jüngere. Das iſt jetzt Alles anders. 
Wer wird bis zum Morgen tanzen? Das wäre 
gegen alle Regeln der Geſundheit. 

Die Aeltere. Mein Kind, man iſt nie 
geſünder als wenn man froh iſt. Das zimper- 
liche Weſen und die ewige Kränklichkeit heutzu— 
tage kommt auch davon, weil man nicht mehr 
ſich des Lebens zu freuen verſteht. So wie Sie 
mich da ſitzen ſehen, meine Liebe, habe ich auf 
allen Bällen meinen Mann geſtanden, und ver— 
ließ. nie den Saal vor dem Kehraus; oft tanzte 
ich noch ſogar den „Großvater“ mit. Und dem 
Himmel ſei Dank, ich zähle bald achtzig Jahre, 
und man hat mich nie klagen hören. 

Die Jüngere (zeritreut). Ja, ja, fo geht's! 

Die Aeltere. Was iſt Ihnen? Welchen 
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Gegenſtand verfolgen Sie jo angelegentlich mit 
Ihrer Lorgnette. Naht ſich uns vielleicht ein 
Courmacher? 

Die Jüngere (ſehr ernſt). Nein; derglei— 
chen kenne ich nicht. Der Gegenſtand meiner 
Neugierde iſt mein Sohn Conſtantin. Es kam 
mir eben vor als näherte er ſich einer Dame, 
um ſie zum Tanze aufzufordern. 

Die Aeltere. Was iſt daran ſo Auf— 
fälliges? 

Die Jüngere. O wenn Sie Conſtantin 
kennten! 

Die Aeltere. Ich habe nicht die Ehre; 
aber was wird er anderes ſein, als andere 
junge Leute! 

Die Jüngere. Er haßt den Tanz. Ich 
habe die größte Mühe gehabt, ihn überhaupt 
zum Erſcheinen in einem Ballſaal zu bewegen. 

Die Aeltere. So hätten Sie ihn zu 
Haufe laſſen ſollen. Kranke Leute ſoll man 
nicht auffordern auszugehen. 

Die Jüngere. Krank? Er iſt nicht krank? 
Er iſt die Geſundheit ſelbſt. Aber ſein Charak— 
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ter ift fo ernſt, daß er es unter feiner Würde 
findet, ſich dem leeren Treiben, wie er's nennt, 
hinzugeben. Viel lieber ſäße er mit ſeinen 
Freunden zuſammen und politiſirte. 

Die Aeltere. Ach — das nenne ich krank. 
Achtzehn Jahre alt ſein, und ſtatt hübſche Mäd— 
chen, Muſik, Lichter, frohe Gelage aufzuſuchen, 
ſich um Dinge bekümmern, die Einen fürs 
Erſte nichts angehen — das nenne ich krank. 
Das nehmen Sie mir nicht übel. Zu meiner 
Zeit hätte man das ſogar verrückt genannt. 
Sie müſſen Ihren kleinen Hypochonder von Zeit 
zu Zeit etwas an die friſche Luft ſetzen, viel— 
leicht hilft das. 

Die Jüngere (ſeufzt und ſieht weg). 

Die Aeltere (den Blick in das Nebenzimmer 
richtend)j. Bemerken Sie, Liebe, wie ſich die zwei 
jungen Flegel dort betragen; ich betrachte ſie 
ſchon ſeit einem Viertelſtündchen und ärgere mich 
an ihnen. Wozu ſie eigentlich hierher gekom— 
men, begreife ich nicht, denn abgeſehen davon, 
daß manches junge Mädchen unaufgefordert da— 
ſitzt und auf einen Tänzer wartet, ſcheinen ſie 


auch in anderer Beziehung nicht zu ahnen, 
weshalb man ſie eingeladen hat. Iſt das ein 
Betragen! Der Eine ſitzt auf dem Sopha, 
während eine Dame vor ihm ſteht, der Andere 
wälzt ſich auf dem Stuhle in einer Weiſe, wie 
ich es ſelbſt in meinem Bedientenzimmer nicht 
ſehen würde, wenn ich unerwartet hineinträte. 
Am widerwärtigſten iſt mir jedoch jener junge 
Mann mit dem eingeklemmten Glaſe, das ſei— 
nem magern bärtigen, häßlichen Geſichte vol— 
lends einen affenähnlichen Ausdruck gibt, der 
ſich mit zwei Damen unterhält. Er iſt zugleich 
kalt, frech und ungenirt. Ich bedaure die 
armen Damen, die ſich in dieſer Form den Hof 
machen laſſen; ich meinestheils würde dem Pa— 
tron hübſch den Rücken drehen. Iſt das die Art 
mit jungen Damen aus der Geſellſchaft zu ſpre— 
chen. Aber freilich, wo lernen die jungen Män— 
ner heutzutage das Courmachen. 

Die Jüngere. Du lieber Himmel, müſſen 
ſie denn das lernen? 

Die Aeltere. Ja, mein Kind, das müſ— 
ſen ſie. Es iſt dies eine Kunſt, die vollkommen 
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erlernt werden muß. Zum Courmachen gehört, 
daß ein junger Mann ſich um die Gunſt einer 
Dame bewerbe. 

Die Jüngere. Ach — Sie meinen um 
die Hand der Dame anhalten. 

Die Aeltere. Nein, das meine ich nicht. 
Von einer beabſichtigten Ehe iſt hier gar nicht 
die Rede. 

Die Jüngere. Alsdann finde ich es un— 
moraliſch. Unſere jetzigen jungen Herren den— 
ken zu ernſt und zu ſittlich über dieſen Punkt, 
um irgend einer Frivolität, wie ſie früher wol 
geherrſcht haben mag, Raum zu geben. 

Die Aeltere. Das iſt zum Lachen. Aus 
Sittlichkeitsgründen glauben Sie, theuere Freundin, 
daß jene Flegel dort ſich von den jungen Damen 
fern halten? Nein — nein! da hab' ich auch ein 
Bischen Kenntniß von dem heutigen jungen Män— 
nergeſchlecht. Sie ſind zu bequem und verſtehen 
es auch nicht mehr, anſtändigen Frauen zu 
gefallen. Eine Eroberung, die mit der Ci— 
garre im Munde und im Schlafrocke gemacht 
werden kann, dazu geben ſie ſich allenfalls her, 
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und eine Beute, die ihnen aufs Zimmer kommt, 
nehmen ſie allergnädigſt in Empfang; weiter 
gehen ihre Anſtrengungen nicht. 

Die Jüngere. Es wäre traurig, wenn 
es ſo wäre. 

Die Aeltere. Es iſt ſo. Darum ſpre— 
chen ſie mir nicht von Sittlichkeit; die heutige 
junge Männerwelt iſt ſittenlos, und roh zu— 
gleich, während die frühere — ich gebe es zu, 
auch nicht eben ſittenrein, aber dabei anſtands— 
voll, gebildet und liebenswerth war. 

Die Jüngere. Ich glaube, die Männer 
haben nie viel getaugt; beſonders die jungen. 

Die Aeltere. Ach — und ſie gewähren 
uns doch hier und da ſo unendliches Vergnü— 
gen — dieſe Schändlichen! (Dieſes ſprach die 
Matrone mit einem Ausdruck, der zwiſchen Schalkhaf— 
tigkeit und zärtlicher Schwärmerei die Mitte hielt, und 
ſie unbeſchreiblich reizend kleidete. Sie wurde in die— 
ſem Augenblicke wieder achtzehn Jahre alt). 

Die Jüngere. Was iſt zu thun, als ſie 
zu nehmen wie ſie ſind. 

Die Aeltere. Nein, wir müſſen ernſtlich 
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daran gehen, ſie zu erziehen. Für jetzt ſind ſie 
ganz und gar verwildert. Sie werden nicht 
wollen, aber ſie werden müſſen. Zuerſt wird es 
an dem noch grünen Holze probirt. Wir 
Frauen, und beſonders wir Mütter müſſen zu— 
ſammenhalten. Zuvörderſt muß ein erbitterter 
Krieg allen Tabagien, Clubs, Kaffeehäuſern 
erklärt werden, wo die jungen Männer ſich von 
uns abſondern, und unter Hunden, Pferden und 
leichtfertigen Dirnen vegetiren. Keine Mutter 
darf es ihrem Sohne, keine Geliebte es ihrem 
Bräutigam geſtatten, ſich dort anzuſiedeln. Alſo— 
bald würden ſich diejenigen Männer, die ihren 
Ruhm darin ſuchen, der gebildeten und anſtän— 
digen zu Welt trotzen, ſich vereinſamt finden, 
und ſoweit ich das eitle und hochmüthige Ge— 
ſchlecht kenne, würde es nicht lange dulden, ſich 
gleichſam im Bann zu ſehen. Haben wir aber 
unſere Flüchtlinge erſt wieder in unſerm Be— 
reich, das heißt wieder im Salon, ſo gehen wir 
nun vollends an ihre Erziehung. Wir zeigen 
ihnen, daß eine geiſtreiche und ſchöne Frau un— 
endlich viel Mittel hat, einen Mann zu feſſeln, 
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und daß in einem mehr oder weniger intimen 
Umgange mit einer ſolchen Frau Genüſſe er— 
worben werden können, die alle Freuden eines 
ungebundenen und wilden Lebens überwiegen. 
Aus dieſer Schule, zeigen wir unſern Schülern, 
ſind die größten Staatsmänner, die tapferſten 
Helden, die feinſten Gelehrten hervorgegangen. 
Aber freilich die Courmacherei muß als Kunſt 
betrieben werden. 

Die Jüngere. Dies Geſpräch iſt wirklich 
amüſant. Was verſtehen Sie unter dieſer Be— 
hauptung? 

Die Aeltere. Daß eine Kunſt erlernt ſein 
will. Nichts iſt übler als ein gewiſſer Dilet— 
tantismus in der Kunſt zu gefallen, und ganz 
ſchlimm ſind die ſogenannten Naturaliſten, ſie 
fallen gleich mit einer wahren, offenherzigen 
Neigung ins Haus, und Niemand will die, 
wo es nur darauf ankommt, zwei oder drei 
Stunden eines Abends angenehm hinzubringen. 

Die Jüngere. Alſo die Courmacherei wäre 
nie Herzensſache? 

Die Aeltere. Gewiß nicht. Wo das Herz 
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ſich einmifcht, da hört die Kunſt auf. Es ſoll 

aber Kunſt bleiben. Die Courmacherei iſt eine ö 
Kunſt den Frauen zu gefallen. Es müſſen 
demnach vom jungen Manne alle die Mittel 
und Wege erlernt werden, die dahin führen 
ſich den Frauen angenehm, unentbehrlich zu 
machen. Aus ſich ſelbſt gelangt Niemand da— 
hin, oder er fällt auf die unrechten, falſchen 
Mittel und Wege. Um zu wiſſen, was den 
Frauen gefällt, muß man die Frauen ſtudiren, 
man muß ihre guten, wie ihre ſchlimmen Eigen— 
ſchaften — wenigſtens oberflächlich kennen. Die— 
ſes Studium iſt nicht ſo ſchwer wie es ſcheint. 
Wir Frauen — aus Eitelkeit und Selbſtgenü— 
gen — geben Dem, der ſich angelegentlich mit 
uns beſchäftigt — zahlloſe Blößen, die einen 
raſchen Einblick in unſer Inneres geſtatten, auch 
ſogar Dem, deſſen Sache eben der Scharfſinn und 
die Beobachtungsgabe nicht ſind. Hier iſt nun 
das ganze Geheimniß. Die Kunſt der Cour— 
macherei ſoll uns lehren, die Geſchlechter in dem 
Umkreis der gebildeten Geſelligkeit wieder zu— 
ſammen zu führen, und zwar durch das Mittel, 
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daß fie wieder anfangen ſich gegenfeitig mitein— 
ander zu beſchäftigen. Ein junger Mann, dem 
es gelungen iſt mit einer edlen Frauennatur zu 
intimiftren, iſt auf feine Lebenszeit dem rohen 
und verwilderten Leben entrückt. 

Die Jüngere. Ich fange an zu begreifen, 
theure Gräfin, daß Sie Recht haben können. 
Wir leben in einem troſtloſen Zuſtande der Ge— 
ſellſchaft. Bemerken Sie dort die junge Ba— 
ronin! Sie iſt ſchön, ſie iſt geiſtvoll, ſie iſt 
von guter Familie — aber glauben Sie, daß 
ſich auch nur Einer unſerer jungen Männer ihr 
während des ganzen Abends genähert hat? 

Die Aeltere. Weil ſie jene Sorte frecher 
und nonchalanter Annäherung, von der ich vor— 
hin ein Beiſpiel zeigte, nicht duldet; und ſie hat 
ganz Recht. 

Die Jüngere. Alsdann bleibt ſie eben 
unbeachtet. 

Die Aeltere. Sei es. Lieber unbeachtet blei— 
ben als ſich etwas vergeben, indem man nachläſſig 
hingeworfene Artigkeiten ſchnell und dankbar 
auflieſt. Einige Unglückliche unſers Geſchlechts 


58 


gehen noch weiter; um nur nicht verlaffen zu 
erſcheinen, laufen ſie dieſen rohen Stalljungen 
nach und reizen ſie dadurch zu noch gehäſſi— 
germ Uebermuth. Auch davon hab' ich Beiſpiele 
beobachtet. 

Die Jüngere. Unſere jungen Damen ſind 
in einer üblen Lage. Wenn ſie nicht frech oder 
roh wollen behandelt ſein, ſo ſind ſie auf ihr 
eigenes Geſchlecht angewieſen und deshalb ſehen 
wir bei jeder Geſellſchaft Das, was einen Rock 
trägt, ſich ſogleich ſcheiden von Dem, was einen 
Frack anhat. Und ſo bleiben die Gruppen für 
den ganzen Abend getrennt. 

Die Aeltere. Wir wollen nur auch ge— 
recht ſein, meine Liebe. Wir ſind jetzt unter 
uns. Unſere jungen Frauen und Mädchen tra— 
gen auch in Etwas die Schuld. Sie ſind zu 
abweiſend, zu kühl und erſchweren auch dem 
beſſer Geſinnten und Erzogenen unter den Män— 
nern jede Annäherung. Auch von den Frauen 
muß ein Schritt entgegen gethan werden, aber 
freilich jetzt noch nicht. Zuerſt müſſen wir die 
Männer völlig gedemüthigt zu unſern Füßen 
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ſehen. Alsdann werden wir unſer Betragen 
auch zu ändern haben. 

Die Jüngere. In der That? 

Die Aeltere. Ganz ohne Zweifel. Fürs 
Erſte jetzt keine Art von Entgegenkommen. Wir 
ſind in unſerm guten Rechte; die Männer müſſen 
uns aufſuchen — aber wenn ſie wieder anfan— 
gen es zu thun — ſo müſſen wir uns auch 
finden laſſen. Es gibt eine Weiſe die Tugend 
zu üben, die die Verehrer der wahren echten 
Tugend meilenweit von uns zurückſchreckt. Die 
Dragons de Vertu ſind in unſern Tagen ſo recht 
an der Tagesordnung: Frauen, die jedes heitere 
Wort, jeder anmuthige und belebte Scherz be— 
leidigt und in eine tugendhafte Entrüſtung ver: 
ſetzt, die in jeder etwas freien Anſpielung ein 
Attentat auf ihre Würde ſehen — dieſe unglück— 
ſeligen Geſchöpfe ſind recht eigentlich Schuld dar— 
an, wenn das Männergeſchlecht einen nicht zu 
bezwingenden Abſcheu faßt gegen den Verkehr 
mit dieſen „anſtändigen“ Frauen. Und in der 
That, es gibt kein demüthigenderes Bewußtſein 
für uns Frauen, als unſere Würde in der Ein— 
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haltung ſolcher Polizeibarricade zu ſehen. Eine 
Frau, die die Tugend als Tugend, nicht blos 
als Prämie, die die öffentliche Meinung austheilt, 
verehrt, die die Sittenreinheit im Herzen, nicht 
als Toilettengegenſtand auf der Toilette hat, 
kann unendlich viel Dinge ſagen und thun, ohne 
daß ihr dies im mindeſten Eintrag thun wird 
in dem Urtheil der gebildeten Männer und edlen 
Frauen. Aber hiervon haben unſere jetzigen 
jungen Frauen auch nicht die leiſeſte Ahnung. 
Eine Frau muß ebenſo die Männer ſtudiren, 
wie der Mann die Frauen, und die gewöhnliche 
Anzahl unſerer Herrn Gebietiger macht uns 
auch ihrerſeits das Studium ſehr leicht. Eine 
liebenswürdige Frau von Welt, wenigſtens eine 
ſolche wie man ſie zu meiner Zeit ſah, hat nun 
nichts Eifrigeres zu thun als einem Manne 
und nicht einem, ſondern auch mehrern Männern, 
auf eine feine Weiſe zu ſchmeicheln, das heißt 
ſich ihrer Liebhabereien, Geiſtesmarotten und 
Schwächen zu bemächtigen, um ſie auf dieſe 
Weiſe an ihren Triumphwagen zu ſpannen. 
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Mit einem Worte, wir Frauen müſſen dienen 
um zu herrſchen. 

Die Jüngere. Aber geht dabei nicht die 
eigentliche Wahrheit verloren? 

Die Aeltere. Mit der eigentlichen Wahr— 
heit iſt nichts anzufangen, das ſehen wir jetzt. 
Es kommt keine Geſelligkeit in der Welt zu 
Stande, ohne daß gegenſeitig Opfer gebracht 
werden. Unſere jetzige junge Welt will aber 
ihren Egoismus, ihre Bequemlichkeitsliebe, ihre 
Roheit nicht opfern, und nennt es wahr fein, 
wenn ſie nichts weiter iſt als ungezogen. Unſer 
ganzes geſelliges Umgangsſyſtem beruht auf 
jener „feinen Heuchelei“, die wir die gute Sitte 
nennen. Sie erſetzt Das was die natürliche, 
angeborene Güte eigentlich thun ſoll; denn, 
wenn wir wirklich die Menſchen liebten und in 
der That uns aus gutem Herzen angelegen fein 
ließen, ihnen angenehme und vergnügte Stunden 
zu verſchaffen, ſo bedürfte es gar nicht einer 
„Kunſt“ der Geſelligkeit. Da aber befannter- 
maßen jene natürliche Güte, die Höflichkeit des 
Herzens unter tauſend Fällen nur einmal ge— 
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funden und in Anwendung gebracht wird, fo 
muß die „Kunſt“ erſetzen und deshalb iſt es ein 
unerläßliches Gebot für jede Geſelligkeit, Das 
zu verbergen, was man empfindet, wenn es 
zeigen einen misfälligen Eindruck hervorbringen 
könnte, und Das zu zeigen, was wir nicht empfin— 
den, wenn wir durch dieſe vorgelegte Maske 
das Vergnügen und Wohlbefinden der Menſchen, 
mit denen wir in Geſellſchaft verkehren, hervor— 
rufen. — — 

Ich will den Schluß dieſes Geſprächs nicht 
weiter berühren; er enthielt einige hergebrachte 
Phraſen, mit denen die Damen voneinander 
ſchieden. Ich kann es aber nicht leugnen, daß 
das Bild der ältern Dame mir weit länger im 
Gedächtniß blieb als das der jüngern; obgleich 
dieſe hübſch, elegant, nach der herrſchenden Mode 
und Jene nahe an achtzig Jahre und völlig aus 
der Mode gekommen war. 


Der Hof und die Geſellſchaft. 


Als ich den Hof zum letztenmale ſah, war dies 
kurz vor den Ereigniſſen des Jahres 1848 und 
es herrſchte daſelbſt jener Lurus und jene Pracht— 
liebe, die, wie man allgemein behauptet, die 
Geſchmacksrichtung Friedrich Wilhelm's IV. be— 
zeichnen. Sicherlich hat der preußiſche Hof, ſeit 
den Tagen des erſten Königs und Friedrich 
Wilhelm's II. keine prachtvollere Feſte geſehen, 
als die waren, welche man in der eben bezeich— 
neten Zeit ſah; denn die unruhige, durch ewige 
Kriege unterbrochene Hofhaltung Friedrich des 
Großen, alsdann die ſparſame und einfache des 
dritten Friedrich Wilhelm hatten der Hauptſtadt 
keine Gelegenheit gegeben den Lüſtre und den 
Strahlenglanz, den der preußiſche Adler von ſich 
zu werfen im Stande iſt, wenn er die ganze 
Majeſtät ſeiner Erſcheinung kund gibt, zu be— 
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wundern. Friedrich Wilhelm IV. rief zuerſt wie— 
der den Gott des Reichthums an ſeinen Thron 
und gab ihm Gelegenheit die Räume einer Kö— 
nigswohnung zu vergolden, die lange Zeit die— 
ſes blendenden Schimmers entbehrt hatten. Zwei 
bis drei Maskenbälle ſind mir erinnerlich, wo 
glänzende und koſtbare Coſtüme mit einem ge— 
wählten Geſchmack wetteiferten. Der Adel der 
Provinzen ſendete ſeine Söhne an den Hof, um 
ſie die goldene Toga der Imperatoren, das Tiger— 
fell barbariſcher Häuptlinge oder die Goldrüſtung 
der Helden von Jeruſalem anlegen zu laſſen. 
Man ſah die ehrwürdige Geſtalt Dante's und 
Petrarca's an dem Ufer der Spree erſcheinen, 
um ihre Lorbeerkränze in den Hallen eines der 
Abkömmlinge jener deutſchen Fürſten zu zeigen, 
die über die Alpen zogen, um die Myrthenhaine 
des Arno, die ſieben Hügel der göttlichen Stadt 
mit ihren Barbarenhorden zu überziehen. Man 
erblickte den Zauberer Merlin, der aus ſeinem 
Grabe im Ardenner Walde kam, um gefällig 
die Stanzen eines langen, erklärenden Gedichts 
herzuſagen, das ſich zur Aufgabe geſtellt hatte 
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die Befreiung Jeruſalems in ſieben Bildern von 
der Hand des Meiſters Cornelius geſchaffen, 
herzuſagen. Aber ſchon damals war die Fröh— 
lichkeit und gute Laune keine echte. Die Ge— 
ſelligkeit hatte ihren Zauber verloren; die Pracht 
ließ kalt, man ging auseinander und Jedermann 
geſtand ſich, daß er nicht froh, nicht befriedigt 
geweſen. Es lag ein Miasma in der Luft. 
Man erzählte ſich, „damals“ ſei man froh ge— 
weſen; dieſes Damals datirte ſich bei Einigen 
um fünf, bei Andern um zehn und zwanzig 
Jahre zurück. Allein die Pracht war etwas 
Poſitives. Den Glanz der Lichter, der Atlas— 
und Sammetroben, der koſtbaren Uniformen und 
Decorationen konnte man ſich nicht wegleugnen, 
und obgleich man geheim zu Hauſe nachrechnete, 
was dieſe Pracht koſtete — denn der Adel iſt 
nicht reich in Preußen —, ſo war man doch 
fürs Erſte zufrieden, daß dieſe Pracht da war, 
und daß ſie imponirte. Man ſah durch dieſe 
prunkenden Säle, durch dieſe gedrängte Menge 
in Gold- und Silberſtoffen, durch dieſe blenden— 
den Masken den König eilen, in dem einfachen 
5 * 
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Schwarzen Spitzenmantel, mit der nie fehlenden 
Lorgnette vor dem Auge, freundlich grüßen, 
heiter ſprechend und man fühlte fich doppelt 
beruhigt, denn man nahm an, daß auch er an 
dieſem Lichterglanz, an dieſem Farben- und Ge— 
wänderſchimmer ſeine Freude habe. 

Jetzt ſind drei düſtere Jahre vorübergegangen; 
das Rauſchen der Flügel dieſer abwärts ziehen— 
den dämoniſchen Geſtalten hört man noch in 
den Lüften. Von neuem erſtehen die Höfe und 
von neuem gibt es Hoffeſte. Ich habe in Wien, 
im vergangenen Jahre die erſten neuen glänzen— 
den Feſte geſehen, ich ſah ſie in dieſem Jahre 
zum erſtenmale wieder in Berlin. Welche Be— 
obachtungen laffen ſich beim Anblick dieſer wie— 
dergeborenen Luſtbarkeiten machen. Zuvörderſt 
dieſe, daß es — und das wird uns Jedermann 
gerne glauben — keine eigentlichen Luſtbarkeiten 
waren. Wer möchte wol im Ernſte daran 
denken, jetzt ſich beluſtigen zu wollen! Es wäre 
eine Grille, jo phantaftifchen Urſprungs, wie 
nur irgend eine, die einem Märchen aus tau— 
ſend und Einer Nacht das Dafein gegeben. Das 
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Einzige was man thun kann iſt, auf die paar 
Stunden, wo man ſich geputzt und lächelnd wie— 
derſieht, deutlich den Willen auszudrücken, daß 
man vergeſſen will. In Wien ſagte mir eine 
hochgeſtellte Perſon, indem ſie auf den Glanz 
des Feſtes, auf den wirbelnden Tanz und die 
ſchwelgeriſch beſetzten Tafeln zeigte: „Sie ſehen, 
es iſt nichts geſchehen! Es iſt das alte, heitere 
Wien!“ Wenn die Wiener Ariſtokratie mit der 
ganzen Wucht ihres Glanzes und ihrer Reich— 
thümer ſich auf die Schwingungen der Zeit 
wirft, ſo kann ſie auf Momente allerdings die 
Dinge völlig in ihre alte Form bringen und 
jenen Worten Wahrheit verleihen. In Berlin 
iſt dies ein Anderes. Die Partei, die die Re— 
ſtauration zu repräſentiren hat, iſt vielleicht an 
gutem Willen nicht minder bereit, an äußern 
Mitteln aber lange nicht ſo ergiebig ausgeſtattet. 

Ueber die Perſon des Königs iſt bereits 
außerordentlich viel geſagt worden. Da er übri— 
gens viel herumreiſt, ſich oft öffentlich zeigt, ſo 
iſt Jedem aus eigener Anſchauung ein Bild 
gegeben. Ein Anderes iſt's mit dem jungen 
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Kaiſer von Deftreich, von deſſen äußerer Erſchei— 
nung und Auftreten ich daher dem Leſer, beſonders 
dem norddeutſchen, eine detaillirte Anſchauung 
geben mußte. Die perſönliche Liebenswürdigkeit 
des Königs, die Grazie ſeiner Unterhaltungsgabe, 
die Milde ſeines Urtheils und der nicht kauſtiſche, 
ſondern heiter hinſpielende Witz ſeines intimern 
Geſprächs ſind bekannt. Er ſpricht gern mit 
Dichtern und Künſtlern, dennoch ziehen weder die 
Literatur noch die Kunſt nachhaltige Früchte von 
dieſem fürſtlichen Hinneigen zu ihren Sphären. 
Dieſes näher zu erörtern liegt nicht in der Auf— 
gabe dieſer Blätter. Sein Geſchmack iſt zu 
hingleitend um belebend zu ſein; wenn ein 
Künſtler glaubt ſeinen erhabenen Protector im 
Mittelalter Poſto faſſen zu ſehen, ſo iſt dieſer 
indeſſen mehre Jahrhunderte weiter; kommt man 
hier ihm nah, ſo zieht er ſich gleichſam neckend 
in das alte Griechenthum zurück. Abwechſelnd 
haben wir ihn die moderne Erſcheinung der 
Mademoiſelle Rachel und die altclaſſiſche Anti— 
gone, die phantaſtiſch-ſcurrile Misgeburt, den Ge— 
ſtiefelten Kater und dann wieder ein Stück der 
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Madame Birch-Pfeiffer mit ſeinem erhabenen 
Lobe verſchwenderiſch ausſtatten hören. Die 
lyriſchen Dichter vollends wiſſen nicht wie ſie 
ſich zu verhalten haben; nur die Baukunſt findet, 
daß ſie ſo ziemlich daſſelbe Coſtüm beibehalten 
darf, wenn ſie ihre Aufwartung bei Hofe macht. 
Man ſagt, wenn es dem Schickſal gefallen hätte 
ruhige Decennien aus ſeiner Urne zu ſchütten, 
der König ſeine Gunſt erfolgreich und bleibend 
den Wiſſenſchaften und den Künſten zugewendet 
hätte. So wie die Sachen jetzt ſtehen, muß ein 
Dichter, ein Autor, ein Künſtler von Ruf ſich 
ſehr lange bedenken ehe er Berlin zu ſeinem 
bleibenden Aufenthalte wählt. Ein Talent ver— 
ſplittert ſich hier, ein großer Name wird hier 
klein, ein Genie läuft ſich wund, indem es um 
tauſend ſcharfe Ecken biegen und in unendlich 
vielen Beziehungen ohne einigenden Mittelpunkt 
ſich verwickelt ſehen muß. Das große, volle, 
ruhige, belebend gütige Auge, das über Alle 
wacht, fehlt. Eher möchte man dem modernen 
Berlin die Fähigkeit zutrauen, Charaktere aus— 
zubilden; Talente verkümmern. 
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Der Hof von Berlin bildet wenn nicht ein 
glänzenderes, doch ein belebteres und bunteres 
Gemiſch als der Hof von Wien; ſchon aus 
dem Grunde, weil hier einer großen Anzahl 
von Perſonen der Zutritt geſtattet iſt, dem er 
dort verſagt wird. Der Wiener Hof gibt dem— 
nach ein impoſanteres, der Berliner ein intereſ— 
ſanteres Gemälde. Der Wiener Hof mit ſei— 
nem jungen Kaiſer, ſeinen jungen Erzherzögen, 
ſeinem blühenden Flor von Schönheiten macht 
einen ungleich einſchmeichelndern Eindruck auf 
den Beſchauer als es der Schauplatz eines 
Hofes machen kann, wo der Fürſt weder die 
Schönheit der Frauen noch die Jugend der 
Männer in ſeine Nähe zu rufen einen Antrieb 
fühlt. Dieſe beiden ſind jedoch die wahren Lichter 
der Höfe, ſind es immer geweſen, werden es 
immer bleiben; denn ohne ſie geben die fürſt— 
lichen Säle nur den Boden her, wo höchſt acht— 
bare Anciennetäten nach dem ewig gleichbleiben— 
den Takte langweiliger Ceremonie ſich reſpectvoll 
herumbewegen. Der Koͤnig von Preußen iſt 
ſelbſt zu geiſtvoll, um nicht Luſt zu haben ſeiner 
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Umgebung eiuen fleinen Zuſatz unhöfiſchen Ele— 
ments zu geben, er thut dies, indem er die Trä— 
ger der Wiſſenſchaft und Kunſt an ſeinen Hof 
heranzieht. Man ſieht daher dieſe Herren in 
ihren ſchwarzen Fracks und weißen Halsbinden 
erſcheinen und ſich im Gefolge der Deputirten 
aufſtellen. In dieſe Region der ſchmuckloſen 
Geſtalten ſieht man den König ſich oft begeben 
und im Geſpräch verweilen, von den forſchenden 
Augen ſeiner Miniſter begleitet. Die „ſuchende 
Lorgnette“ iſt ein magnetifcher Strahl für das 
ganze umhergruppirte Hoftableau; jedesmal wenn 
dieſe zwei kleinen Gläſer ihre Richtung verän— 
dern, glaubt man, ſie ſeien auf uns gerichtet und 
man macht ſich bereit eine jener ſchnell hin— 
geworfenen und oft ſchwer zu beantwortenden 
Fragen zu hören, die der fürſtliche Mund an 
ſeinen Zuhörer zu richten pflegt. Dieſe Fragen 
ſind nicht ſelten die Schrecken der Heroen der 
Wiſſenſchaft und der Diplomatie, denn ſie wer— 
den plötzlich dem Manne, für den ſie beſtimmt 
ſind, über Tafel zugeworfen und ſind mit einer 
faſt neckiſchen Feinheit fo eingerichtet, daß fie 
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ein kleines Examen rigorosum für ſich enthalten. 
Alsdann muß geantwortet werden à tout prix, 
wahr oder falſch, nur kein Stocken, kein langes 
Beſinnen. Der König liebt raſche Erwiderun— 
gen. Man erzählt, daß er einſt bei Tafel Herrn 
von Humboldt etwas fragte, worauf, da die 
Antwort auf ſich warten ließ, Herr von Radowitz, 
der neben dem berühmten Gelehrten ſaß, den 
Aufſchluß ertheilte. Er war aber der unrichtige. 
Am andern Morgen läßt ſich Herr von Humboldt 
im Kabinet des Königs melden und tritt mit 
einer Anzahl Folianten unterm Arme ein, um 
aus dieſen zu beweiſen, daß jene Antwort, die 
die ſeinige ihm vor den Lippen abgeſchnitten 
habe, Irrthümer enthalte. Des Königs Wiß— 
begierde war aber bereits befriedigt; er lachte 
und die Folianten blieben unaufgeblättert. 
Obgleich der König keine einzige Richtung 
der Literatur entſchieden begünſtigt, ſodaß man 
ſagen kann, dahin wendet ſich ſein Geſchmack, eine 
ſolche Poeſie, ein ſolcher Roman hat auf ſeinen 
Beifall zu rechnen, ſo läßt er ſich doch hier und 
da ein eben in Mode kommendes Werk in den 
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kleinen Abendkreiſen, wo er ſich mit der Königin 
und einigen vertrauten Männern und Frauen 
ſeiner Umgebung allein befindet, vorleſen; dieſes 
Vorleſen muß aber gefällig dem Geſpräch Platz 
machen, wo dieſes aufzutauchen Luſt hat. Die 
rigoroſe Pedanterei, mit der Ludwig Tieck aus 
dem Vorleſen eine Art Cultus macht, wo ſchwei— 
gende, in tiefes Staunen über die Kunſt ihres 
Prieſters verſunkene Braminen die Zuhörer bil— 
den, hat den König, wie man verſichert, dazu 
beſtimmt früher einen andern Vorleſer zu wählen, 
noch lange bevor das zunehmende Alter und die 
äußere Unbehülflichkeit dem Dichter das Erſchei— 
nen bei Hofe unmöglich machten. Von den 
vorgeleſenen Werken, dem Beifall oder dem Mis— 
fallen, das ſie erregt, verlautet jedoch niemals 
etwas im Publicum. Während des Vorleſens 
zeichnet der König öfters kleine architektoniſche 
Skizzen. Man ſieht aus allen dieſen kleinen 
Anordnungen, daß ihm jeder Zwang läſtig iſt, 
dennoch legt er ſich oft den größten auf, indem 
er weitläufige und oft wiederholte Reiſen macht, 
die eine unausgeſetzte Repräſentation und eine 
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perſönliche Schauſtellung erheiſchen. Dies trifft 
jedoch wieder mit ſeiner Vorliebe Reden zu hal— 
ten und ſeine Perſon wirken zu laſſen zuſammen. 
Der verſtorbene König hegte bekanntlich einen 
Widerwillen gegen jedes öffentliche Auftreten 
und er beſchränkte ein ſolches, wenn es nicht 
konnte vermieden werden, auf das kürzeſte Zeit— 
maß und ſetzte es herab auf die einfachſten 
Formen. Was das Aeußere des Königs be— 
trifft, ſo ſtört das immer mehr ſchwindende Haar 
einigermaßen das Gleichmaß der Züge, indem 
es der Stirne eine allzu große Ausdehnung ver— 
leiht; auch entwöhnt man ſich nach und nach 
dem Strahl und dem Lichtblick des Auges zu 
begegnen, da die ſtets vorgeſchobene Lorgnette 
ein Hinderniß hergibt; zugleich verdeckt die Hand, 
die das Glas hält, einen Theil und zwar einen 
ſehr weſentlichen der Geſichtszüge; es ſind die 
Züge um den Mund, die beim Könige charak— 
teriſtiſch voll Lieblichkeit und Milde ſind. Wenn 
der König das Band eines Ordens umlegt, ſo 
iſt es bezeichnend, daß er dieſes Band braucht, 
um ſeinen Arm und ſeine Hand bequem hinein— 


zubetten, der andere Arm handhabt alsdann den 
Federhut oder den etwas unbequem zu haltenden 
prachtvollen Silberhelm des Regiments Garde 
du Corps. Wenn der König, was jedoch ſelten 
geſchieht, den ſchwarzen Frack anlegt, ſo iſt's als 
wenn eine völlig andere Perſönlichkeit vor Einem 
ſtände; es gibt Perſonen, die ihn gerade in die— 
ſer Tracht vorzugsweiſe gern begrüßen und es 
iſt nicht zu leugnen, daß die enge Umgrenzung 
des militäriſchen Rockes, der ſteife Prunk der 
Epaulettes und die Starrheit der Linien der Bor— 
düren und Stickereien der Perſönlichkeit einer 
Erſcheinung wie die des Königs vielleicht am 
wenigſten zuſagt. Die Uniformen, wie ſie zur 
Zeit Friedrich Wilhelm's II. getragen wurden, 
möchten vielleicht eine viel paſſendere Anwendung 
für den gegebenen Fall darbieten, als die jetzige 
militäriſche Mode es zu thun im Stande iſt. 
Unter den Prinzen des königlichen Hauſes 
befindet ſich kein Einziger, der ſich zur Aufgabe 
geſtellt hätte, der Geſellſchaft Elemente von In— 
tereſſe, Geiſt und Leben zuzuführen oder wo 
ſolche vorhanden, ſie zu pflegen oder in einem 
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Mittelpunkte zu vereinigen. Das wenige Leben 
und die völlige Intereſſeloſigkeit der Hofgeſell— 
ſchaft findet von hier aus keine Bekämpfung. 
Die wieder in ihre Ordnung zurückgeführten 
Verhältniſſe laſſen ſo ſehr wünſchen, daß die 
Geſellſchaft wieder gehoben werde und dies kann 
nur geſchehen, wenn ein vom Glück und ſeiner 
Stellung begünſtigter Beſchützer neue Schwung— 
haftigkeit und neuen Reiz ihr zuführte. Ein 
ſolcher Beſchützer würde vielleicht zu finden ſein 
in der Perſon eines geiſtvollen Prinzen, der ge— 
nugſam weit ab vom Throne ſteht, um ſich nicht 
allzu ſtrenge an die eben zu verhandelnden poli— 
tiſchen Fragen halten und daher um ſo freier 
literariſch und geſellig zu Werke gehen zu dürfen. 
Wer das Glück gehabt hat ſeiner Perſönlichkeit 
nahe zu kommen, weiß das feine Eingehen, das 
milde Verſtändniß, überhaupt die Beachtung 
geiſtiger, künſtleriſcher Production zu ſchätzen, 
die dem Geiſte dieſes Fürſten inne wohnt. Wer 
den preußiſchen Hof kennt, wird wiſſen wer ge— 
meint iſt. Unthunlich wäre es, einer andern Per— 
ſönlichkeit viel thätigen Einfluß für die geiſtige 
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Belebung der Geſellſchaft zuzumuthen, fie wäre 
ſicherlich im Stande und befähigt ihn auszuüben, 
doch ſteht ſie der Politik zu nahe und dieſe 
würde direct oder indirect hemmend jedem ihrer 
Schritte in den Weg treten. 

Was die Geſellſchaft betrifft, ſo iſt ihr Cha— 
rakter in dem Obigen ſchon gegeben. Sie iſt 
nicht wie in Wien eine ſelbſtändige, durch Reich— 
thum und uralten Adel impoſante, ſondern eine 
kleine, ſich völlig dem Hofe anſchließende. Es 
gibt nur wenige Häuſer, die für ſich eine Co— 
terie zuſammenbilden und ſich die Hofgeſellſchaft 
nennen; unter dieſen Häuſern ſind ein paar 
von altem, unabhängigem Adel und ein paar 
von großem Reichthum, die übrigen ſind Hof— 
chargen. Ueberwiegend im Körper der Geſell— 
ſchaft zeigt ſich die Beamtenwelt vertreten und 
bei Hoffeſten iſt ſie es, die die Säle füllt, zu— 
gleich mit dem zahlreichen Offiziercorps und mit 
Hinzuziehung der Künſtler- und Gelehrtenwelt. 
Dieſes Zuſammenſtrömen einer ganzen Staats— 
gliederung gibt, wie ſchon bemerkt, dem preußi— 
ſchen Hofe ein ſehr eigenthümliches Anſehen, 
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doch iſt es das moderne, das vielbeliebte jetzt 
und würde eher einem höhern Aufbau der Ge— 
ſelligkeit förderlich als nachtheilig ſein, wenn 
nur Jemand da wäre, wie wir ſchon bemerkt 
haben, der den Acker bearbeitete, um ihm Früchte 
abzugewinnen. Unter dem alten Regime hatte 
man einen beſondern Miniſter, der dem Frem— 
den in Betreff der künſtleriſchen und literariſchen 
Notabilitäten, die die Hauptſtadt ſo glücklich war 
in ihren Räumen zu beſitzen, die Honneurs 
machte, dem es gleichſam zu einer geheimen 
Clauſel ſeines Ernennungsdecrets gemacht wurde, 
die höhere Geſelligkeit zu fördern und einen 
Mittelpunkt für Alles was Geiſt, Geſchmack 
und Leben forderte, zu bilden. Dieſe Aufgabe 
war nicht leicht, es war für einen ſolchen Ge— 
ſellſchafts-Intendanten erforderlich, daß er wie 
ein geſchickter Theater-Intendant ſeine Bühne 
kannte und die Talente, die auf ihr zu agiren 
beſtimmt waren, oft aus der Dunkelheit hervor— 
ſuchte, oft von weitem herbeizog. Dabei waren 
Schwierigkeiten zu beſiegen. Die vorhandenen 
erſten Namen und Größen, die alten Renommee's 
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ſind gewöhnlich unter ſich in Zank begriffen und 
wollen demnach nicht auf einer gemeinſchaft— 
lichen Bühne ſpielen, ſondern Jeder ſtrebt dahin 
ſeine eigene Bühne für ſich zu haben. Dieſem 
Gelüſte muß entgegengekämpft werden, und der 
Geſellſchafts-Intendant einer großen Stadt wie 
Berlin wird eine umfaſſende Thätigkeit zu ent— 
wickeln haben, aber er wird auch zugleich einen 
Kranz des Ruhms davontragen, wie er nur 
dem wahren Verdienſte ertheilt wird. Denn 
ein wahres Verdienſt iſt es unſtreitig, in einer 
Metropole der Intelligenz die Intelligenz ſo in 
Portionen zu ſchneiden und zu appretiren, daß 
für Jeden, der nach ihr verlangt, ein Biſſen zu 
gehöriger Zeit und unter gegebenen Bedingun— 
gen vorräthig ſei. Wie die Dinge jetzt ſtehen, hat 
Berlin wenig von ſeinen Berühmtheiten und die 
Berühmtheiten haben ihrerſeits wenig von Berlin. 

Da wir uns eben bei dem Capitel der Be— 
rühmtheiten befinden, ſo wird es nicht unge— 
hörig genannt werden können einigen derſelben 
mit dem Skizzirſtift nachzugehen. Vor Allen 


bemerken wir Eine in unmittelbarer Nähe des 
Sternberg. 6 
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Throns und dem Inhaber deſſelben gleichſam 
vom Vater auf Sohn vererbt. Dieſer Ge— 
lehrte und Hofmann hat jetzt bereits ein langes 
Leben voll Glücksfälle und Triumphe hinter ſich 
und der Ruhm beeilt ſich ihm noch beim Schluſſe 
ſeiner Jahre und ſeiner Thätigkeit Beſuche ab— 
zuſtatten. Es iſt zu bewundern, wie ſich dieſe 
ehrwürdige Erſcheinung nicht die Ruhe ihres 
Arbeitscabinets gönnt, ſondern ſich unausgeſetzt 
und unermüdet ihren Verehrern zur Anſicht ſtellt. 
Bei jedem Hoffeſte iſt der Himalaya-Greis auf 
dem Parketboden zu finden, oft nur viel, nicht 
Vieles ſprechend. Von den vom König theuer 
erkauften Koſtbarkeiten der Poeſie und Kunſt 
ſind drei große Namen für die Geſellſchaft im— 
mer unſichtbar, der vierte aber zeigt ſich bei Hofe, 
während er ſich auf dem Katheder nicht zeigt. 
Die Wiſſenſchaft iſt ſo glücklich einen kleinen, 
lebhaften Vertreter in die Säle des Hofes und 
der Geſellſchaft abſenden zu können, der es ver— 
ſteht auch außerhalb des Katheders für ſeine 
Muſe Gönner zu werben. Eine ſehr hochſtehende 
Berühmtheit iſt die bekannte militäriſche. Man 
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ſieht dieſe Illuſtration der Tagesgeſchichte immer 
in einer Erſcheinung ſich darſtellen, die die Ele— 
mente der Courtoiſie und der Heldenhaftigkeit 
des alten Ritterthums verbindet. Es iſt nicht zu 
leugnen, die weiße Uniform, die er trägt, hat ihre 
Candeur nicht einen Augenblick eingebüßt, ſo— 
lange ſie ſein Bruſt bedeckt, doch hat die Be— 
hauptung ebenfalls Recht, daß Das, was er ge— 
than, jeder andere preußiſche Offizier ebenfalls 
gethan haben würde. Der militäriſch monar— 
chiſche Geiſt und das Element der Bravour und 
Ehre geht durch die ganze Armee, wie ſelbſt 
ihre Feinde ihr bezeugt haben. Es iſt ein Glück 
für jeden Einzelnen, wenn ihm Momente zu— 
fallen, wie jene waren, die die oben bezeichnete 
Perſönlichkeit trafen. Die böſe Zunge ſagt, daß 
der ehrenwerthe General, ſeitdem ſein helden— 
müthiges Schwert in der Scheide ruht, ſich in 
einen kleinen ruhmloſen Krieg mit der deutſchen 
Grammatik verwickelt befinde, auch wirft die 
öffentliche Stimme ihm vor, daß er eine allzu 
große Vorliebe für weißgekleidete Mädchen habe, 
die Gedichte überreichen. Die muſikaliſche Be— 
6 * 


84 


rühmtheit iſt ebenfalls häufig zu erblicken; es 
iſt ein Mann mit einfachem Weſen und ernſten 
Zügen, dem man den Pomp und den Lärm 
ſeiner berühmten Schöpfungen nicht anſieht. 
Die parlamentariſchen Namen, ſeitdem man nach 
den Parlamenten nicht mehr viel fragt, erwecken 
auch nicht mehr, wie früher, das aufmerkſame 
Auge des Beobachters; dieſes Auge iſt um ſo 
ſchärfer auf den Einen übrig gebliebenen 
der beiden Dioskuren gerichtet, die vor vier 
Jahren am politiſchen Himmel auftauchten. Es 
iſt natürlich, daß Jemand, der wie der Schreiber 
dieſer Zeilen auch nicht die entfernteſten Anſprüche 
erhebt noch erheben kann, daß man ſich ihm 
als einem Fremden, gänzlich Beziehungsloſen, 
Unabhängigen — deſſen Urtheil weder ein anbe— 
fohlenes iſt, noch im Intereſſe irgend einer Eitel— 
keit abgegeben wird, in keiner Weiſe ſonderlich be— 
kümmert, ſodaß er ſeine Wege unbeirrt gehen kann. 
Dieſe köſtliche Freiheit iſt ein unſchätzbares 
Gut. Iſt das Urtheil, das ein ſolcher „Un— 
berückſichtigter“ fällt, immerhin ein fehlendes, es 
iſt doch wenigſtens ein eigen geſchöpftes, nicht 
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ein durch die Zwangsmaßregeln der Schmeichelei 
oder der Drohung erpreßtes. Die Perſonen 
und Dinge, wie ich ſie gebe — erkläre ich offen, 
daß ſie mir ſo erſcheinen; der beſſer unterrichtete 
Leſer kann ſagen: ja, aber ſo ſind ſie nicht; er 
wird aber nicht ſagen können: Du weißt es 
ſelbſt, daß ſie nicht ſo ſind, du willſt ſie aber 
ſo darſtellen, weil es dir Vortheil bringt! Nichts 
erkältet das Intereſſe eines Leſers und Beur— 
theilers einer Schrift mehr als die durchgemerkte 
Abſicht, daß man damit umgehe ihn zu dupiren, 
das heißt ihm Etwas zu geben was freie, ſelbſt— 
ſtändige Anſicht ſein ſoll und gerade das Ge— 
gentheil iſt. Haben demnach dieſe Skizzen eini— 
gen Werth, ſo haben ſie den des völlig freien, 
auf eigene Anſchauung baſirten Urtheils. Die 
Berühmtheit, von der jetzt die Rede ſein ſoll, 
hat alſo das leichteſte Spiel von der Welt, Alles 
was über ſie hier ſteht — und ohne dies ſind's 
nur Aeußerlichkeiten — als den Irrthum und 
die falſche Anſicht eines Einzelnen zu betrachten 
und zu misachten. Wie ich neugierig war, 
den jungen Kaiſer zu ſehen, der, der Sproſſe 
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der Cäſaren, die älteſte Krone auf feinem jugend— 
lichen Haupte trägt, wie mich verlangte jenem 
gefeierten Staatsmann zu begegnen, der aus dem 
Lager hervorgehend die Feder ebenſo ſiegreich 
führte wie das Schwert, wie mich die edlen 
greiſen Züge des mächtigen Feldherrn, der jen— 
ſeits der Alpen fein ſiegreiches Panier entfaltete, 
mächtig anzogen, ſo war es mein Beſtreben auch 
den Glanz dieſes zurückgebliebenen Dioskuren in 
der Nähe zu betrachten. Man bildet ſich un— 
willkürlich ein Bild von einem Manne, dem eine 
ſo bedeutſame Stellung angewieſen iſt. Preußen 
hat jo impoſante Perſönlichkeiten gerade auf die— 
ſer Ehrenſtaffel erblickt. Unzertrennlich iſt Würde, 
edler Anſtand, imponirende Güte, Repräſenta— 
tionstalent, feine Sprache des Umgangs mit 
dem Bilde, das man ſich von einem Manne in 
dieſer Stellung macht. Alles dieſes ſcheint aus 
der Mode gekommen. Die lareften Formen 
werden adoptirt. Wenn man aber ſelbſt ſich 
einem nicht zu entſchuldigenden Abandon hin— 
gibt, wie will man's verhindern, daß der Unter— 
gebene ebenſo auftritt? Von dieſem aber ſoll 
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das ſtricteſte, ceremonielle Anſtandsmaß inne: 
gehalten werden. Die Perſönlichkeit, von der 
hier die Rede iſt, ergeht ſich zwar nicht in laren 
Formen, aber ſie iſt kalt, trocken und gibt ab— 
ſichtlich nichts auf das Aeußere. Nie hat man 
ein finſtereres, zuſammengezogeneres, weniger 
Hoheit und Größe, Milde und ſchönen Ernſt 
zeigendes Antlitz geſehen. Es iſt das Antlitz 
eines geärgerten Bureauchefs, dem der Glanz 
und die Höhe ſeiner Stellung wie ein unbe— 
quemes Kleid um die Schulter ſitzt. Die 
„unerläßliche“ Brille läßt keinen Einblick thun 
in das ohnedies ſchon ſo verſteckte Auge; der in 
ſeine Winkel gezogene Mund ſieht aus als könnte 
über ſeine Lippen nie ein wahrhaft heiteres Wort 
kommen, als wäre er nur geſchaffen kurze, ſchnei— 
dende und höhnende Urtheilsſprüche zu fällen. 
Nun mag das Leben dieſes Mannes, das ſeit 
einigen Jahren eine fortgeſetzte Kette von An— 
griffen, Streitigkeiten, kleinen und großen De— 
batten bildet, dieſe Starrheit und welke Zerwürf— 
niß der Züge hinlänglich entſchuldigen, dennoch 
aber bleibt der ungünſtige Eindruck auf den Be— 
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ſchauer. Der Zank der heutigen Parteien kann 
ſelbſt einen Sokrates um ſeine göttlich heitere 
Stirn bringen. Den altariſtokratiſchen Thee ver— 
ſchmähend, ſtand das populäre Bierglas vor 
dem berühmten Manne. Von einer Anmuth 
und Grazie der Converſation war nicht die Rede; 
die Unterhaltung bewegte ſich gleichſam auch im 
„Geſchäftsſtil“. Zu der Literatur ſcheint der 
hochbeachtete Mann in einer feindlichen Stellung 
zu ſtehen, die politiſche Feder ſcheint ihm geradezu 
verhaßt, die poetiſche gleichgültig. Es iſt nur 
Schade, daß dieſe letztere Feder von der Hand 
der Grazien und Muſen geführt wird und daß 
es wenig Ruhm gewährt ſie zu misachten. Die 
Schmuckloſigkeit, beſſer geſagt die „Verkommen— 
heit“ der Räume, in welchen der hohe Beamte 
weilt, machen ebenfalls einen peinlichen Eindruck. 
So gar keine Eleganz! Das möchte noch hin— 
gehen — aber auch ſo gar nichts was an die 
heitere, belebende Ausſchmückung der Kunſt er— 
innert! Nirgends ein Winkelchen wo die Grazien 
und die Muſen ſich niedergelaſſen — Alles trocke— 
ner verdrießlicher Ernſt, nachläſſige Gleichgül— 
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tigkeit. Dieſe Sophas und Stühle haben be— 
reits einer Reihefolge von Premiers zu unru— 
higen und kummervollen Sitzen gedient, man 
ſieht es ihnen an. Der März iſt dieſem Plüſch, 
dieſem Cattun nicht günſtig geweſen; dafür find 
aber alle dieſe Dinge zu der Würde von hiſto— 
riſchen Denkmalen geworden und dies iſt viel— 
leicht der allerkoſtbarſte Putz, mit dem ein Haus 
wie ein ſolches, das wir ſoeben beſchrieben, ſich 
umgeben kann. Dennoch ziehen wir die ſchönen 
und eleganten Räume vor und behaupten, daß die 
Weltgeſchichte ſich auch auf Tabourets von Seide 
niederlaſſen kann, ſowie ein miniſterieller Ernſt 
immerhin, unbeſchadet feiner Würde, ſich mit 
der Grazie und den ſchönen heitern Formen der 
gebildeten Geſellſchaft umgeben kann. Es wäre 
ſchlimm, wenn unſere Machthaber ſich dem Ri— 
gorismus und Cynismus unbedingt in die Arme 
würfen; wo bliebe dann auch noch das kleine 
Stückchen Urbanität und feiner eleganter Welt— 
ſitte, das wir noch übrig haben! Ein Jupiter, 
der da donnert, iſt nicht ſo ſchrecklich, aber einer, 
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der eine Cigarre raucht und die Beine über die 
Stuhllehne wirft, iſt — grauſenerregend. 

Wenn wir von der feinen Weltmannsſitte 
reden — ſo erſcheint uns, wenn wir die Ber— 
liner höhere Geſellſchaft muſtern, gar manches 
Vorbild. So der General v. B— und deſſen 
ſchöne, liebenswürdige Gemahlin, fo der —ſche 
Geſandte, deſſen Symbol der Lorbeer des Dich— 
ters, das Schwert des Kriegers und die Feder 
des Diplomaten bilden. Nirgends fühlt man 
ſich beſſer placirt als in ſeinem wirthlichen Salon; 
es iſt der Athem einer edlen und ſchönen Kunſt— 
atmoſphäre, die Einen warm anhaucht und 
Einen das „Leben und die Politik der Straße“ 
vergeſſen macht. Man muß ihn über ſeine 
Reiſen, über ſeine Anſchauungen über Natur und 
Menſchen ſprechen hören, um zugleich die un— 
nachahmliche Schönheit ſeiner Ausdrucksweiſe wie 
die Tiefe ſeiner aus dem Born der Wiſſenſchaft 
und Poeſie geſchöpften Anſichten zu bewundern. 
Ein Salon wie der ſeinige iſt für Berlin eine 
große Wohlthat und man muß wünſchen, daß 
er ihm erhalten bleibe. 
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Um von den hieſigen Räumlichkeiten noch 
ein Wort zu ſprechen, wird es vor allen Dingen 
nöthig ſein des königlichen Schloſſes zu erwäh— 
nen und es in eine Parallele zu ſtellen mit der 
kaiſerlichen Hofburg in Wien. Unbedingt iſt 
das hieſige Schloß prachtvoller und größer, ebenſo 
unbedingt iſt jedoch die Hofburg in ihrer hiſto— 
riſchen, alterthümlichen Bedeutung weit der 
preußiſchen Königsburg vorzuziehen. Hier aber 
ſoll nur von der geſellſchaftlichen und modern 
wohnlichen Einrichtung die Rede ſein, wie ſich 
beide Paläſte bei den Feſten darſtellen. Es 
kann nicht leicht etwas an Raum und Aus— 
ſchmückung Ungefälligeres geben als der innere 
Schloßraum und die Einfahrt bei der kaiſer— 
lichen Hofburg. Enge Treppen, enge Corridore, 
Vorſäle, die nur eine geringe Anzahl Perſonen 
faſſen und bei großen Hoffeſten ein unleidliches 
Gedränge veranlaſſen, bilden die Eigenthümlich— 
keiten der Hofburg. Große, weite Treppen, be— 
queme Corridore, weite Vorſäle, eine große Rei— 
henfolge prachtvoller und geräumiger Gemächer 
zeichnen das Berliner Schloß aus. Wir ſprechen 
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hier nicht von der hiſtoriſchen Bedeutung der 
einzelnen Zimmer in beiden Schlöſſern; in dieſer 
Beziehung wäre wie geſagt die uralte Kaiſerburg 
weit vorzuziehen dem viel neuern Königsbau. 
Bei großen Hoffeſten werden die Gäſte über 
höchſt geräumige und elegante Treppen zuerſt in 
den prachtvollen Banketſaal geführt, alsdann 
kommen einige Gemächer, die mit werthvollen 
Bildniſſen geziert ſind, und endlich tritt man in 
den Saal, der der Weiße Saal genannt wird. 
Es iſt dies eine theilweiſe ganz neue Schöpfung, 
bei der man einen doppelten, wie es uns ſchei— 
nen will, ſchwer zu vereinigenden Zweck vor 
Augen gehabt hat. Der Saal ſoll als Thron— 
jaal zu großen Staatsfeierlichkeiten dienen und 
zugleich — zum Tanzſaal. In Wien iſt der 
Saal mit der Colonnade von gelben Marmor— 
ſäulen nur zu Hofbällen und Maskeraden be— 
ſtimmt, der Thronſaal befindet ſich anderswo. 
Hätte man den Weißen Saal nur für die ern— 
ſten, großen Feſtlichkeiten beſtimmt, ſo wäre 
nichts gegen ſeine Bauart einzuwenden, die ent— 
ſchieden jeriös und daher etwas ſchwerfällig iſt. 
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Für einen Thron-, Staats- und Audienzſaal 
paſſen die Embleme an Wänden und Decken 
vortrefflich. Man ſieht dieſe Gruppen gehar- 
niſchter Geſtalten alsdann mit Wohlgefallen und 
ebenſo verweilt das Auge mit Befriedigung auf 
den an der Decke angebrachten ſymboliſchen Fi— 
guren. Bei einem Tanzſaal fragt man ſich 
jedoch, was die chriſtlichen Tugenden der Be— 
ſtändigkeit, der Stärke, der Geduld zu ſagen 
haben, und weshalb das Kreuz und der Anker 
der Hoffnung oben paradiren, und was die 
ernſte, imponirende Größe des Königsſitzes an 
der einen Wand bei den heitern Spielen Ter— 
pſichore's eigentlich ſollen. Denkt man ſich den 
Saal als Thronſaal, ſo fragt man ſich, wozu 
der heitere Aus- und Anbau dienen ſoll, wo man 
Springbrunnen rauſchen hört und Blumengewinde 
ſich um die Säulen ziehen. Wenn wir von die— 
ſem Dualismus abſehen und einfach uns daran 
halten wollen in dem Weißen Saale einen Tanz— 
und Feſtſaal zu ſehen, ſo ſpringen neben der 
Schwerfälligkeit ſeines Baues und ſeiner Ver— 
hältniſſe noch zwei Uebelſtände in die Augen; 
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der erſte iſt, daß er nicht genügend beleuchtet 
werden kann, und zweitens, daß die Einrichtung 
mit den offenen Treppen im Winter einen unbe— 
haglichen Temperaturwechſel zuwege bringt. 
Die Geſellſchaft, die ſich im Saal befindet, wird 
kühl angeweht von dem offenen Treppenhauſe, 
und ſteigt man vollends in jene höher liegenden 
Räume hinüber, ſo gibt's dort einen ſo auf— 
fallenden Unterſchied mit dem Klima im Saale, 
daß der Einfluß hiervon unmöglich auf die Ge— 
ſundheit ein günſtiger ſein kann. Dabei kann 
es keine große Freude verurſachen, im Winter 
Waſſer plätſchern zu hören. Dazu iſt der kleine 
Springbrunnen mit ſeiner kleinen vergoldeten 
Figur in gar zu dürftigem Maße erdacht und 
kann auf keine Weiſe mit den ernſten und groß— 
artigen Wanddecorationen des Saales in Ein— 
klang gebracht werden. Wenn wir uns eine 
Aenderung erdenken wollten, ſo müßte dieſer 
ganze Anbau ſammt Springbrunnen und obern 
Gemächern geſchloſſen werden, etwa durch Glas— 
wände, die den Blick nach dem Grünen offen 
ließen. Dem Uebelſtand mit der Beleuchtung 
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wird ſich kaum abhelfen laſſen, wenn man nicht 
zu dem Mittel ſchreitet koloſſale Lichtpyramiden 
in den vier Ecken des Saales aufzuſtellen; denn 
beſonders die Ecken ſind's, die dunkel bleiben, 
und wenn man die Decoration des Feſtſaals 
bedenkt, ſo ſind's gerade die Ecken, die nie dun— 
kel bleiben dürfen. Freilich müßten die Spitzen 
dieſer Pyramiden bis hinauf an die Decke rei— 
chen. In dem prachtvollen Tanzſaal im Palaſt 
des Fürſten Liechtenſtein war es gerade dieſe 
zweckmäßige Beleuchtung, die von den Ecken — 
freilich in Verbindung mit dem koloſſalen Luſtre 
in der Mitte — ausſtrömte, die eine ſo zaube— 
riſche Helle hervorbrachten. Die kaiſerliche Hof- 
burg iſt ebenfalls ſchlecht beleuchtet; auch da iſt 
das neue Syſtem der Beleuchtung nicht ange— 
bracht. Auch macht daſelbſt die Anordnung kei— 
nen guten Effect, daß man den Muſikern ihre 
Plätze, amphitheatraliſch aufſteigend, in einer 
Art Loge angewieſen hat, wo dieſe in grelles 
Roth gekleideten Figuranten eine ſehr auffällige 
Gruppe bilden. Der Saal der Hofburg iſt da— 
bei räumlich nicht ſo groß wie der Weiße Saal 
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in Berlin, jedoch iſt er beſſer geſchützt gegen 
Temperaturwechſel. Das Muſter eines fürſt— 
lichen Tanzſaals bleibt unſers Erachtens immer 
der Saal im Liechtenſtein'ſchen Palais in Wien. 
Hier ſind Eleganz, Zweckmäßigkeit und vor allem 
— was in einem Tanzſaal die Hauptſache iſt — 
die genügende und überallhin vertheilte Licht— 
maſſe vereinigt. Von Feſtſälen in Privatwoh— 
nungen iſt mir in Berlin nichts bekannt gewor— 
den, was ſich nur irgend den hierzu beſtimmten 
Räumen in Wien an die Seite ſetzen könnte. 
Dies iſt um ſo auffälliger, da es in Berlin 
doch gewöhnlich nicht an Platz fehlt. Der Saal 
im Hotel des Grafen R — ſoll ſchön fein; der 
im — ſchen Geſandtſchaftshotel iſt zu ſchmal; 
das Hotel beſitzt einen alten, noch aus der Zeit 
Friedrich des Großen faſt unverändert erhaltenen 
Saal, doch wird er nur ſelten den Gäſten ge— 
öffnet. Bekannt iſt der fchöne Saal in dem 
neuen Palais zu Potsdam; doch haben wir es 
hier nur mit den Berliner Räumlichkeiten zu 
thun. Den in ſeinen Verhältniſſen ſchönſten Ball— 
ſaal beſitzt Berlin in einem öffentlichen Local; 
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es iſt dies der Saal im Kroll'ſchen Etabliſſement 
vor dem Brandenburger Thore. Mit einigen 
Hinzuthaten an Luſtres und Kandelabers ließe 
ſich hier eine ſtrahlende Beleuchtung zu Stande 
bringen, die nichts zu wünſchen übrig ließe; frei— 
lich nur mit Gasflammen, die der ariſtokratiſchen 
Wachskerze nachſtehen; auch die Decorirung iſt 
die eines öffentlichen Locals; die Vertheilung der 
Nebengemächer und anſtoßenden Säle, ſowie die 
Anordnung der Logen oberhalb iſt völlig dem 
Zwecke entſprechend und kann für einen Muſter— 
bau ſeiner Art gelten. Keine der großen Haupt— 
ſtädte kann einen Saal, dem öffentlichen Verkehr 
gewidmet, von dieſer Eleganz und Größe auf— 
weiſen. 

Ehe wir das königliche Schloß verlaſſen, 
müſſen wir noch eines Zimmers erwähnen, in 
welchem die Portraits von ſechs Fürſtinnen 
hängen. Es bildet dieſes Zimmer das Vor— 
gemach zum Weißen Saale. Unter dieſen Por— 
traits zeichnet ſich das der Sophie Charlotte 
aus, der erſten Königin von Preußen. Es iſt 
vortrefflich gemalt und gibt eine lebendige An— 
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ſchauung jener geiftreichen und originellen Fürſtin, 
die neben einem eiteln und prunkſüchtigen Ge— 
mahl die Aufgabe hatte die echte Würde und 
den geiſtigen und ſittlichen Gehalt der neuen 
Glanzſtellung des emporſteigenden Hauſes zu 
vertreten. In dieſen großen, klugen, dunkeln 
Augen liegt eine Welt der Heiterkeit und des 
anmuthigſten Verſtandes; man begreift, wenn 
man dies Bild ſieht, daß eine ſolche Frau den 
preußiſchen Hof zu einem Aufenthalt der Gra— 
zien und Muſen machen konnte und daß an 
ihrem Siegeswagen ein fo ſtrahlender Genius 
ſich einſpannte, wie es Leibnitz war. Auf ihr 
kleines Luſtſchloß Lützelburg, das ſpäter den 
Namen Charlottenburg annahm, zurückgezogen, 
amüſirte ſie ſich die Pedantereien ihres Gemahls 
zu parodiren, ihn zu perſiffliren, ohne doch dabei 
aufzuhören ſeine gute Freundin zu bleiben, zu 
muſiciren, zu philoſophiren, zu disputiren. Sie 
lockerte den Boden für Blumen und machte zum 
erſten mal den Sand der Mark emporwirbeln, 
den ſpäter die breiten Füße der Rieſengrenadiere 
ihres Sohns in ewigen Paraden wieder feſttraten. 
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Friedrich der Große hatte etwas von ihr geerbt, 
wenn auch nicht gerade das Talent der Muſik. 
Dieſe reizende Charlotte, in ihrer friſchen Lieb— 
lichkeit, ſchwebt wie ein Lichtſtrahl aus einer 
beſſern Welt über dem düſtern Glanz dieſer 
friegerifchen Krone. An der andern Wand, jen— 
ſeit der Thüre, zeigt ſich ihre Schwiegertochter. 
Es iſt ein Geſicht, aus dem man nichts heraus— 
lieſt. Die Figur iſt ſteif, prahlend mit einem 
kleinen Schneegeſtöber auf dem Kopf, in Form 
einer winzig kleinen, grell weiß gepuderten Per— 
rücke. Es iſt die princesse par excellence, 
von der man ganz ſicher iſt, daß ſie nie etwas 
anders thun und ſprechen wird als was man 
„respectieusement“ zu bewundern hat. Den— 
noch war es ein Frauenherz, das in ſeiner Weiſe 
gegen die Welt kämpfte und dem wir Theilnahme 
und Intereſſe nicht verſagen dürfen. An der 
Wand über dem Kamin hängt ein ſehr verfehl— 
tes Bild der Königin Louiſe. Sie iſt als eine 
leichte, dahinflatternde Nymphe dargeſtellt, im 
Geſchmack der Ramberg'ſchen Grazien. Neben 
dem prächtigen, innerlich mit jo köſtlichem Gei— 
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ſtesſchmuck ausgeſtatteten Bilde Charlottens iſt 
dieſe rein äußerliche „Blumenhaftigkeit“ doppelt 
ſtörend auffällig. Wie kann man in den Augen 
der Nachwelt immer flattern und tanzen wollen; 
muß man nicht lieber wünſchen bei böſen und 
guten Tagen ruhig dazuſitzen, ſo wie es Sophie 
Charlotte thut. Da dieſe Fürſtin, die Königin 
Louiſe, ſo ſchön war, da ſie mit ſo großer Liebe 
im Andenken der Nation bewahrt wird, ſo muß 
man ſich wundern, daß es ſo wenig mit glück— 
licher Einfachheit, wenn auch mit warmer In— 
ſpiration gemalte Bilder von ihr gibt. Es 
ſcheint, daß alle Künſtler jener Tage immer 
noch etwas mehr geben wollten als eine ſchöne, 
geiſtvolle Frau; und da bewährt ſich die Wahr— 
heit des Spruches, daß das „beſſer“ ein Feind 
des „gut“ iſt. Das Bild der Gemahlin Frie— 
drich des Großen zeigt eine Matrone, wie es 
deren eine große Anzahl gibt. Es iſt vortrefflich 
gemalt. Ein kleines Bild der Kaiſerin von 
Rußland, das in künſtleriſcher Hinſicht wenig 
Beachtung verdient, und ein großes Bild der 
regierenden Königin beſchließen die Sammlung, 
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die in der That eigenthümlichen Reiz hat und 
wol eine Stunde angeſtrengteſter Betrachtung 
hinnimmt. Das Geſchick der „Frauen auf dem 
Throne“ geht hier an der Seele des Beſchauers 
in den mannichfaltigſten Gebilden vorüber und 
es wäre ſicherlich keine vergebliche Educations— 
ſtunde, wenn eine junge Fürſtin an der Hand 
einer Minerva, unter der Geſtalt einer erklären— 
den Oberhofmeiſterin, dieſe Galerie muſterte. 
Wenn wir dieſe Minerva wären, würden wir 
ungefähr wie folgt, ſprechen: Verſuchen Sie, 
Hoheit, ein liebender Schutzgeiſt des Mannes 
dem ſie angehören zu ſein, wie jene drei Frauen, 
erziehen Sie ihre Kinder ſtreng und gut, erdul— 
den Sie Manches im häuslichen Leben und in 
der Politik, wie jene Frau, ziehen Sie ſich be— 
ſcheiden in den Hintergrund zurück, wenn Sie 
das Glück haben einen Heros zum Manne zu 
haben, wie jene Frau, vor allem aber verſuchen 
Sie alle dieſe Tugenden mit der großen, ein— 
zigen, himmliſchen Fürſtentugend zu krönen, hei— 
ter, gefühlvoll, belebend, menſchlich, groß und 
— geiſtig frei zu ſein, wie — Sophie Charlotte. 
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Wir können nicht ſcheiden von dieſer gekrönten 
Liebenswürdigkeit, ohne eine Anekdote zu erzäh— 
len, die ſie charakteriſirt. Der Gemahl, froh 
eine Königskrone gegen einen Fürſtenhut ein— 
getaufcht zu haben, veranſtaltete eine nicht en— 
dende Reihe von Ceremonien und Feſtlichkeiten. 
Eine der beſchwerlichſten war die Krönung in 
Königsberg. Der ganze Hof machte ſich auf, 
eine ganze Karavane von Kutſchen, alle neuen 
Marſchallämter ritten voran, ganze Regimenter 
folgten — Lärm, Staubwirbel, ſchmetternde Muſik, 
Tumult der Roſſe und Reiſigen, Geſchrei der 
Zugführer, donnernde Flüche und tiefe ceremo— 
niöſe Verbeugungen auf offener Landſtraße — 
Alles durcheinander. Wo der Zug ankam, war 
es als wenn die Welt untergehen ſollte. In 
dieſem wüſten Lärm, in dieſem betäubenden Ge— 
pränge wurde die arme Charlotte immer weiter, 
immer weiter bis nach Königsberg geſchleppt. 
Sie war corpulent, ſie kam ermüdet an, und 
ſogleich ſtürzte man ihr entgegen mit dem Krö— 
nungsornat, mit den Roben von Brocat, die 
eine Laſt bildeten, daß ſie kaum ein ſtarker Mann 
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von heute mehre Stunden würde tragen können. 
In dieſe Gewänder ſchlüpfte nun die arme Kö— 
nigin. Ihr ceremonienliebender Gemahl erließ 
auch nicht die kleinſte Förmlichkeit, nicht den un— 
bedeutendſten Feſtact. Endlich war es ſo weit, 
ſie kniete nieder und die Krone, dieſe koſtbare 
Krone, die zugleich ſo ſchwer war, ſollte eben 
auf ihr Haupt geſetzt werden — da erlaubte ſich 
die arme Frau, die es nicht mehr aushalten zu 
können glaubte — eine Priſe Taback zu nehmen. 
Schüchtern fährt ihre Hand in die Falten des 
Goldreifrocks und ſucht nach der Taſche und 
in dieſer nach der Doſe. Sie findet ſie und will 
eben die Priſe zur Naſe führen, einen kleinen, 
flüchtigen, ſchalkhaften Blick nach oben zu ihrem 
Gemahl ſendend, als eben die prieſterlichen Ein— 
ſetzungsworte ertönen. Ein drohender Blick des 
Königs, ein zürnendes Räuspern macht, daß ſie 
die Doſe langſam wieder in die Taſche ſchiebt, 
und daß die Priſe unterbleibt. Wie kann man 
aber auch in dieſem Moment Taback ſchnupfen 
wollen! Unerhört! Freilich — Sophie Char— 
lotte erlaubte ſich dies. 


* Karl . Vs 
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Froͤmmelnde Richtungen und fade 
Modeliteratur. 


Gerade als der Carneval recht im Gange war, 
erſchien eine kleine Broſchüre, die einen Bann— 
ſtrahl gegen alle weltlichen Freuden ſchleuderte, 
und beſonders gegen Tanz, Diners und Karten 
eiferte. Wenn man weiß, wie gering dieſe 
„weltlichen Freuden“ waren, wie wenig Freude 
und Luſt bei ihnen herrſchte, ſo fällt Einem un— 
willkürlich Voltaire's Witzwort ein „tant de 
bruit pour une omelette!“ Ja, wenn wir in 
den Zeiten der römiſchen Imperatoren lebten, 
oder in den Zeiten der Regentſchaft, oder auch 
nur ſechszig Jahre früher in Preußen, ſo wäre 
dieſe „Wüſtenſtimme des Asceten“ erklärbar; 
aber jetzt! — du lieber Himmel, für dieſen klei— 
nen Spaß — eine ewige Verdammniß! Das 
will nicht recht im Verhältniß ſtehen. Hätte der 
Bußprediger die Sache bei einem andern Zipfel 
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gefaßt und gegen die egoiſtiſche Verhärtung, 
gegen die Heuchelei und gegen die Polizei— 
Moralität unſerer Zeit geeifert, dann hätte er 
den Nagel auf den Kopf getroffen, auf dieſe 
Weiſe jedoch fahren ſeine Blitze auf die Häupter 
der Unſchuldigen. Denn Die, die heutzutage 
den Muth haben froh und jung zu ſein, Die 
gerade verdienen eine Aufmunterung und Be— 
lohnung, keine Verdammung. Die eigentlichen 
Sünder unſerer Zeit tanzen nicht. Wenn man 
ſie aufſuchen will, muß man nicht in die Tanz— 
ſäle gehen. Frohe Menſchen, die ſich des Lebens 
freuen, haben Gott nie beleidigt und werden ihn 
nie beleidigen, ſolange die Welt ſteht. Könn— 
ten wir nur wieder ſo recht von Herzen froh 
werden, es wäre damit der Stein abgewälzt, 
der auf unſer Aller Bruſt ruht. Aber wir wer⸗ 
den nicht wieder froh — das jetzt lebende Ge— 
ſchkecht wenigſtens nicht. Was wir heutzutage 
froh ſein nennen, iſt himmelweit verſchieden von 
dem wahren Frohſinn. Heute nennen wir froh 
ſein, wenn Einem Papiere Geld einbringen und 
ein Börſenſpiel gelungen iſt; man nennt froh 
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jein, wenn ein glücklicher Umſchlag der Geſin— 
nung einen Orden einbringt, man nennt froh 
ſein, wenn man Schaden und Unluſt in gehö— 
rigem Maße dem verhaßten Nachbar hat zufü— 
gen können und überall iſt man froh, wo man 
ſich und ſeine eigenen Intereſſen gehörig hat 
wahren können. Das iſt der eigentliche Froh— 
ſinn nicht, und wenn die fromme Broſchüre ge— 
gen dieſen falſchen Frohſinn zu Felde gezogen 
wäre, ſo könnte man ihr nur Recht geben. 
Statt deſſen will ſie die Leute wieder froh ma— 
chen, indem ſie ſie „in dem Herrn vergnügt“ 
macht, das heißt mit andern Worten, ſie ins 
Conventikelſtübchen zwingt. 

Die Heilworte der Broſchüre *) fangen mit 
den Bekenntniſſen des heiligen Auguſtin an, der 
zu ſeiner Zeit, als er noch in Karthago ſtudirte, 
ein arger Weltfreund geweſen ſein ſoll und da— 
her aus Erfahrung weiß, wie es mit den Ver— 
führungen Babylons beſtellt iſt. Befragt, ob 

*) In der Welt aber nicht mit der Welt, vom 


Grafen Arnim-Blumberg. Berlin, in Commiſſion bei 
Wilhelm Schultze. 
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ein Chriſt tanzen dürfe, antwortete der Kirchen 
vater: „Werde erſt ein rechter Chriſt, ſo wirſt 
du mich nicht mehr fragen!“ das heißt, ſo wirſt 
du nicht mehr tanzen. So will es auch der 
Graf Arnim verſtanden wiſſen. Ein wahrer 
Chriſt tanzt nicht, ſpielt nicht in der Karte, 
macht keine Diners mit, überhaupt vermeidet 
alle Geſellſchaften, von denen er vermuthen 
kann, daß daſelbſt Perſonen zuſammenkommen, 
deren Geſpräch nicht von dem „Geiſt des Herrn 
getragen“ wird. Dieſes grauſame Verbot er— 
ſchien gerade als man tanzte, als man dinirte 
und als man ſpielte. Der fromme Bußprediger 
hatte ſeine Zeit gut gewählt. Eine namhafte 
Zeitung unterſtützte ihn und es fanden kleine 
ärgerliche Zwiſtigkeiten ſtatt, weil die Frommen 
fanden, daß irgendwo nicht allein getanzt wor— 
den war, ſondern auch, ihrer Meinung nach, zu 
ungehöriger Zeit und Stunde. Dieſer ganze 
Kampf wurde auf dem Terrain der ſogenannten 
„großen Welt“ durchgeführt, und nur die Ge— 
ſellſchaft, das heißt die Hof- und vornehmen 
Kreiſe betheiligten ſich daran. Man hat nicht 
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gehört, daß das anderweitige tanzende Berlin, 
inſoweit es noch exiſtirt, von der Broſchüre und 
ihren Bannſtrahlen Notiz genommen hat. Es 
ſind auch überall jetzt die vornehmen Stände, 
die ins Gebet genommen werden, und die dem— 
zufolge ſich auch ganz beſonders auf die Heu— 
chelei verlegen. Wir wollen ſpäter, wo wir von 
der Literatur ſprechen, dieſe Behauptung noch 
beſonders bekräftigen. Fürs Erſte ſoll uns die 
Broſchüre noch beſchäftigen. 

Wenn man ſich vorſtellt, wie die Geſellſchaft 
beſchaffen ſein ſoll, wenn ſie dem Ideal dieſer 
„Frommen“ nachkommen ſoll, ſo kann Einem 
ganz troſtlos zu Muthe werden. Alles dunkel, 
eng, klein — nirgends ein freier Luftzug. Laßt 
nur ſehen, wie der Graf die Geſellſchaft und die 
geſelligen Zuſammenkünfte will eingerichtet wiſſen. 
Wenn alſo nicht getanzt werden ſoll, weil es 
ſündlich iſt, weil's alſo keine Diners geben ſoll, 
weil man dabei zur Hölle fährt, weil Karten— 
ſpiel nach Römer 14, 13 einen Anſtoß oder 
Aergerniß dem Nächſten gibt, was ſoll man 
alſo thun, wenn man zuſammen kommt? Der 
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Graf antwortet: Weil Matthäi 12, 36 ge 
ſchrieben ſteht, daß die Menſchen Rechenſchaft 
geben müſſen am jüngſten Tage von jeglichem 
unnützen Worte, das ſie geredet haben, ſo geht 
daraus hervor, daß, wenn man bei geſelligen 
Zuſammenkünften zum Unterhaltungsmittel der 
Converſation greift, man es nothwendig ſo ein— 
zurichten habe, daß nur lauter nützliche Worte 
geſprochen werden. Können das nützliche Worte 
ſein, die man verſchwendet, um vom Theater zu 
ſprechen, von den Kunſtreitern, von der Toi— 
lette? O nein, nein! Von dieſen Dingen wird 
nicht geſprochen, ſchon deshalb nicht, weil es 
geſchehen könnte, daß man ſcherzhafte und froͤh— 
liche Bemerkungen machte, der Wiedergeborene 
kann aber nie von Herzen luſtig ſein, und vor 
allen Dingen nie ſcherzen, denn er empfindet 
immer mit Schmerzen, daß alle Menſchen von 
Natur der Verdammniß verfallene Sünder find*). 
Dennoch wollen wir, ruft der Graf, kein kopf— 
hängeriſches Chriſtenthum, auch der Chriſt kann, 


*) A. a. O. Seite 1. 
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wenn ihm anders der Herr die Gabe verliehen 
hat (!) in der Unterhaltung einen „durch die 
innere Beziehung zum Herrn geheiligten Witz 
und Humor walten laſſen“ Koloſſer 4, 6: Eure 
Rede ſei allezeit lieblich und mit Salz gewürzt! 
In großen, gemiſchten Verſammlungen iſt jedoch 
dieſe Regel nicht durchführbar. Sprechen Einige 
in der Geſellſchaft „lieblich und mit Salz“ ge— 
würzt, ſo riskiren ſie von Denen, die dieſen 
Jargon nicht verſtehen, verhöhnt zu werden; 
alſo es bleibt dabei, daß die Erweckten, ſo viel 
als irgend thunlich, unter ſich bleiben. Wenn 
nun unter den Erweckten der Fall eintreten ſollte, 
daß hartnäckiger Miswachs an Geiſt und Humor 
ſich einſtellt, ſodaß die Gläubigen „Stunden 
und Tage der Dürre“ erfahren, ſo kann erlaubt 
werden, daß man „Notabilitäten aller Art“ her— 
beizieht, doch müſſen es zugleich „erweckte, wie— 
dergeborene Chriſten“ ſein. Hat man glück— 
licherweiſe Solche bei der Hand, ſo werden den 
Gläubigen die Tage und Stunden ihrer Dürre 
angenehm verkürzt. Fehlt es — wie es ſehr zu 
beſorgen ſteht — an dieſen gehörig qualificirten 
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Notabilitäten, ſo kann die Zuſammenkunft auch 
Lectüre zur Hand nehmen, auch ſogar heitere 
und humoriſtiſche Schriftſteller, aber es muß 
wieder chriſtlicher Humor ſein. Als ein ſolcher 
Autor wird Claudius genannt. Wenn man mit 
der Lectüre fertig iſt, ſo geht man zur Muſik über, 
und treibt dieſe auch auf die oben vorgeſchrie— 
bene Weiſe. Bei dieſer Gelegenheit entſchlüpft 
unſerm frommen Autor ein Widerſpruch: er 
ſpricht von der Freude, die der Wiedergeborene 
an der „herrlichen Natur“ hat. Bekannterweiſe 
iſt, um in dieſem Sinne zu ſprechen, die ganze 
Natur zugleich mit dem Menſchen eine verderbte 
und gefallene, von Grund aus böſe; es kann 
alſo füglich der Wiedergeborene an ihr keine 
Freude haben, vor allen Dingen ſie keine herr— 
liche nennen. Die Geſellſchaften des Grafen 
Arnim beſtehen demnach aus kleinen Zuſam— 
menkünften, in denen die Theilnehmer, wenns 
Glück gut iſt, chriſtlichen Humor haben, aus 
Claudius' Werken ſich einander vorleſen und 
geiſtliche Muſiken zum Piano abſingen. Wir 
zweifeln durchaus nicht, wenn die Sache ſo fort 
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geht, drei Viertheile der Geſellſchaft wirklich nach 
Verlauf von ein paar Jahren ſich ſo unterein— 
ander „beluſtigen“ zu ſehen. 

Die Broſchüre hat nebenbei Das an ſich, 
was alle dieſe Beſtrebungen ſo gehäſſig macht, 
nämlich den geiſtigen Hohn, die himmliſche Ue— 
berlegenheit, die von ihrer demuthvollen Höhe 
alles ſterbliche Gewürm ſo tief unter ſich ſieht. 
Dieſer Hohn und dieſer demuthvolle Hoch— 
muth iſt in das Gewand des innigſten Schmer— 
zes und des edelſten Mitgefühls gekleidet; ſo 
finden wir denn auch hier Stellen, die da lau— 
ten: „Wir können, ſo betrübend es iſt, uns 
nicht verhehlen, daß Viele, ja die Mehrzahl, 
werden verloren gehen!“ „Mit Schmerz und 
Angſt ſehen wir viele theure Seelen, ja viele 
der edelſten Naturen auf dem breiten Wege 
wandeln!“ „Möchte es berückſichtigt werden, 
daß man, menſchlich betrachtet, die edelſten 
Geſinnungen haben, die größten und auf— 
opferndſten Thaten vollbringen, und doch ewig 
verloren gehen kann!“ 

Wie furchtbar eilig dieſe, unſere Frommen, 
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mit dem gräßlich ſchneidenden Worte „ewig 
verloren!“ bei der Hand ſind. Haben ſie 
da auch bedacht, was ſie ſagen? Welche 
Welt von Entſetzen ſie heraufbeſchwören? Aber 
nein — wir wollen zu ihrer eigenen Ehre 
annehmen, daß ſie dies nicht bedacht ha— 
ben; daß ſie vielmehr hiermit eines jener un— 
nützen Worte ſprechen, die ſie ſelbſt ſo ſtreng 
verpönt haben. 

Da keine weltliche Freude zu unterdrücken 
war, ſo wurde auch keine unterdrückt, die welt— 
liche Selbſtſucht, die weltliche Genußgier, der 
weltliche Neid und die mehr als weltliche Gleich— 
gültigkeit, die faſt brutale Impertinenz gegen 
alle Intereſſen echter Humanität, dieſe konnten 
nicht unterdrückt werden und werden auch nie 
durch ſolche Waffen unterdrückt. Da die fromme 
Broſchüre es nur mit den Ballſälen, den Kar— 
tentiſchen und den Genüſſen der Tafel, nebenbei 
auch mit dem üblichen Modegeſchwätz zu thun 
hatte, ſo ſchloſſen ſich ſofort an ſie andere Be— 
ſtrebungen, die tiefer gingen. Es folgte auf 
dem Felde der Politik eine in weite Kreiſe ſich 
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verbreitende Vorleſung über die Frage: Was 
Revolution ſei, wo die Antwort lautete, daß ſie 
ein Auflehnen gegen Gottes Gebot ſei und mit— 
hin ein nie ſtreng genug zu büßendes Verbre— 
chen: was jedoch in dieſem Falle Gottes Gebot 
ſei, wurde mit ebenſo ſelbſtgenügſamer Allwiſſen— 
heit, mit dem Dünkel der allein Begnadigten 
ausgeſprochen, wie es in der Broſchüre geſche— 
hen. Ein dritter Bußprediger erhob ſich in den 
Kammern in der Perſon eines Kunſtbeförderers, 
der aus der Reſidenz die Baudenkmale und 
Kunſtgegenſtände, die den heidniſchen Stempel 
antiker Schönheit an ſich trugen, verbannt wiſ— 
ſen wollte, an ihrer Stelle chriſtliche Baukunſt, 
chriſtliche Denkmale und Statuen wollte zur Schau 
geſtellt ſehen. Ein Vierter machte ſich über die 
Wiſſenſchaft her und bewies ihr, daß ſie, aus 
dem Standpunkte der Frommen eigentlich gar 
nicht exiſtire, daß das Wiſſen und Forſchen auf 
Irrwege ablenke, und daß das Beſte, was bei 
dieſem Treiben erreicht werde, noch ſei, eine mis 
ßige Spielerei zu ſchaffen. Die Wiſſenſchaft er— 
klärt, und der Glaube will nichts erklärt hören. 
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Etwas Weiteres über dieſes Thema zu fügen, 
wäre hier nicht am Ort. 

Die Reaction, die es immer wieder der 
Feder merken läßt, daß ſie ihr nichts bedeute 
im Vergleich mit dem Bayonnet, hat auch den 
Büchertiſch geregelt, oder gleichſam aus ihm 
eine tabula rasa gemacht. Es iſt ſo weit ge— 
kommen, daß faſt jede literariſche Production, 
wenn ſie ſich nicht mit den trockenſten Fachwiſ— 
ſenſchaften beſchäftigt, misliebig geworden iſt. 
Der echte Dichter legt ſeine Feder nieder in 
einer Zeit, wo links ein Soldat, rechts ein 
Pfaffe ihm über die Schulter ſieht. Der Him— 
mel hat es ſo gütig gefügt, daß gerade, wo 
dieſer böſe Wind weht, kein echter Dichter dich— 
tet. Was wir an Talenten haben, ſind Ta— 
lente dritten und vierten Ranges, und wenn 
Die ſchweigen — es iſt immer ein großer, nicht 
zu erſetzender Verluſt —, ſo iſt es doch nicht ein 
bethlehemitiſcher Kindermord des Genies. Wenn 
wir unſere jetzige ſchöne Literatur betrachten, 
nämlich die, die von der Reaction die Erlaub— 
niß hat zu eriftiren, fo fällt unſer Blick auf 
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lauter Productionen, die eine ſchwächliche, ſüß— 
liche, pietiſtiſch-abſolutiſtiſche Farbe an ſich tragen. 
Die ſogenannte Modeliteratur iſt ganz in dieſe 
Farbe getaucht. Es ſchreiben nur Frauen, und 
die wenigen Männer, die ſich auf dem Titel— 
blatt als Männer kund geben, gehören nicht 
minder dem ſchwachen Geſchlechte an. Dies iſt 
nicht in Deutſchland allein ſo, es iſt über die 
ganze civiliſirte Welt verbreitet. Dieſelbe Prü— 
derie, dieſelbe bezahlte Geſinnungsloſigkeit, die— 
ſelbe knechtiſche Furcht vor der rothen Mütze auf 
der einen, und dem allmächtigen Bayonnet auf 
der andern Seite. So kann der Zuſtand nicht 
lange bleiben; entweder es kommt, wenn der 
Abſolutismus erſt völlig im Hauſe Herr gewor— 
den, eine lascive Literatur, wie zu den Zeiten 
der römiſchen Weltherrſchaft oder der Regent— 
ſchaft in Frankreich, oder — der glücklichſte 
Fall! — nach langen, den Stoff der entarteten 
Menſchheit reinigenden Kriegen, blüht wieder 
eine urkräftige, waldfriſche, in geſunder Sinn— 
lichkeit ſich entfaltende Literatur! Gott gebe es! 

Die kleine, verzwickte, pietiſtiſche Salonlite— 
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ratur ift von der Art, daß der Beobachter gern 
wie von einer Krankheitserſcheinung ſich hin— 
wegwenden möchte, wenn er nicht die Pflicht 
fühlte, wichtige Dinge nicht ſo zu nehmen, daß 
man könnte auf den Glauben kommen, ſie ſeien 
unwichtig. In unſerm Stuben- und Straßen- 
leben iſt es von großer Wichtigkeit, mit welchen 
Dingen unſere Frauen und unſere junge Män— 
nerwelt aller Stände ein Drittel ihrer freien 
Stunden zubringt, und dies iſt mit Unterhal— 
tungsliteratur. Iſt dieſe nun ſo ſittlich erſchlaf— 
fend, ſo leer an Ideen und Anſchauungen, ſo 
läppiſch in der Form und ſo geſinnungsdürftig 
wie die heutige, ſo kann es kein geringer Nach— 
theil genannt werden, den die Bücher dieſer Art 
uns bringen. Es iſt doch wahrlich ein himmel— 
weiter Unterſchied, ob unſere Jugend einen Cer— 
vantes lieſt, oder eine „Amaranth“! Eine „Her— 
mann und Dorothea“, oder ein „Was ſich der 
Wald erzählt!“ Wenn man dieſe weichliche, 
pietiſtiſche und prüde Literatur in die Hand 
nimmt, ſo wird man allerdings kein Wort ent— 
decken, kein Bild finden, wodurch die Sittlichkeit 
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junger Naturen beleidigt wird, allein wir finden 
auch kein Wort, kein Bild, durch welches große 
Gedanken, ſchöne Anſchauungen, ernſte und kühne 
Vorſätze in die jugendlichen Seelen geprägt wer— 
den. Und dies iſt natürlich. Wo man den Dichter 
zwingt, die Welt mangelhaft und nicht in ihren 
großen Gegenſätzen zu ſchildern, da nimmt man 
ihm auch die Kraft, die wahre Sittlichkeit zur 
Anſchauung zu bringen, und die beſteht darin, 
daß Sinne und Geiſt ſich die Wage halten, daß 
Laſter und Tugend von der Höhe echt menſch— 
licher Anſchauung geſehen, ſich ausgleichen. Es 
würde zu weit führen, die Grundſätze zu ent— 
wickeln, nach denen die wahre Schönheit, mit— 
hin Sittlichkeit, eines Kunſtwerkes zu beurtheilen 
iſt, es genügt zu ſagen, daß nach dieſen Grund— 
ſätzen im langen Laufe der Jahrhunderte alles 
Das geſchaffen worden iſt, was die Bewunde— 
rung der Menſchen erregt hat und erregen wird, 
ſolange die Welt ſteht. Der heutigen Mode— 
literatur macht man immer wieder den Lobſpruch, 
daß ſie ſittlich ſei — ſie iſt aber im höchſten 
Grade unſittlich; denn ſie predigt eine unmögliche 
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Moral; fie verweiſt den Menſchen zu einer 
ewigen Unmündigkeit. Wenn man ſieht, durch 
welche Mittel ſich wahrhaft ſittliche Naturen 
entwickeln, an welchen Werken ſie ſich kräftigen, 
wie ſie ſtreben ſich früh mit der Natur und der 
Kraft des Lebens bekannt zu machen, wie ſie 
nicht zurückbeben, das Laſter kennen zu lernen, 
um dann der Tugend und der Religion mit 
jener kräftigen, ſelbſtändigen Liebe anzuhängen, 
die allein der Sittlichkeit Adel und Werth ver— 
leiht, dann wird man leicht einſehen, wie durch jene 
Bücher nur Heuchelei, im beſſern Falle ſchwächliches 
Hindämmern, mithin Unſittliches bewirkt wird. 
Die ſo arg geſcholtene Literatur der Räuberromane 
iſt immer noch beſſer als dieſe modernen Ephe— 
meren, dieſe Kundgebungen der Bonnen, und der 
weltlichen und geiſtlichen Staats-Cenſoren. 
Der Himmel weiß, wann wir wieder einen 
lesbaren Roman, ein echtes, wirkliches Gedicht 
in die Hände bekommen werden! Es möchte noch 
einige Zeit anſtehen. Mittlerweile würde ich der 
Jugend oder den Frauen die alten herrlichen 
Werke, an denen ganze Generationen ſich gefreut 


123 


und erfräftigt, in die Hand geben. Statt des 
kränkelnden, ebenfalls ſchwächlich und frömmeln— 
den Dickens den alten trefflichen Smollet, Sterne 
und Goldſmith, in Frankreich ftatt der fade ge— 
wordenen und modiſch ſchwatzenden George Sand 
und dem wahrhaft unſittlichen Eugen Sue den 
ehrlichen, wenn auch frommen Fenelon, den köſt— 
lichen Gil Blas, den nie alternden Meiſter Lafon— 
taine, in Deutſchland bliebe noch jo Vieles von 
unſerem herrlichen Dioskurenpaar, von Goethe 
und Schiller, wieder und immer wieder zu leſen, 
den ganz vergeſſenen Jean Paul nicht zu vergeſſen, 
und tauſendmal lieber würde ich ein junges Mäd— 
chen, einen jungen Mann bei der Lectüre der 
„Inſel Felſenburg“ ertappen, als bei dem „Was 
ſich der Wald erzählt“ oder „Was ich meinem 
Vöglein abgelauſcht“. Nun noch nicht zu gedenken 
der Cervantes, der Dante, der Iliaden und 
Odyſſeen und hundert anderer herrlichen, großen 
Dichterſchöpfungen, die genügend ſind, eine noch 
viel länger ſich hinſtreckende Productionsſteppe 
zu decken, als die iſt, in deren Sand wir uns 
gegenwärtig befinden. 
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Wenn wir die ſüßliche, frömmelnde und fade 
Literatur ausnehmen, die begünſtigt und auf 
alle Weiſe gefördert wird, ſo bleibt die Literatur 
übrig, die nicht begünſtigt wird; zu dieſer gehören 
der kleine Reſt derjenigen Schriftſteller, die noch 
nach der alten handfeſten, körnigen, und in ihrem 
Stoffe und Gewande nach Inhalt ringenden Li— 
teratur ſchreiben. Von dieſer Sorte hat Preußen 
nur noch einen Schriftſteller von Bedeutung auf— 
zuweiſen und dies iſt Wilibald Alexis. Es iſt 
die alte Walter Scott'ſche Schule, die nach Deutſch— 
land verpflanzt, in ihm fortlebt. Wir wollen 
weiter unten noch einige Worte über ihn ſagen. 
Die zweite Gattung nicht begünſtigter Literatur 
iſt die gut gemeinte politiſche Literatur; denn 
auch die gut gemeinte will man jetzt nicht haben; 
man will gar keine politiſche Modeliteratur haben. 
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Am liebſten ſähe man es, wenn die ſchöngeiſti— 
gen ſchriftſtellernden Federn den Staat ganz in 
Ruhe ließen und Geßner'ſche Idyllen ſchrie— 
ben. Da aber dies doch, trotz aller Anſtren— 
gungen vom Theater und vom Büchermarkt je— 
des Atom Politik zu verſcheuchen, heutzutage 
nicht möglich iſt, ſo hat die Reaction und der 
Mode-Salon ein Interdict auf jedes politiſirende 
poetiſche Product gelegt. Es gibt aber immer 
Schriftſteller, die ſich um dieſes Interdict nicht 
kümmern, dieſe ſind dann nicht begünſtigt, und 
mögen ſchreiben ſo gut und ſo viel ſie wollen, 
man nimmt die Miene an, als hätte man nie 
ihren Namen nennen gehört. Ein Volk mit po— 
litiſcher Meinungsberechtigung würde dieſe Be— 
rechtigung auch auf ſeine Literatur ausdehnen, 
und da könnte der Fall unmöglich vorkommen, 
daß die kleine Minderheit der reactionären gu— 
ten Geſellſchaft Namen und Renommees, wie die 
eines Schriftſtellers, ſo niederzuhalten wagen 
dürfte, als es namentlich mit dem verdienſtvollen 
Wilibald Alexis geſchieht, der ſeinem preußiſchen 
Vaterlande zunächſt eine nicht kleine Anzahl 
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wahrhaft gediegener und trefflicher Werke gege- 
ben hat. Es iſt nur eins zu tadeln bei dieſem 
Autor, daß er von einer nie endenden Ruhelo— 
ſigkeit iſt, die ein poetiſches Werk bei ihm nicht 
zu einem befriedigenden Abſchluß kommen läßt. 
Er ſieht nie das Ganze und Große der Schön— 
heit und Wahrheit, ſondern nur ein Stück der— 
ſelben. An Sittenſchilderungen iſt er unendlich 
reich, und die altmärkiſchen Novellen, die er von 
Zeit zu Zeit publicirt, ſind Gemälde von einer 
ſo naturgetreuen und ungekünſtelten Färbung, 
von einem ſo markigen und oft ſogar kühnen Um— 
riß, daß ſie die volle Zuſtimmung der Kenner 
verdienen und auch erhalten haben. Bei Schil— 
derung moderner Zuſtände fehlt ihm die Grazie 
und Leichtigkeit, auch hat er nicht Gelegenheit 
gehabt, den Parketboden ſelbſt zu betreten, den er 
zum Schauplatz der Bewegungen ſeiner Figuren 
macht. Dies iſt aber nöthig, beſonders wenn man 
Berlin ſchildern will, wo es faſt nur aus dem 
Hofe und deſſen Umgebung beſtand, das heißt 
in der letzten Hälfte des alten und am Beginn 
dieſes Jahrhunderts. In der Regel glaubt ein 
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deutſcher Schriftfteller — die engliſchen und fran— 
zöſiſchen ſind hierin ſchon gewitzigter — es ſei ſo 
leicht, von der Studirſtube oder dem Rauch— 
zimmer des Caſinos ihres Provinzialſtädtchens 
aus, den Hof und die ſogenannte erſte Geſell— 
ſchaft zu ſchildern. Dies iſt nicht der Fall. 
Obgleich der Hof und die Ariſtokratie unendlich 
viel von ihrem Glanze und ihren Eigenthüm— 
lichkeiten verloren haben, ſo bleiben ſie doch 
immer noch Gegenſtände der Beobachtung, die 
genau ſtudirt ſein wollen, nicht mehr und nicht 
minder als ein Sittenmaler die Einwohnerſchaft 
eines Dorfes, die ländlichen Geräthſchaften, die 
Wände, die ganze Umgebung einer Hütte ſtu— 
diren muß, wenn er dieſe Perſonen und Gegen— 
ſtände uns vorzuführen beabſichtigt. Es haben 
ſich immer die intereſſanteſten Widerſprüche gel— 
tend gemacht, gerade beim Leben des Hofes und 
der höhern Stände. Früher, als ſie — was 
ſie jetzt wieder ſein wollen — die Alleinherr— 
ſchenden waren, und eine Geſchichte Europas 
nur eine Hofgeſchichte war, konnte kein deutſcher 
Roman eriſtiren, der dieſes Terrain ſchilderte, 


ohne es zu kennen. Hat ein Autor den Hof 
geſehen, und dieſe ſogenannte erſte Geſell— 
ſchaft beobachtet, jo wird man — er mag nun 
den modernen Hof eines Fürſten unſerer Tage 
oder den Hof Ludwig's XIV. ſchildern — gleich 
auf der erſten Seite ſeiner Schilderungen den 
Stempel der Wahrheit finden, den die eigene 
Anſchauung ſeinen Blättern aufdrückt. Und 
welch ein Feld für die Feder des Romantikers 
ſind gerade die kleinen deutſchen Höfe und die 
Ariſtokratie, die weltliche wie die geiſtliche, ge— 
gen Mitte und Ende des achtzehnten Jahrhun— 
derts! Wie barock phantaſtiſch treten daſelbſt die 
Formen hervor und es iſt nicht zu leugnen, daß 
nach hundert Jahren eine Schilderung jener 
Zeiten wie ein wunderliches chineſiſches Bild 
ſich wird anſchauen laſſen, ohne Perſpective ge— 
malt, aus tauſend bunten Tüpfelchen zuſam— 
mengeſetzt, und mit unmöglichen Verrenkungen 
und Verſchränkungen. Um aber dergleichen zu 
ſchildern, muß man die Höfe unſerer Tage ſe— 
hen, denn ſie ſind die Erben jener alten Höfe, 
und Hof bleibt Hof, er mag ſich noch ſo ſehr 
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gemodelt haben nach gebieteriſchen, nicht zu um— 
gehenden zeitgemäßen Foderungen. 

Es iſt ſchon anderwärts darauf hingewieſen 
worden, wie ſehr es nöthig iſt, daß dem jungen 
unadeligen Autor die Kreiſe der höhern Geſell— 
ſchaft, und womöglich auch die des Hofes geöffnet 
werden mögen; wie dieſes, wenn es geſchähe, 
unendlich nicht allein für die politiſche Bildung 
beider Theile, ſondern auch für die einheimiſche 
Literatur dienlich wäre. Mit dieſer letztern ha— 
ben wir es nur hier zu thun. Der Hof und 
die erſte Geſellſchaft haben factiſch aufgehört 
ein von einer chineſiſchen Mauer umſchloſſenes 
Terrain zu ſein; alſo warum dort die Barriere 
aufhalten, wo ſie am wenigſten Nutzen den 
Verſchanzten bringt, von wo im Gegentheil 
ein nicht zu verachtender Bundesgenoſſe Eintritt 
erhalten kann. Wenn die erſte Geſellſchaft es 
durchzuſetzen verſteht, daß ſie die Talente für 
ſich gewinnt, ſo iſt viel gewonnen, aber auch 
ſchon nicht Geringes iſt erreicht, wenn ſie dahin 
gelangt, ſie ſich nicht geradezu zu Feinden zu 
machen. Die Reaction arbeitet jetzt darauf hin, 
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alle wahren und echten Talente weit von ſich 
zu verſcheuchen, ja ſie zu ihren entſchiedenen 
Feinden zu machen. Wo das Kleine und Schwache 
allein nur annehmenswerth erſcheint, bleibt das 
Große und Starke natürlich zurück. Was wird 
die Folge ſein? daß ſich eine zweite „Erſte Ge— 
ſellſchaft“ begründet, die die alte „Erſte“ ver— 
dunkelt und der Vergeſſenheit anheimgibt. Es 
iſt wahr, wenn der Hof und die erſte Geſell— 
ſchaft ſich bemüht um ein Talent, das in den 
nächſtfolgenden Geſellſchaftsſchichten groß gewor— 
den, ſo trifft es — in Deutſchland — auf einen 
ebenſo empfindlichen bürgerlichen Dünkel, als 
es der adelige nur ſein kann; dies muß man 
zur Entſchuldigung der erſten Geſellſchaft und 
des Hofadels jagen, wenn er in höchſt ſeltenen 
Fällen wirklich darauf ausgeht „ſich populär zu 
machen“ und „Talente zu fiſchen“. Ich will 
nicht an den Hof und zu dieſem Adel! ſagt das 
bürgerliche Talent. Wir wollen nur unter der 
Miene der Protection einen Künſtler, einen 
Schriftſteller, einen Gelehrten an unſerm Thee— 
tiſch, an unſerer Mittagstafel ſehen! ſagt der 
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Adel. So fommt feine Annäherung zu Stande. 
Während, wenn der Künſtler bedenken wollte, 
daß vielen ſeiner Schilderungen und Geſchöpfen 
die Wahrheit fehlt, wenn er gerade dieſen Theil 
ſeiner Gemälde unſtudirt läßt, während, wenn 
er bedenken wollte, daß Leichtigkeit in den ge- 
ſellſchaftlichen Formen, theilweiſe Grazie und 
Feinheit doch immer noch in jenen Kreiſen zu 
finden und zu erlernen ſind, er ſich willig 
zu einem Zugeſtändniß des Bedürfniſſes und 
Entgegenkommen verſtehen könnte und würde, 
andererſeits die erſte Geſellſchaft unleugbar durch 
ein Zugeſtändniß des Bedürfniſſes und ein Ent- 
gegenkommen ihrerſeits großen Gewinn an Bil— 
dungsſtoffen davontragen würde. 

Diefe Zumuthungen gehören freilich bei dem 
jetzigen Zuſtand der Dinge zu den frommen Wün— 
ſchen; denn gerade heutzutage iſt man bemüht, 
auf beiden Seiten jede alte Schranke neu aufzu— 
richten, und tauſend Hände arbeiten daran, die 
ſchadhaft gewordene chineſiſche Mauer um den 
Hof und die ercluſiven Stände neu aufzurichten, 
womöglich um das Doppelte zu erhöhen. 
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Es ſei uns vergönnt noch ein paar ſchrift— 
ſtellernde Federn zu nennen, die bei der Ungunſt 
der jetzigen Verhältniſſe doch nicht ihre Thätig— 
keit eingeſtellt haben. Man muß dies anerken— 
nen. Denn wer heutzutage ſchreibt und nicht 
erkauft iſt, muß nothwendig eine Miſſion füh— 
len, und eine ſolche, mag ſie noch ſo gering ſein, 
iſt immer ein anerkennenswerthes Motiv der 
Schriftſtellerei. Ein ungemein friſches Talent 
iſt das der Fanny Lewald, und wenn ſie gleich 
jetzt zu den nicht beachteten ſchreibenden Produ— 
centen gehört, ſo muß ſie dies nicht anfechten; 
auch ſie ſchreibt aus einer innern Nothwendig— 
keit heraus, und deshalb iſt keins ihrer Worte 
verloren. Wer die Wahrheit ſucht, ſie mit der 
ganzen Inbrunſt der Seele ſucht, kann tauſend 
Gebrechen an ſich haben, das eine Gebrechen 
hat er ſicherlich nicht, daß er den Modethoren 
gefällt, denn dieſe ſind ewig abgeſagte Feinde 
jedes Strebens nach Wahrheit und Selbſtän— 
digkeit. Dieſes Streben nach Wahrheit, dieſes 
Bedürfniß, Alles abzuweiſen, was auf Knecht— 
ſchaft der Seele, auf Lüge deutet, ſei es Selbſt— 


136 


belügung, ſei es Lüge im Dienſte der Welt, ift 
das charakteriſtiſche und wahrlich nicht unehren— 
werthe Merkmal der Feder dieſer Schriftſtellerin. 
Im Felde des Romans iſt ſie nicht glücklich. 
Ihr ſkeptiſcher und die Dinge ſcharf anſehender 
Geiſt läßt das brütend warme Phantaſie-Di— 
lemma nicht aufkommen, in deſſen feuchter Hitze 
die Keime jener Leidenſchaften ſich entwickeln, 
die von dem Verſtande nie begriffen, von dem 
Urtheil nie zergliedert werden können. Je weiter 
ſich die Logik des Urtheils von der Leidenſchaft 
abwendet, deſto intenſiver und glühender wird 
ſie, bis zuletzt Alles an ihr ſich in Myſtik und 
Wunder aufloöſt. Mit dem Verſtande allein ſchreibt 
man nie einen guten Roman; er muß Stellen 
enthalten, denen man anmerkt, daß die Feder der 
ſterblichen Hand entgleitet und, von einem Dä— 
mon erfaßt, weiter fliegt. Die Romane der Le— 
wald find daher Abhandlungen, die irgend ein 
Thema, ein ſociales und politiſches, durch— 
führen, und in welchem die Perſonen am 
Wagen nebenbeilaufen, der das Gepäck des 
Autors trägt. 
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Da wir oben von dem Streben nad) Wahr— 
heit geſprochen haben, ſo führt uns dies auf 
eine intereſſante Parallele, die wir zwiſchen zwei 
Frauen ziehen können, die beide mit einer un— 
gewöhnlichen Begabung ihre Laufbahn angetre— 
ten haben. Es iſt anziehend und für den Be— 
obachter der menſchlichen Natur belehrend, zu 
ſehen, wohin die Wege geführt haben, die dieſe 
beiden Suchenden nach Wahrheit eingeſchlagen. 
Fürs Erſte bemerken wir, daß dieſe Wege nach 
völlig entgegengeſetzter Richtung auseinander— 
gegangen ſind. Die Eine hat dieſes Streben 
nach Wahrheit dem Skepticismus und einem 
Abweiſen aller und jeder religiöſen Doctrin in 
die Arme geführt, die Andere iſt in ein Kloſter 
gegangen. Beide glauben das Rechte gefunden 
zu haben, die Eine in der völligen Freiheit von 
jeder Feſſel des Dogma, es mag heißen wie 
es will, die Andere indem ſie ſich ohne Rück— 
halt dem ſtrengſten Dogma unterwirft. Beide 
haben in der Welt gelebt, eine geraume Zeit; 
beide haben, bevor ſie zu dieſer Umwandlung 
gelangten, Luft und Ehre der Weltkinder geſucht 
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und die kirchlichen Satzungen mit der großen 
Menge willig aufgenommen. Plötzlich wird bei— 
den das bisherige Leben verhaßt; beide fühlen 
ſich gedrängt, der Welt offene Geſtändniſſe ab— 
zulegen, wie es mit ihrem Geiſte, der eine Feuer— 
taufe erhalten, beſchaffen ſei, beide zeigen ſich 
entſchloſſen, für ihr ganzes Leben mit den herr— 
ſchenden Meinungen, in denen ſie auferzogen, 
zu brechen. Es liegt darin eine Kühnheit, die 
ſich bei Frauen ſelten finden mag, die aber ficher- 
lich auch ein Product unſerer heutigen Geſell— 
ſchaftszuſtände iſt, die etwas Deſolates in ihrem 
Keim haben müſſen, das zu ſolchen verzweifeln— 
den Schritten treibt. Namentlich werden die 
Frauen gedrängt zu einer Art Oeffentlichkeit, 
die, wenn wir frühere Zuſtände betrachten, in 
der That höchſt auffällig iſt. So ſehen wir 
denn auch dieſe beiden Frauen vor uns ſtehen, 
die eine eine Heidin, die andere eine Nonne. 
Es bleibt nun abzuwarten, welcher von beiden 
es gelungen iſt, einen Sieg über ihr eigenes 
Ich davonzutragen, ein Sieg, der, wie Kenner 
der menſchlichen Natur behaupten wollen, bei 
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Frauen doppelt und dreifach jo ſchwer ſein ſoll 
wie bei uns Männern. Dieſes eigene imperia- 
liſtiſche Ich, dieſe abſolute Selbſtvergötterung 
war bekanntlich bei der Gräfin Hahn von einem 
ſo penetranten Parfüm, daß es alle ihre — in 
Babylon geſchriebenen Werke — faſt ungenießbar 
machte. Jetzt verſichert ſie, dies Ich beſiegt zu 
haben; wenn dies wirklich der Fall iſt — und 
wer wagt es, hier Richter zu ſein! — ſo ver— 
dient dieſe Frau, die ſo unendlich von der Selbſt— 
ſucht gelitten hat, und die nun ihren Feind zu 
Boden geworfen — unſere ganze Bewunderung 
und unſere ganze — verſteht ſich — chriſtliche 
Liebe. Das wäre denn allerdings ein Pröbchen 
von den zerſtörenden und reinigenden Flammen, 
die in dem Buſen eines heiligen Auguſtins ge— 
wüthet haben. 

Da wir keine Literaturgeſchichte ſchreiben, 
auch nicht einmal eine Specialgeſchichte der 
berliner Literaten, ſo brechen wir hier ab, und 
wenden den Blick auf einige Zeitblätter, und 
zwar nur auf ſolche, die der allgemeinſten Be— 
ſprechung vorliegen. 


Ein Zeitblatt, wie es Preußen noch nie ger 
habt hat, ein Blatt, in welchem ſich eine ſo 
compacte politiſche Meinung mit einer ſo ſchar— 
fen Originalität der Auffaſſung und mit einer 
ſolchen felſenfeſten Conſequenz des Standpunktes 
ausgeſprochen hat, iſt die Neue Preußiſche Zei— 
tung, gemeinhin von Feinden wie von Freunden 
die Kreuzzeitung genannt. Dieſes Blatt iſt ohne 
Frage die bedeutendſte Frucht der Revolution. 
Die Kühnheit, mit der es auftrat, war bewun— 
derungswürdig, die Raſchheit, mit der es an Ort 
und Stelle iſt, wo es einen Kampf gibt, iſt nicht 
minder ſtaunenswerth und alsdann iſt ihre Za- 
higkeit und Ausdauer eine für ein Organ dieſer 
Bedeutung unſchätzbare Eigenſchaft. Sie erſchien 
auf dem Kampfplatz gleich nach Ablauf der erſten 
Wochen nach den denkwürdigen Ereigniſſen, und 
ſie erſchien ſogleich mit einem offenen Viſir, zu 
einer Zeit, wo, wenn ſich Kräfte zeigten ähnlicher 
Tendenz, dieſe für gut fanden, maskirt und mit 
gehörigem Hinterhalt zur Deckung des Rückens 
zu erſcheinen. Die neuerrungene Preßfreiheit 
nahm ſie ſogleich in Anſpruch, um aller Welt, 


und wenn es nöthig war, ihrer Partei ſelbſt, 
die Wahrheit zu ſagen. Wir ſprechen hier, 
wohl zu beachten, von der äußern moraliſchen 
Ausrüſtung des Blattes; von der Doctrin, die 
es vertritt, ſprechen wir nicht. Dieſe iſt eine 
Sache für ſich. Man kann der Zeitung unſäg— 
lich feind ſein, man kann nur mit Erbitterung 
ihre Angriffe leſen, und muß dennoch die Wahr— 
heit obiger Sätze zugeſtehen. Dieſe Zeitung 
hat es zu Dem gebracht, was noch keine Zei— 
tung in Deutſchland erreicht hat, ſie iſt zu einer 
Individualität geworden. Sie mag nun im 
Kampf der ſpätern Zeit ſiegen oder untergehen, 
es wird immer ein Andenken an ſie bleiben wie 
an einen großen Mann. 

Ihr am meiſten ähnlich an Kühnheit und 
Energie, wie an Zähigkeit und Ausdauer, iſt 
ihre erbitterte Feindin auf dem Schlachtfelde der 
Parteien, die Urwählerzeitung. Ebenſo wie bei 
der Kreuzzeitung werden auch bei dieſem ent— 
ſchieden demokratiſchen Blatte die leitenden Ar— 
tikel kurz, allgemein faßlich mit der Kernſprache 
entſchiedener Meinung geſchrieben; das größere 
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und umfaſſendere Talent der politiſchen Dia— 
tribe möchte jedoch auf das erſtere Blatt fallen. 
Auch iſt die Rüſtkammer und das Zeughaus 
der Kreuzzeitung beſſer verſehen und mit man— 
nichfaltigern Waffen angefüllt. Zu dieſen Waf— 
fen gehören auch die oft geſcholtenen Klätſche— 
reien und Espionagen des Zuſchauers, die aller— 
dings in der Zeit der Noth von großer, unbe— 
rechenbarer Wirkung waren, immer aber dem 
moraliſchen Anſehen des Blattes geſchadet haben. 
Man wollte und mußte ſiegen und da fuhr 
man denn in die Maſſen hinein mit einem Si— 
chelwagen, nicht mit dem Schwerte allein, das 
den Leuten auf die Köpfe ſchlug, ſondern auch 
mit der krummen Sichel, die ihnen unverſehens 
die Beine unten wegſäbelte. 

Von dieſen zwei Zeitungen abgeſehen, iſt 
das Andere, was übrig bleibt, kaum der Be— 
ſprechung werth. Es ſind halbfarbige, ſogenannte 
vermittelnde Blätter, die, wenn gerade ihre oft 
wechſelnde Redaction ein Talent birgt, gutge— 
ſchriebene politiſche Exercitien liefern, die aber, 
alle zuſammen in einen Topf geworfen, als 
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Niederſchlag keine feſte politiſche Meinung, höch— 
ſtens eine confuſe Vermittelungspolitik geben, 
mit der Niemand etwas anzufangen weiß. Es 
iſt vorauszuſehen, daß wenn die Zuſtände ſich 
noch weiter ſo entwickeln, wie ſie jetzt im guten 
Gange ſind, dieſe und die obigen zwei Haupt— 
zeitungen gänzlich eingehen werden, und Berlin 
wieder ſeine zwei alten, zwei legitimen Zeitungs— 
ſtempel auf dem fahlen Druckpapier der Voſſi— 
ſchen und Spener'ſchen nur allein noch zu ſehen 
bekommen wird. Und in der That, wozu Zei— 
tungen, wenn alle Dinge auf dieſe oder jene 
Weiſe feſtgeſetzt und geregelt ſind und man die 
Staatsbude für jeden Zutritt ſchließt? Daß es 
dahin kommen wird, und zwar bald, iſt kein 
Zweifel. Schon jetzt haben jene oben genannten 
zwei Hauptblätter in ihren diametral auseinan— 
dergehenden Richtungen nichts Anderes zu ſagen 
als Wiederholungen bald mit dieſer, bald mit 
jener kleinen Abänderung, bald mit dieſem, bald 
mit jenem Zuſatze. Ein Zeitungsblatt will aber 
wie jedes andere Blatt „im Winde wehen“; 
wenn es aber keinen Wind gibt? Ein unſicht— 
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bares aber allmächtiges Blatt wird geſchrieben 
mit einer ſehr ſpitzigen Stahlfeder; dieſes Blatt 
iſt der Feind aller Blätter, ſie mögen Namen 
haben, welche ſie wollen. 

Die Conſtitutionelle Zeitung, die eingegangen 
iſt, beſaß in der Perſon des Herrn Koſſak einen geiſt— 
vollen und witzigen Feuilletoniſten, der die Vor— 
kommniſſe des Tages, mitunter auch literariſche Er— 
ſcheinungen und Bühnennovitäten, mit jener ſchar— 
fen negirenden Perſifflage betrachtete, die der ber— 
liner Kritik eigen iſt, und die gleich damit an— 
fängt, ehe das Ei noch gelegt iſt, vorauszuſagen, 
daß deſſen Schale nicht rein, ſein Inhalt nicht 
untadelhaft iſt. Dieſe fo biſſige und ewig ſpöt— 
telnde berliner Kritik würde, wenn ſie in Wahr— 
heit ſo bös gemeint wäre, der Production un— 
endlich ſchaden; allein Jedermann weiß, daß 
dieſer negirenden Kritik eine ebenſo ausſchwei— 
fende und inhaltleere Begeiſterung zur Seite 
geht, und ſo wüthen beide Kräfte unausgeſetzt 
gegeneinander, ſind aber, nahe betrachtet, eigent— 
lich Ein und Daſſelbe, nämlich die Gabe, die 
Berlin beſitzt, ſich für Alles, was ihm nahe kommt, 
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auf einige Zeit hin unbeſchreiblich zu intereffiren. 
Wir kennen andere Städte, in denen bedeutende 
Erſcheinungen ohne Tadel, aber auch ohne En— 
thuſiasmus aufgenommen werden; wir ziehen 
unbedingt Berlin vor. Schon das althergebrachte 
echte berliner Sprüchwort „Bange machen gilt 
nicht“ beweiſt, daß man zwar eine fcharfe, ſalzige 
und bittere Kritik höchlich liebt, ihr aber keine 
große Macht einräumt, weil man ſchon weiß, 
daß ſie „über die Schnur haut“. Warme, volle, 
in ruhigem Schaffen unbeirrt ſein wollende Na— 
turen können daher dieſes ewige Witzeln der 
Berliner nicht leiden und fühlen ſich anfangs 
todtunglücklich. Daher der Ruf, Berlin ver— 
nichte jede Production; ſpürt man näher nach, 
ſo iſt es nicht ſo ſchlimm, und nicht zu leugnen 
iſt, daß dieſes witzige Wetterleuchten die Atmo— 
ſphäre rein erhält von manchen Dünſten und 
Düften, die ſich anderswo breit auf Schaffen 
und Denken legen. Es geht aber allerdings oft 
viel zu weit. 

Da wir eben dieſe Seite der berliner In— 
telligenz ins Auge faſſen, ſo dürfen wir ein 
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Blatt nicht unerwähnt laſſen, das ſich recht 
eigentlich als Wappendeviſe dieſes Witzeln und 
„Heruntermachen“ gewählt hat; es iſt dies der 
„Kladderadatſch“. Er entſtand in dem heißen 
Sommer 1848 und ſeine Windeln waren ge— 
färbt mit dem Blute des Straßenkampfes. Von 
dieſem ſeinem Urſprung hat er jetzt ſehr wenig 
mehr an ſich. Die ſpäter nothwendig erachteten 
Einſchränkungen der Preſſe haben ihn nach und 
nach zu einem friedfertigen und unſchuldigen 
Spaßmacher gemacht, der, wenn er ſich ja noch 
auf das Feld der Politik wagt, fremde Zuſtände 
bewitzelt. Bei ſeinem Beginn und auch noch 
zwei Jahre lang war dieſes Blatt eine wirk— 
liche Macht; es wurde aber auch mit einer 
Energie geſchrieben, und mit einem Aufwand 
von Witz und Kühnheit ausgeſtattet, der in 
Deutſchland beiſpiellos war, und nur in Eng— 
land im „Punch“ etwas Ebenbürtiges findet. 
Dazu kam, daß ein talentvoller Zeichner ſich 
der politiſchen Caricatur mit ebenſo großem 
Glücke bemächtigte, als es die Feder im Texte 
that. Einzelne Blätter, die man aufbewahrt, 
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feſſelloſer, unerſchrockener und bis aufs Blut 
ätzender Satire. Der berliner Witz hatte ſich 
hier zu einem Adel und einer Bedeutung auf— 
geſchwungen, die ihn zu einer Macht ſtempel— 
ten. Es war natürlich, daß man dieſe Stimme 
zum Schweigen brachte; mit ihr vereint nach 
dem neuen Syſtem regieren, war unmöglich. 
Was das Blatt jetzt liefert, iſt immer noch 
witzig genug, um auf dem Deſſerttſch der 
Machthaber einen vorübergehenden angenehmen 
Kitzel zu erregen; feine eigentliche Miſſton hat 
aufgehört. 

Nebenbei muß man anerkennen, welch einen 
außerordentlichen Aufſchwung ſie gemacht, ja 
welch eine völlig neue Schöpfung die politiſche 
Caricatur ſeit dem Jahre 1848 geworden — 
ſowol was Zeichnung betrifft, als auch techniſche 
Ausführung. Wie raſch ſind Material und 
Darſtellung zugleich gefördert worden! Wenn 
man hiergegen die ſchwachen, ſtümperhaft aus— 
geführten Illuſtrationen vor dem genannten 
Jahre betrachtet, welch ein Unterſchied! Freilich, 
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die unnachahmliche Friſche und die geniale Con— 
ception des „Punch“ iſt nicht erreicht, allein 
den beſten franzöſiſchen Blättern dieſes Genre 
kann ſich der Kladderadatſch mit gutem Fug, 
was ſeine Illuſtrationen betrifft, an die Seite 
ſtellen. Es gilt dies Alles von dem Blatte, 
als es in ſeiner Kraft und Fülle war; doch 
auch ſo, wie es gegenwärtig iſt, wüßten wir 
kein Blatt in Deutſchland, das abgeſehen von 
ſeiner politiſchen Bedeutſamkeit auch artiſtiſch 
fo friſch und trefflich ausgeſtattet wäre. 

Ein kleines Wort über den Unfug der Il— 
luſtrationen ſei hier einzuſchieben geſtattet. Es 
iſt wahrhaft ekelerregend, wie man's jetzt mit 
den Bildern treibt. Alles und Jedes wird ge— 
zeichnet, wüſt, klerig, ſchäbig — den Zeigefinger 
und den Daumen mit der fetten Druckſchwärze 
färbend, wenn man dieſe Blätter anrührt. Von 
Kunſtwerth, auch dem allergeringſten, iſt längſt 
nicht mehr die Rede; es ſind eben nur Klexe. 
Was ſoll das? Wem zum Nutzen wird dergleis 
chen heilloſer Spektakel verübt? Man ſehe die 
Illuſtrationen allein in den Kalendern! Eine 
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Unzahl kaum erkennbarer kleiner Bildchen, die 
bald dieſes Landſchäftchen, bald jene Stadtan— 
ſicht vorſtellen ſollen, bald ein elend componir— 
tes Genrebildchen, bald eine völlig verunglückte 
Copie irgend eines Gemäldes. Alles in un— 
geheurer Menge, Alles entſetzlich billig. Aber 
wer hat Freude daran? Wenn man das Volk 
— wie es jetzt der banale Modeausdruck vor— 
ſchreibt — dabei im Auge hat, ſo fragt ſich, 
zu welchem Zwecke dieſem gerade in der un— 
deutlichſten Manier die unpaſſendſten und über— 
flüſſigſten Dinge beigebracht werden ſollen. Ge— 
bildet wird der Landmann nicht durch ein ſo 
wüſtes Durcheinander von Allerlei, künſtleriſch 
angeleitet noch weniger. Sehen wir jedoch 
von dieſen Kalendern ab, in welchen freilich 
der Unfug am weiteſten getrieben wird, ſo er— 
blicken wir eine große Anzahl Flugblätter und 
Zeitſchriften, die ebenfalls ihre Leſer mit der 
ſchlechteſten Waare von Illuſtrationen über— 
ſchütten. Man ſage immerhin, dergleichen iſt 
nur für den Augenblick, allein die Woche, der 
Monat, das Jahr beſteht aus Augenblicken, 
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und jede Minute etwas Verfehltes, Schwaches, 
Albernes oder Dummes ſehen zu müſſen, Das 
kann einen geſunden Menſchen krank machen. 
Wir ſind ſehr für Illuſtrationen, aber für we— 
nige und gute. Nicht jedem Stümper darf es 
erlaubt ſein, ſich des Steines oder der Holz— 
tafel zu bedienen, um darauf, im Intereſſe 
eines ſpeculirenden Verlegers, ein Zeugniß ſei— 
nes Geiſtes- und Geſchmacks-Bankrotts ein— 
zuſchaben und einzuſchneiden. Wie roh, wie 
ekelhaft cyniſch und wie ſchlecht gezeichnet iſt 
Alles, was gewiſſe Blätter liefern — wir wol— 
len hier nur die Düſſeldorfer Monatshefte (mit 
Ausnahme der zwei jeden Monat beigegebenen 
Steinzeichnungen) und die Münchener „Flie— 
genden Blätter“ nennen. Wenn das Weſen 
der Caricatur in nichts Anderm beſtände, als 
daß man im Stile der „Plankenmänner“, wie 
ſie von der genialen Hand der Schulbuben an 
jedem freiſtehenden Zaune geliefert werden, den 
Figuren ungeheure Mäuler, entſetzlich große 
oder faſt unſichtbar kleine Naſen macht, und 
ſo weiter in allen andern Außendingen, dann 
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allerdings haben jene Blätter das Höchſte in 
ihren Aufgaben geleiſtet. Aber dieſe troſtloſen 
Caricatur-Schöpfer, die ſelbſt mehr als ihre 
Schöpfungen der Caricatur angehören, ſollen 
nur einen Blick auf jedes noch ſo winzige 
Bildchen des Punch richten, um zu ſehen, wie 
das Zerrbild, wenn es künſtleriſchen Werth ha— 
ben ſoll, behandelt ſein will. Nicht jede dumme 
und grobe Fratze iſt eine Caricatur. Man ſehe 
die franzöſiſchen Caricaturen an, beſonders da, 
wo ſie Darſtellungen aus dem geſellſchaftlichen 
Leben geben, namentlich die Illuſtrationen von 
Bertal, der genialen kleinen Kunſtwerke von 
Grandville nicht zu gedenken. Allein der Deutſche 
iſt in der Regel plump, wenn er ſcherzen will, 
er iſt ſofort mit einem großen Feldſteine bei der 
Hand, wenn es gilt eine Fliege wegzuſcheuchen. 
Die Ueberſchwemmung mit Illuſtrationen der 
roheſten und leichtfertigſten Art hat auch noch 
den Nachtheil, daß der Kupferſtich zurückgedrängt 
wird, daß die beſſere und feinere Production auf 
Stein und Holz nicht zur Geltung kommt. Wo 
Unternehmungen der Art auftauchen, ſtößt ſich 


das einmal verwöhnte Publicum an den höhern 
Preis, und bedenkt nicht, daß eine gute Waare 
auch den ihr entſprechenden Preis in Anſpruch 
zu nehmen hat. — Doch es iſt begreiflicherweiſe 
hier nicht der Ort, noch mehr und Weiteres über 
dieſe Zeitunart zu ſagen; es iſt genug, auf ſie 
hingewieſen zu haben. 


Die öffentlichen Kunſtanſtalten. Die 
Ateliers. Die Theater. 
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Es hieße den Zweck dieſer Blätter verkennen, 
wollte man erwarten, daß ein ausführlicher Nach— 
weis gegeben werde über Das, was Berlin an 
Sammlungen, die Kunſt betreffend, beſitzt; eben— 
ſo wenig darf eine Aufzählung aller Ateliers er— 
wartet werden; es wird von Allem nur Das 
gegeben, was ſich der Kenntnißnahme aufdrängt, 
ſei es nun durch den wahren Werth der Pro— 
duction, ſei es weil es Modeſache geworden. 
Gelehrte Blätter gibt es, die gelehrt über dieſe 
Dinge Auskunft geben, um, wie der Deutſche 
es ſo ſehr liebt, „gründlich“ ſich zu inſtruiren; 
in dieſen ſchlage man nach. 

Berlin hat etwas unbeſchreiblich Heiteres in 
ſeinen Straßen, Plätzen und öffentlichen Monu— 
menten. Es iſt — wie man ſagen möchte — 
eine comfortable Stadt. Ueberall iſt Platz — 


156 


nicht jo übermäßig wie in Petersburg — ſon— 
dern gehörig Platz für Haus und Mann. In 
Wien gibt es Straßen, die verlängerte Brunnen 
ſind, dunkel, tief, ewig feucht, in Berlin ſucht 
man ſolche vergebens. Die engſten Straßen 
gibt es in dem älteſten Theile der Stadt, im 
ſogenannten Cöln. Auch macht das Einmiſchen 
der Gärten einen gar anmuthigen Eindruck. 
Ein grüner Baum inmitten von Häuſerreihen 
iſt wie eine Blumenvaſe auf einer wohlbeſetzten 
Tafel. Welch ein hübſches Stückchen Garten 
bilden die vielgeprieſenen „Linden“; es iſt lä— 
cherlich, daß es Mode geworden, nicht unter den 
Bäumen, ſondern nebenbei auf dem Trottoir zu 
gehen. Freilich gab es eine Zeit, wo ſelbſt die 
„Linden“ politiſirten; wo ſolch ein Baum von 
oben bis unten mit Placaten bedeckt war, und 
die ſchlimmſten demokratiſchen An- und Zureden 
las ſich das Publicum von dieſen unſchuldigen 
Colporteuren ab. Oben im Gipfel rauſchte es 
und ſangen Vögel, unten ſtritten ſich in grimmer 
Aufregung die geſchriebenen und geſprochenen 
Stimmen. Jetzt hat dies aufgehört, und die 
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alten gelben und rothen Affichen haben wieder 
ihren Platz eingenommen, die da Nachricht ge— 
ben von unſchuldigen Concerten, Pferderennen, 
Kunſtſtückchen, Vorſtadttheatern und ſonſtigem 
Trödel einer großen Stadt. Die Bäume ſind 
wieder anſtändig und loyal geworden; aber es 
nützt ihnen nicht; ſie haben ſich einmal com— 
promittirt, jetzt geht man ihnen aus dem Wege. 

Das prächtige Brandenburger Thor hat ſehr 
viel von ſeiner Schönheit eingebüßt, indem man 
erlaubt hat, daß ſehr hohe Nebengebäude ſich 
haben daranſchließen dürfen; dadurch erſcheint 
das Thor gedrückt, der ganze Platz aus ſeinem 
Verhältniß gekommen. Das Gebäude, das hin— 
zugekommen, hätte ein ganzes Stockwerk nie— 
driger ſein müſſen, um dem Thor nicht zu ſcha— 
den. Die Victoria, der Ruhm Preußens, darf 
auch in dieſer Beziehung nicht verkleinert wer— 
den. Von dem Thore bis zum königlichen 
Schloſſe macht die Muſe Rauch's die Fremden— 
führerin. Dieſer Künſtler hat nicht weniger als 
vier große Standbilder in dieſer kurzen Weg— 
ſtrecke aufgeſtellt, unter denen eine Reiterſtatue 


158 


ſich befindet, und zwar die an Material und 
Arbeitskräften koſtbarſte, die in neueſter Zeit 
ausgeführt worden. Man hat ſo viel Rüh— 
mens von dieſem Rauch'ſchen Friedrich dem 
Zweiten gemacht, man hat ſo oft und ſo laut 
verkündet, daß nun endlich einmal ein wahres, 
echtes Nationaldenkmal dem Ruhme des großen 
Königs errichtet ſei, daß vor dieſem tauſendſtim— 
migen Ruf die tauſendundeine Stimme, die ſich 
erlaubte, eine, wenn auch nur ſchwache Oppo— 
ſition zu bilden, ſicherlich von Niemand gehört 
worden iſt, und dennoch wird dieſe Eine Stimme 
ſich ohne Zweifel durchzudrängen wiſſen, wenn 
dereinſt der „Berliner Lärm“, ein Lärm, der 
lärmender iſt als jeder andere Lärm der Erde, 
wird verklungen ſein. Er verklingt ſehr bald. 
So ſchmetternd er iſt, ſo wenig lange dauert er. 
Rauch hat ſich über Anerkennung nicht zu be— 
klagen, und dennoch befriedigen ſeine Arbeiten 
die höhern künſtleriſchen Anſprüche nur wenig. 
Es mag ſein, daß er immerdar nur zu ſehr für 
rein äußerliche Zwecke gearbeitet hat, dieſes ſcha— 
det der poetiſchen Innerlichkeit eines Künſtlers un— 
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gemein. Es ift jo, als wäre ein Dichter ge— 
zwungen, immer nur Gelegenheitsgedichte zu 
machen. Faſt die ganze Anzahl der Rauch'ſchen 
Productionen ſind Gelegenheitsgedichte in Mar— 
mor oder Erz. Gut, wenn es noch Gedichte 
ſind; einige ſind nichts als gut gelöſte Auf— 
gaben. Dieſe Statuen-Macherei iſt jedoch nicht 
ein Kennzeichen dieſes oder jenes einzelnen Künſt— 
lers, ſie iſt das vorſtechende Merkmal unſerer 
Zeit. Wenn wir nach München blicken, ſo fin— 
den wir ſie auch dort. Der einzige Thorwaldſen 
machte eine Ausnahme, er ſchuf Gebilde, aus 
innen heraus, nicht von außen nach außen. Jeder 
Bildhauer muß etwas vom Pygmalion an ſich 
haben, er muß ſich in ſeine Geſchöpfe verlieben 
können; unſere Bildhauer verlieben ſich nur in 
das Geld, das ihnen dieſe oder jene Beſtel— 
lung einbringt. Daher ſollte man füglich die 
Plaſtik auf einige Zeit ruhen laſſen, ſo wie man 
dies mit der Bühne thun ſollte, weil Das, was 
jetzt geſchaffen wird, ins Leben tritt, ohne daß 
Der, der es ſchafft, und Der, der es empfängt, 
irgend ein wahres wirkliches Intereſſe daran 
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hat. Die ſchönen Künſte, als organiſche Erſchei— 
nungen, wollen ebenfalls günſtigen Boden, gün— 
ſtiges Wetter haben; beſonders die Plaſtik iſt 
eine nur nach langen Zeitperioden blühende Aloe; 
factiſch iſt ſie nur einmal, das iſt in Griechen— 
land, zur Blüte gekommen, es iſt möglich, daß 
ihr in den nächſten tauſend Jahren wieder eine 
Blüte bevorſteht, unſere Zeit iſt aber ſicherlich 
nicht eine ſolche; darüber möchten wol alle un— 
ſere Winckelmanne einig ſein. Portraitköpfe — 
die kann unſere Zeit ſchaffen, und die ſchafft ſie 
auch und zwar in großer Vollendung, ſobald 
aber der dem Kopfe anhangende Leib dargeſtellt 
werden ſoll, ſo hängt ſich ſogleich der Ballaſt 
uuſerer albernen Kleidertrachten an die Schwin— 
gen des Genius und zerrt ſie hinab. Und den— 
noch welch ein Glück — unſere Bekleidung! Denn 
wenn wir das Nackte wiedergeben wollten, das 
heißt unſer Nacktes, unſer durch enge Stiefeln, 
alberne Hüte, zuſammengeſchnürte Taillen er- 
bärmlich gemartertes Nacktes, abgeſehen davon, 
daß wir ſchon von vornherein klägliche Leiber 
von der Mutter Natur erhalten haben, ſo wäre 
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das vollends der Todesſtoß für die Plaſtik. 
Wir können alſo nur, wenn wir Nacktes geben, 
eine hundertfache, eine tauſendmalige Copie der 
griechiſchen ſchönen Nacktheit geben. Es iſt in 
der That gar wenig Spielraum für den Bild— 
hauer. Aber das Genie, wenn es mit dem 
Bedürfniß zuſammentrifft, öffnet immer mächtige 
Quellen, und ſo braucht man nicht bange zu 
ſein: eines Morgens werden die Menſchen er— 
wachen und werden einen vortrefflichen Bild— 
hauer haben, und werden ſtaunenswerthe Werke 
des Meißels vor ſich ſehen, und es wird alle 
Welt mit Heißhunger wieder nach dem gemei— 
ßelten Wort verlangen. So iſt's mit allen 
Künſten; es gehört „Hunger nach ihnen“ dazu. 
So wie es jetzt iſt, fällt es Niemandem ein, 
Hunger zu empfinden nach dieſer oder jener 
beliebigen Figur, auf dieſem oder jenem belie— 
bigen Platze. 

Indeſſen der Meißel iſt einmal in der Welt, 
in den Marmorbrüchen wird fortwährend Mar— 
mor gebrochen — alſo die Waare geht nicht aus 
auf dem Markte. Sie iſt aber nichts weiter wie 
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Waare. Darüber darf man den Rauch, den 
Schwanthaler unſerer Zeit keinen Vorwurf 
machen, ebenſo wenig wie wir es den Laube, 
den Gutzkow, den Moſenthal unſerer Tage es 
zum Vorwurf machen, daß ſie nicht unſterb— 
liche Schöpfungen liefern. Wir haben nur kleine 
Talente, überall wo wir hinblicken, wir haben 
aber auch nur eine kleine Zeit. Die Dinge 
gehen in der Weltgeſchichte immer Hand in 
Hand. 

Wieder auf die Rauch'ſchen Standbilder zu 
kommen, ſo iſt es unſere Pflicht beſonders über 
die Reiterſtatue Friedrich's etwas Genaueres zu 
ſagen. Hier müſſen wir nun bekennen, daß das 
Reiterbild ſelbſt, wenn es den ſeltſam verſchnör— 
kelten und verzierten, mit überladenem Prunk aus— 
geſtatteten Sockel nicht hätte, eine wahrhaft im— 
ponirende und in lebendiger Schönheit, natur— 
wahrer Charakteriſtik vollendete Geſtaltung ab— 
geben würde. Aber das „Geſtell“, wie der 
Berliner ſagt, verdirbt Alles. Welch eine un— 
glückliche Idee, unter den Pferdehufen eine ganze 
kleine Welt von Berühmtheiten zu verſammeln 
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Und unter diefer Maſſe kleiner Männerchen be— 
finden ſich auch kleine Pferdchen und alles Das 
iſt nur darum ſo klein und niedlich, damit der 
Held oben recht groß erſcheine. Man hat ihm 
eine Berühmtheit in Folio geben wollen und 
darum war es nöthig, dicht unter ihm eine Be— 
rühmtheit in Duodez aufzuſtapeln. Wenn Rauch 
dem Fürſten hat ſchmeicheln wollen, ſo iſt das 
eine kleinliche, niedrige Schmeichelei; denn ohne 
Zweifel iſt es der großartigen Denkungsart Frie— 
drich's wenig angemeſſen ſeine ihm liebgeworde— 
nen Helden, mit denen er wie mit guten Ka— 
meraden und Freunden lebte, ſo tief unter ſich 
im lächerlichen Durcheinander zu ſehen; es wäre 
angemeſſener geweſen, ſie ihm zur Seite zu 
ſtellen. Vollends kläglich iſt's die armen Ge— 
lehrten in ihrem Winkel handthieren zu ſehen, 
und man empfindet unwillkürlich ein lebhaftes 
Bedauern, den berühmten Philoſophen von Kö— 
nigsberg feine ſchwierige Stellung unter einem 
Pferdeſchwanz behaupten zu ſehen. Alles das 
iſt, behaupten wir, nicht im Geiſte Friedrich's. 
11 * 
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Er liebte feine Helden, er ehrte die großen 
Träger der Wiſſenſchaft und des Lichts, mit 
ihnen zuſammen, in ihrer Mitte ging die 
herrliche Heldenſeele dem Ruhme und der Strah— 
lenkrone der Nachwelt entgegen. Es iſt über— 
haupt mit dem Schmeicheln eine eigene Sache; 
es iſt eine althergebrachte Sitte, daß man den 
Fürſten die Wahrheit verfagt und die Unwahrheit 
gibt, wenn dieſe Unwahrheit mit Goldflitter und 
Glasperlen auftreten kann. Hier tritt nun aber 
der ſeltene Fall ein, daß die Wahrheit gerade 
die ſchönſte Schmeichelei iſt; es iſt alſo doppelt 
verwerflich Goldflittern und Glasperlen anzu— 
bringen. Hätte Rauch den König ſo hingeſtellt, 
wie er ihn einfach und wahr geſchaffen, ſo wäre 
dem Wunſche des Patrioten wie des Künſtlers 
ein Genüge gethan, er kam aber auf die un— 
glückliche Idee zu ſchmeicheln und ſo entſtand 
dieſer Sockel, der nicht allein geſchmacklos iſt, 
ſondern auch ornamental und architektoniſch un— 
praktiſch. Denn Niemand, außer den Abderiten, 
troſtreichen Andenkens, wird eine Figur, wenn 
der Platz für fie ein gegebener iſt, fo aufſtellen, 


165 


daß man von dem Reiter nichts als die Fuß— 
ſohlen und vom Roſſe nichts als den Bauch 
ſehen kann. So ſteht aber jetzt die Figur. Man 
mag ſich hinwenden wohin man will, man er— 
haſcht keine günſtigere Seiten anſicht; an einer 
Anſicht von vorn oder vom Rücken iſt befannt- 
lich bei einer Reiterſtatue nicht viel gelegen. 
Stände die Figur auf einem einfachen Sockel, 
ſo wäre ihr und uns geholfen und die ganze 
kleine Puppenbude wäre dazu über Bord ge— 
worfen! Eine ungeheurer Vortheil! — 

Wir kommen noch einmal auf das Schmei— 
cheln der Maler und der Bildhauer zurückz und 
wir erkennen bei dieſem Beiſpiel von neuem, wie 
nöthig es iſt, daß unſere Maler, unſere Bildhauer 
zu der ſo ſehr verpönten und mit ſo großem Un— 
recht geläſterten und lächerlich gemachten Alle— 
gorie zurückkehren. Wir wollen dies gleich an 
den uns vor Augen ſtehenden Beiſpielen bewei— 
ſen. Angenommen, ein Denkmal, das einem 
großen Manne, das einem Fürſten errichtet wird, 
ſoll immerdar Embleme enthalten, die die Macht, 
die Tugenden, die großen und ſeltenen Erfolge 
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preifen, welche der Held errungen. Welche Mittel 
ſtehen dem heutigen Maler, dem heutigen Bild— 
hauer hierzu zu Gebote? Nur die materiellen 
Facta in hiſtoriſcher Auffaſſung! Da kommen 
nun ſolche Geſchmackloſigkeiten zu Tage wie wir 
ſie eben geſehen. Stellen wir neben dieſes mo— 
derne Denkmal ein viel früheres, das des Gro— 
ßen Kurfürſten auf der Schloßbrücke, und ſehen 
wir hier, welche Mittel dem Künſtler bei ſeinem 
Beſtreben ſeinen Fürſten und Helden zu verherr— 
lichen zuſtanden und auch von ihm gebraucht 
wurden, ſo müſſen wir unbedingt eingeſtehen, 
daß der poetiſche Gedanke, die Faßlichkeit der 
Idee und die Schönheit nebſt Einfachheit der 
künſtleriſchen Ausführung auf Seiten des alten 
Künſtlers ſteht. Er hat nicht die geſammte 
Berühmtheit der Zeitgenoſſen unter die Pferde— 
hufe ſeines Helden gebracht, ſowie es unſer 
moderner Künſtler, ungeſchickt ſchmeichelnd, gethan 
hat, er hat nur vier gefeſſelte und beſiegte Skla— 
ven an den Sockel ſeines Heldenbildes ange— 
ſchmiedet, und welch einen ſchönen Eindruck 
machen dieſe ebenſo kräftigen, als in ihrem 
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Schmerz, in ihrer Demüthigung anfprechenden 
Geſtalten. Wie ſchön heben ſie ihre Arme zum 
Helden empor, wie trefflich iſt der Contraſt ge— 
dacht, der ſieghaften Ruhe oben, der Zerknir— 
ſchung, der Leidenſchaft, der flehenden Bitte 
unten! Zudem iſt hier kein Philoſoph unter 
den Pferdeſchwanz gebracht, ſondern ein beſiegter 
roher Volksſtamm, und dies hat einen Sinn. 
Ein Fürſt und Held, der rohe, wilde Stämme 
der Geſittung und Cultur zuführt, dem kann 
nicht wahrheitgetreuer gehuldigt werden, indem 
man die trotzigen Rieſen der Barbarei zu feinen 
Füßen gefeſſelt darſtellt. Dieſe gelungene Schmei— 
chelei — wenn wir ſie ſo nennen wollen — 
war dem Künſtler jedoch nur möglich, indem er 
die Allegorie zu Hülfe rief. Welch einen lan— 
gen, gelehrten Umweg hätte unſer Künſtler neh— 
men müſſen, ehe es ihm gelang zu ſagen, was 
er hier gleichſam mit einem Worte geſagt hat. 
Mit der Malerei iſt es dieſelbe Sache und wir 
wollen dieſe Behauptung ſogleich benutzen um 
hier einen Uebergang zu bilden zu den großen 
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Frescobildern Kaulbach's, die im neuen Mus 
ſeum in dem Treppenhauſe angebracht ſind. 

Wir verlaſſen alſo Rauch und ſeinen Großen 
Friedrich um in das Muſeum zu treten, das 
feine Säulenhalle uns entgegenhält, nicht lange 
nachdem wir das oben beſchriebene Denkmal und 
die Linden verlaſſen. 

Kaulbach hat den Mangel einer allgemein 
verſtändlichen Allegorie gefühlt und er hat dafür 
einen neuen Künſtlerjargon an die Stelle geſetzt, 
aber es iſt eine ſchwerverſtändliche, gelehrte und 
mit weithergeholten Beziehungen vollgepfropfte 
Symbolik geworden. Die Allegorie, wie ſie die 
großen Maler des ſiebzehnten Jahrhunderts uns 
überantwortet haben, hat er nicht gemacht; ohne 
ſinnbildliche Vermittlung hat er aber nicht zu ma— 
len verſtanden, wie denn kein Dichter und Maler 
je zu malen oder zu dichten verſtehen wird, 
und er hat demnach ſich ſeine eigene Sprache 
geſchaffen. Aber dieſe Sprache iſt unverſtändlich. 
Man kann ein Kaulbach'ſches Bild ſchon jetzt 
nicht ohne Commentar in ſich aufnehmen; wie 
wird es ſpäter ſein? Werden ſich die Nach— 
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kommen die Mühe geben die Grammatik Kaul— 
bach's immer mit ſich zu ſchleppen, werden ſie 
ſeine Eitelkeit, eine beſondere Sprache ſprechen 
zu wollen, nicht lächerlich finden, und werden 
ſie ſich nicht an die Verſtändlichkeit der Allegorie 
eines Rubens halten und die gelehrte Diſſer— 
tation unſers Meiſters einmal für allemal bei 
Seite laſſen? Das iſt die unglückliche Sucht 
neue Bahnen ängſtlich zu ſuchen, wenn dieſe neuen 
Bahnen nicht von dem Genius der Geſchichte 
und der Kunſtentwickelung von ſelbſt und natur— 
gemäß dem Künſtler gewieſen werden. Es iſt 
wahr, die Spielereien des achtzehnten Jahrhun— 
derts haben die Allegorie abgenutzt, aber iſt dies 
ein Grund ſie ganz bei Seite zu werfen? Kann 
ein Mittel, geiſtige Ideen und allgemeine Be— 
trachtungen durch ſinnliche Eindrücke zu veran— 
ſchaulichen, ein Mittel, das die größten Geiſter 
früherer Zeiten angewendet haben, kann dies 
plötzlich, weil es die Mode ſo will, allen Werth 
verloren haben? Dies iſt unmöglich. 

Wir wollen auf Kaulbach's Schöpfungen 
etwas näher eingehen, aber auch nur etwas; 
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denn wir haben uns immer vorzuhalten, daß 
es hier nicht der Ort iſt über dieſe Dinge ir— 
gendwie erſchöpfend zu ſprechen. Kaulbach hat 
den Thurmbau zu Babel gemalt. Die alten 
Maler haben dieſen Gegenſtand naiv aufgefaßt, 
ſie haben einen wirklichen Thurmbau dargeſtellt, 
der ins Stocken geräth, weil die Arbeitskräfte 
nicht zureichen und die Baumeiſter ſich unter 
einander entzweien. So erzählt auch die Bibel. 
Unſerm metaphyſiſchen Künſtler war dieſe naive 
Auffaſſung aber lange nicht genügend; er legte 
in dieſen Stoff die ganze Maſſe ſeiner hiſtoriſch— 
philoſophiſch-völkergeſchichtlichen Studien und da— 
mit hat er das Bild, das, wenn es in obiger Weiſe 
einfach und ſelbſtſprechend ausgeführt worden, 
Jedermann verſtändlich geweſen wäre, zu einer 
gelehrten, eines Commentars bedürftigen Ab— 
handlung in Farben gemacht. Man ſieht ein 
halbvollendetes, koloſſales Bauwerk, auf deſſen 
oberſter Abdachung die Geſtalt eines zürnenden 
Herrſchers ſitzt. Zu ſeinen Füßen winden ſich 
Sklaven und liegen Götterbilder zertrümmert. 
Unten zu Füßen des Thurms unterſcheidet man 
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im Gewirre der fliehenden Figuren drei Grup— 
pen. Die eine ſtellt einen Prieſter vor auf ei— 
nem mit Ochſen beſpannten Wagen, der ſich 
und die Seinigen rettet. Es ſind heitere, ſchöne 
Geſtalten und man erfährt, daß damit das ſpä— 
tere Griechenthum gemeint iſt; eine andere - 
Gruppe, gleichfalls aus der allgemeinen Zerſtö— 
rung ſich rettend, zeigt das ſpätere ſtarre, ortho— 
doxe Judenthum und die dritte Gruppe bezeichnet 
die Völker der ſpätern weſtlichen Cultur. Der 
Gedanke, wie man ſieht, iſt tiefſinnig und es 
läßt ſich nichts dagegen ſagen, daß dieſer viel— 
beiprochene Thurmbau auf dieſe Weiſe ſymboliſch 
gedeutet werden kann; nur muß der Maler an 
den Umfang und die Anwendbarkeit der Mittel 
denken, die ihm gegeben ſind metaphyſiſche und 
philoſophiſche Dogmen auszuſprechen. Der Um— 
fang dieſer Mittel iſt ſehr gering. Die Welt 
des Malers hat es mit Sichtbarem zu thun und 
nur ſoweit kann er ſich mit der Idee einlaſſen, als 
es ihm gelingt dieſe vollkommen verſtändlich — 
nicht dem Eingeweihten und Künſtler — nein 
der großen Menge unter irgend eine Form zu 
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bringen. Wir möchten Hundert gegen Eins wet— 
ten, daß ohne ausführlichen Ausweis Niemand 
auch nur von ferne auf den zum Grunde geleg— 
ten Gedanken des Bildes verfällt, Niemand er— 
räth, was dieſer zürnende König dort oben 
und was die fliehenden Gruppen hier unten be— 
deuten. Ein alter Künſtler, wenn er ſich über— 
haupt auf dieſes Gebiet der Reflexion begeben, 
hätte zu der Allegorie gegriffen, zu den einmal 
hergebrachten, allgemein verſtändlichen Figuren; 
er hätte die drei Welttheile perſonificirt und dieſe 
jene drei Gruppen anführen laſſen, er hätte es 
auf dieſe oder jene Weiſe angefangen aber ſicher— 
lich immer ſo, daß ſpätere Zeiten immer noch 
im Stande geweſen wären zu wiſſen, was er ge— 
wollt. Eine zweite Compoſition Kaulbach's, 
die zum gleichen Zweck, auch als Ausſchmückung 
des Treppenhauſes beſtimmt iſt, und die die 
Verherrlichung der griechiſchen Cultur darſtellt, 
gleichſam das goldene Zeitalter Griechenlands, iſt 
eine ſo froſtige und gelehrte Compoſition, daß 
ſie auch nicht ein Stäubchen von Dem an ſich 
hat, was man ſich mit etwas Phantaſie von 
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der Geſtaltenpracht unter dem ſonnenfunkelnden 
Himmel dieſes herrlichſten Landes der Erde den— 
ken kann. Eine Menge ernſthafter Perſonen ſteht 
da und läßt ſich von einem langen, in einen fal— 
tigen Talar gehüllten Mann, der auf einem un— 
glaublich kleinen Kahn herangeſchwommen kommt, 
etwas erzählen. Dieſer Mann ſoll Homer ſein, 
jene Zuhörer die Weiſeſten und Edelſten und 
Berühmteſten der Griechen. Oben in den Lüften, 
gar nicht im Zuſammenhange mit den Perſonen 
und Dingen auf der Erde wandelt ein Zug 
Götter dahin. Man kann dieſes Land der 
Wunder nicht kälter und feindſeliger auffaſſen, 
als es hier geſchehen iſt. Da wäre die Allegorie 
nun recht an ihrer Stelle geweſen, oder ſie hätte 
ſich vielmehr von ſelbſt in Wahrheit und Wirk— 
lichkeit verwandelt. Der Künſtler hätte Schiller's 
„Eleuſiſches Feſt“ leſen ſollen um ſich mit wahr— 
haft griechiſcher Heiterkeit befruchten zu laſſen. 
Eine einzige kleine Skizze des im letzten Viertel 
des vorigen Jahrhunderts lebenden trefflichen 
Künſtlers Carſtens gibt mehr griechiſchen Him— 
mel, griechiſches Liebes- und Heldenleben als 
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alle die Figuren dieſes mächtig großen Cartons. 
Gerade dieſe „Blüte Griechenlands“ zeigt an, 
auf welchem Abwege der Künſtler begriffen iſt, 
wie er durch Haſchen nach grübelndem Tiefſinn 
und nach gelehrtem Apparat die quellende friſche 
Jugend und Schönheit des Genius gelähmt, 
wenn nicht ſchon getödtet hat. Es iſt ein Un— 
glück, daß heutzutage der Meißel docirt und der 
Pinſel philoſophirt. Goethe ſagt: „Bilde Künſtler, 
rede nicht — nur ein Hauch ſei dein Gedicht!“ 

Da wir nun einmal im Muſeum ſind, ſo 
wollen wir auch über dieſen impoſanten und 
großartigen Kunſttempel einige Worte ſagen. 
Das Haus iſt ſchöner als Die, die es bewohnen; 
das heißt die große Mehrzahl der Bilder und 
Sculpturen ſind bekanntlich lange nicht von 
Händen der Künſtler erſten, nicht einmal von 
denen zweiten und dritten Ranges. Könnte 
man die Galerie von Dresden in dieſe Räume 
bringen, ſo könnte ſich der Kunſtfreund nichts 
Beſſeres wünſchen. Das neue Muſeum hat 
noch herrlichere Räume, noch ſchönere Rotunden, 
noch hellere und weitere Säle als das alte, und 
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Ausſchmückung vollendet werden, ſo wird's unſtrei— 
tig der ſchönſte Kunſttempel in Deutſchland ſein. 
Da wir eben von unverſtändlichen Bildern ge— 
ſprochen haben, ſo müſſen wir noch nachträglich 
des verworrenſten und unverſtändlichſten erwäh— 
nen, das uns jemals zu Geſicht gekommen; 
es iſt dies die Frescomalerei, die man auf 
der Wand der Säulenvorhalle des alten Mu— 
ſeums angebracht. Auf den erſten Blick ſieht 
das Auge nichts als ein poſſierliches Durch— 
einander, eine Art Geſtalten-Ragout, eine ver— 
knotete und verwickelte Maſſe von einestheils blau 
angelaufenen, anderntheils roſenroth angehauchten 
unbekleideten Männern, Weibern und Kindern. 
Man ſieht Höhlen, in denen braunſchwarze Ge— 
ſtalten kauern, dann ſieht man Figuren in den 
Lüften herumwüthen, gerade nur ſo weit, als 
ihnen der enge Raum, wo ſie mit andern zu— 
jammenftoßen, geſtattet. Kein Gott flüſtert dem 
armen Beſchauer mitleidig ins Ohr, was das 
Alles da oben zu bedeuten habe. Man muß 
ſich abermals einen Commentar kaufen und da 


176 


erfährt man — ja man erfährt eigentlich auch 
da nicht um was es ſich eigentlich handelt — 
genug, es wird Einem geſagt, daß der ſelige 
Schinkel, der Erbauer des Muſeums, nebenbei 
ein tiefſinniger Poet und ein mittelmäßiger Maler, 
ein Stück Schelling'ſcher Naturphiloſophie hier 
dem Publicum offerirt habe. Es war ein Mis— 
griff ohne Gleichen, daß man geſtattete dieſen 
apokalyptiſchen Wirrwarr an eine Stelle hinzu— 
pflanzen, die dem Auge der großen Bevölkerung 
der Hauptſtadt ſo ſehr zugänglich iſt. Was 
ſollen nun dieſe Maſſen naiver und einfacher 
Beſchauer, mit ihrem geſunden Sinn für das 
Allgemeinverſtändliche, für das Wahre und Faß— 
liche in der Kunſt, zu dieſem Gallimathias in 
Farben ſagen? Man ſieht auch, wenn man die 
Phyſiognomie dieſer Beſchauer betrachtet, eine 
gewiſſe rührende Reſignation auf alles Verſtänd— 
niß in ihren Zügen ausgeſprochen, ein beklagens— 
werthes Staunen und ein lächelndes Verzweifeln. 
Hier und da wirft irgend eine kecke Ariadne 
einen Faden hin, um durch das Labyrinth zu 
leiten, und es ſind dann eine Menge ländlicher 


Theſeuſe die daran weiter klimmen, aber plötzlich 
läßt dann wieder die ganze Maſſe muthlos die 
Unterhaltung fallen, und nur höchſtens aus der 
ſich verlaufenden Menge hält ein junger Soldat 
Stand, den Blick auf eine räthſelhafte junge 
Nymphe oder Göttin heftend, die oben blau und 
unten roth angelaufen iſt, und der Himmel weiß 
was für myſteriöſe Gaben vertheilt oder em— 
pfängt. Die große ſchöne Rotunde am Eingange 
iſt durch die oben angebrachten Gobelins um 
einen Theil ihrer decorativen Einheit und Schön— 
heit gebracht; es wäre ſehr zu wünſchen, daß 
dieſe Behänge wieder entfernt und anderswohin 
placirt würden. Das Muſeum ſelbſt, ſeine Bild— 
werke und Gemälde ſind bereits oft der Gegen— 
ſtand ausführlicher Beſprechung geweſen, deshalb 
möge kein Wort weiter hierüber folgen; auch 
über die Kunſtſchätze des neuen Muſeums wäre 
es vorzeitig genauer zu berichten, da das Ganze 
erſt im Entſtehen iſt und bei der bekannten lang— 
ſamen Art, wie Kunſtwerke hier gefördert wer— 
den — man denke nur an die Gruppen auf 
der großen Brücke, die nun ſchon eine faſt allzu 
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lange Zeit auf ſich warten laſſen — wol nicht 
ſo bald in ſeiner Vollendung vor das Auge treten 
wird. Ueber Einzelnes läßt ſich jedoch ſchon 
jetzt etwas ſagen. So ſind die Räume, die zur 
Aufbewahrung der ägyptiſchen Alterthümer be— 
ſtimmt ſind, nach unſerer Anſicht ein wenig klein— 
lich gerathen, und namentlich erſcheinen die Grä— 
bergrotten wie eine mit dem Gigantiſchen und 
Unheimlich-Großartigen getriebene Spielerei. Wie 
will man dieſes alte Land der Wunder in ein 
kleines Cabinetchen bringen? Wie kann man 
von dieſer Stadt der Todten ein kleines Mo— 
dellchen geben wollen, indem man ein zierliches 
Grottchen, ein Sarkophagchen, ein Obeliskchen 
mit einem klein bischen Schatten, ein klein wenig 
Finſterniß und einem Miniatur-Schrecken aus— 
ſtattet. Dicht daneben an den hellen Fenſtern 
treibt ſich das Leben der Straße hin, das ganz 
moderne, proſaiſche Leben. Die Aufitellung iſt 
gewiß ſehr lehrreich — der theatraliſche Aufputz 
hätte unterbleiben können. In den hellen Ge— 
mächern, die der Aufſtellung der Gipsabgüſſe 
der Antike gewidmet ſind, hat die ausſchmückende 
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Decorationsmalerei ein geeigneteres Feld gefun— 
den; hier ſieht das Auge wahre kleine Meiſter— 
werke in kleinen Wandgemälden, die die griechi— 
ſche Natur, das damalige Leben in der ſchönſten 
Periode des Glanzes in glücklichen poetiſchen 
Compoſitionen darſtellen. Es wäre zu wünſchen, 
daß dieſe kleinen Bilder in gutem Farbendruck 
geſammelt erſchienen; es könnte ein hübſches Heft 
geben, zugleich einige Anſichten der ſchönen Säle 
und Rotunden des neuen Gebäudes. 

Wir gehen jetzt auf die Ateliers der Künſtler 
über, von denen wir auch nur ein paar aus der 
Menge herausheben wollen, gern eingeſtehend, daß 
unſer Urtheil nur das eines Laien iſt und gerne 
Berichtigung annimmt. Nur ſind wir ein ab— 
geſagter Feind jener Berichtigungen, die die ſo— 
genannten Kunſtblätter bringen, gelehrte und 
engherzige, krittelnde Zurechtweiſungen, die ſich 
an Kleinigkeiten hängen und darüber das Leben 
und die unmittelbare Wirkung der Kunſtwerke 
bei Seite ſetzen. Mit dem Urtheil dieſer gelehr— 
ten Blätter iſt Niemand gedient, denn Niemand 
lieſt ſie und ihre Stimmen dringen nicht in das 
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größere Publicum. Die Deutſchen haben es nie 
verſtanden — den einzigen Winckelmann ausge— 
nommen — über Kunſt populär zu ſchreiben 
und doch muß man gerade ſo unendlich klar, 
lieblich und ſchön ſchreiben über Gegenſtände, 
die ſo unendlich klar, lieblich und ſchön ſind. 
Dabei iſt natürlich Ernſt und Schärfe des Ur— 
theils, wo ſie hingehören, nicht ausgeſchloſſen; 
aber um des Himmels willen nur nicht die ſo 
ſehr beliebte Gründlichkeit. Dieſe iſt wahrhaft 
fürchterlich; ſie mordet das Schöne; ſie iſt das 
Scalpirmeſſer in der Hand unſerer modernen Wil— 
den — der Pedanten, die aus Uebermaß von 
Cultur wieder wild werden. Ueber das Schöne 
ſprecht ſchön und vor allen Dingen nicht lang 
ſondern kurz, und vor allen Dingen nicht un— 
verſtändlich, ſondern verſtändlich. So wie Heinſe 
über Rubensſche Bilder ſpricht — ſo möchte man 
immer über Kunſt ſprechen hören; allein dies 
iſt ein Ding der Unmöglichkeit; man hat nicht 
immer Poeten bei der Hand, die über Poeten 
ſprechen; aber was man immer bei der Hand 
hat, iſt ein richtiger Takt, ein guter, gebildeter 
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Geſchmack und mit denen kann man ausreichen 
— das iſt's aber, woran gewiſſe Zeitſchriften 
und deren hocherhabene Ober- und Unterleiter 
auch keines Senfkorns Größe an ſich haben. 
Die Franzoſen verſtehen es — aber freilich, fie 
ſind nicht gründlich! 

Der Maler, die vorzugsweiſe hiſtoriſche Bil— 
der malen, gibt es in Berlin keine, vielleicht 
gibt's, der eigenthümlichen Stellung unſerer gegen— 
wärtigen Hiſtorie nach, in der ganzen Welt keine. 
Der Maler, der dieſen anſpruchsvollen Titel an— 
nimmt, ſetzt ſich vor ſeine Staffelei, blättert in 
der Weltgeſchichte und legt phlegmatiſch hierhin 
oder dorthin ein Zeichen, indem er vor ſich hinmur— 
melt: das kann gemalt werden! das gibt ein Bild! 
Nimmermehr kann dies die Art ſein, wie wahrhaft 
lebenkeimende Bilder gemalt werden. Der wahr— 
hafte Hiſtorienmaler muß zu feiner Palette fliegen, 
es muß ihn Tag und Nacht drängen, bis er die 
ſtürmenden Geſtalten, die in feinem Hirn und 
Herzen handtieren, auf die Leinwand bringt; 
ſolche Bilder haben denn auch eine Miſſion, ſie 
erregen „Sturm im Lande.“ Dies iſt die echte 
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Hiſtorienmalerei; nun gibt es noch eine andere: 
es iſt die, die ſich damit abgibt, Perſonen oder 
Zuſtänden zu ſchmeicheln, vor allen Fürſten und 
Gewalthabern. Auf dieſe Weiſe ſind die koloſ— 
ſalen Panegyriken eines Rubens und van Dyk 
entſtanden. Damit iſt's aber auch nichts zu 
unſerer Zeit; uns bleibt alſo jene matte Sorte, 
wo der Maler phlegmatiſch in Becker's Welt— 
geſchichte nach einem Stoff ſucht. Da dieſe Hi— 
ſtorienmaler keine hiſtoriſche Maler ſind und nie 
welche werden, ſo lohnt es ſich nicht, weder von 
ihnen noch ihren Werken zu ſprechen. Wir 
wollen erſt wieder Hiſtorie haben, wirkliche, echte 
Hiſtorie, die wie flüchtiges Salz in die Naſe beißt, 
und das Herz und die Sinne wacker macht — 
was wir jetzt haben, ſind Polizeizuſtände. 

Da keine Hiſtorienmaler vorhanden ſind, ſo 
tritt der Genremaler in den leergehaltenen Poſten 
und es iſt ihm nicht zu verdenken, wenn er ſich 
ſo breit macht und ſo hoch ſtellt, als nur irgend 
möglich. Ein ſolcher Meiſter iſt Adolf Menzel, 
der eine ungemein lebhafte und durchdringende 
Begabung hat, ein ſchöpferiſches und ſelbſtän— 
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diges Talent, das vor der großartigften Aufgabe 
nicht zurückſchreckt. Dennoch haben alle ſeine 
Bilder einen genreartigen Anflug und ſind gleich— 
ſam wider Willen und Wiſſen ihres Schöpfers 
groß. Zu Allem, was dieſer noch junge Meiſter 
ſchafft, treibt ihn eine feurige Seele, er iſt der 
echte Künſtler, der immer thätig iſt, er mag ſich 
befinden wo er wolle. Seine ganze Thätigkeit 
hat er dem großen Helden, Friedrich II., zuge— 
wendet, und mithin ſeinem Jahrhundert. Da 
iſt es ihm gelungen wahrhaft ſtaunenswerthe 
Werke zu liefern. Man ſieht Friedrich gehen, 
ſprechen — ja man ſieht ihn denken! Ein ſo 
gewaltiges Sich-Einverleiben mit dem Stoffe iſt 
bei einem Künſtler, ſolange in der Welt gemalt 
worden, gewiß immer ſelten geweſen. Man be— 
greift nicht wo unſer Tauſendkünſtler dieſe Mie— 
nen, dieſe Geſtalten, dieſe Stellungen her hat; 
ohne Zweifel hat er einmal ſchon gelebt, und 
zwar mitten unter dieſen Leuten, die er jetzt 
malt. Gegen dieſe Wahrheit der Phyſiogno— 
mien, gegen dieſe Unmittelbarkeit der geiſtigen 
Erhalationen in Stellung, Situationen und 
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Geſten, iſt Alles, was man bisher an Scenen 
dieſer Art geſehen, nichts als Schatten. Man 
ſehe hier Friedrich unter ſeinen Gelehrten und 
cyniſchen Spaßmachern an der kleinen Tafel zu 
Sansſouci ſitzen und man wird geſtehen, von 
der Jovialität und Bonhommie der königlichen 
Miene an bis zu der kleinſten Falte im Tafeltuche 
muß nothwendig Alles ſo geweſen ſein, wie es 
hier vor uns ſteht; eine ſolche poetiſche Noth— 
wendigkeit liegt über das Ganze hingebreitet. 
Man ſteht ſtundenlang vor dem Bilde, beſieht 
ſich die einzelnen Köpfe und wenn man fortgeht, 
hat man mit d' Argens, Voltaire, Lamettrie, 
Keith — geſprochen. Ja, man hat mit ihnen 
geſprochen. Es macht die Wirkung wirklicher 
Erlebniſſe, man ſagt ſich im Stillen: Voltaire 
hat Recht; ſeine Bemerkung war fein und wahr 
— was der König ihm erwiderte, ich hörte es 
deutlich, es klang wie Zurechtweiſung, aber wie 
eine lächelnde! O, und was dieſe alten Gene— 
rale für gute Anworten geben! Es iſt ein köſt— 
liches Mittagsmahl dieſer kleine Fürſtentiſch; es 
iſt mir ſehr angenehm geweſen, daß ich habe da— 
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bei fein können! Dann plötzlich lächelt man 
und ſagt ſich: Es war ja Alles nur ein Bild! 
Auf einem andern Bilde ſieht man den König 
die Flöte blaſen — aber man ſieht ihn nicht 
blos, man hört ihn. Und die ganze Umgebung 
— man lieſt in der Seele eines Jeden; und 
die Seelen, in denen nichts geſchrieben ſteht, da 
ſieht man, daß nichts darin zu leſen iſt. Da ſitzen 
die Prinzeſſinnen Schweſtern, die geiſtreiche me— 
diſante auf einem Stuhl, die hochfahrende ewig 
übelgelaunte auf einem Canapee. Die Erſtere 
denkt: Mein guter Bruder — er iſt ein großer 
Held und ein großer König — aber ſeine Flöten— 
concerte: etwas langweilig! Freilich meine edle 
Schöne; eine Unterhaltung mit Trenck wäre 
amüſanter. Die Zweite denkt: O es iſt doch 
nichts himmliſcher und herrlicher, als einen be— 
rühmten Bruder haben, der in Allem vortrefflich 
iſt, und dann dieſes berühmten Bruders Schwe— 
ſter zu ſein; aber dennoch bin ich leidend und 
fühle mich unglücklich. Unter den Hofleuten 
graſſirt tüchtige Langeweile, Hoflangeweile unter 
den anſtändigſten Formen; die anſtändigſte iſt 
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die der Entzückung, während die wenigſt anſtän— 
digſte die iſt, die ſich damit abgibt die Roſetten 
an der Decke zu zählen und zehnmal das Ta— 
ſchentuch hervorzuziehen und wieder einzuſtecken. 
Unter den Muſikern, die nicht gerade damit be— 
ſchäftigt ſind der kleinen königlichen Flöte auf 
Schritt und Tritt zu folgen, herrſcht jene feine 
künſtleriſche Impertinenz, die trotz alles matten 
beifälligen Lächelns doch unerbittlich über jede 
falſche Note innerlich Buch führt. Beſonders 
iſt die leidende, geduldfreundliche Stellung des 
alten Quanz, der frühe ſchon Leid und Freud 
des flöteſpielenden Helden, inſoweit deſſen Kriege 
und Siege ſich das kleine Feld der gedruckten 
Notenblätter zum Schauplatz wählten, theilte, be— 
merkenswerth. Auch hier, wie in der Tafelſcene, 
iſt Alles lebensvolle Wahrheit und poetiſch wieder 
reproducirte Zeit und Sitte. Wir wiſſen in der 
That nicht, was ſolchen Bildern an dem Titel: 
„hiſtoriſche Bilder“ fehlt; und dennoch — fehlt 
ihnen etwas. Wir wollen hierüber die Kunſt— 
kenner ſtreiten laſſen, unſere Sache iſt es einen 
Maler wie Adolf Menzel mit vollem Jubel 
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zu begrüßen. Wenn wir wieder Hiſtorie ha— 
ben werden, etwas worauf ſich jedes Kind in 
Deutſchland freut — dann werden wir plötzlich 
eines ſchönen Morgens Herrn Adolf Menzel 
Hiſtorienbilder malen ſehen; und er wird denn 
ſchnell das „Etwas“ ſelbſt hinzugefügt haben, 
was jetzt noch fehlt und was wir nicht zu be— 
zeichnen wiſſen. Sein Friedrichsbuch iſt ein un— 
ſchätzbares Geſchenk, das er der deutſchen Jugend 
gemacht. 

Etwas, wofür wir unſerm Künſtler beſonders 
danken müſſen, iſt, daß er uns von der faden Idea— 
lität und Sentimentalität der Düſſeldorfer Schule 
zu befreien trachtet. Es konnte nichts Troſt— 
loſeres geben als dieſe Kirchengängerinnen, als 
dieſe trauernden Königspaare, als dieſe Mimili's 
unterm Engel- und Nonnenröckchen. Doch muß 
unſer Künſtler ſich hüten vor dem andern Ex— 
trem. Sein Weg, den er eingeſchlagen, und 
auf dem er zu ſo herrlichen Reſultaten ge— 
langt, hat dicht neben ſich ebenfalls Abwege; 
es iſt der Weg des Charakteriſtiſchen und der 
hat in der Literatur und Kunſt in Frankreich 
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ſchon zur Fratze geführt. Die Anhänger die— 
ſer Doctrin ſind vor keinem Dinge ſo ſehr 
auf ihrer Hut als vor dem Schönen. Dieſes 
nennen ſie Verweichlichung und fliehen's wie 
die Peſt. Die ärgſte Abnormität, die ekelerre— 
gendſte Häßlichkeit und Verzerrung iſt ihnen 
lieber, als auch nur der leiſeſte Zug, der an 
Ideal und Schönheit erinnert. Nun iſt aber 
ein echter Hiſtorienmaler ohne den Cultus der 
Schönheit, ohne Anwendung des Ideals nicht 
denkbar und hierin, fürchten wir, liegt jenes 
„Etwas“, das unſerm Menzel fehlt, der ent— 
ſchieden auf dem Pfade der „Grimaſſiers“ hier 
und da zu wandeln die größte Luſt bezeigt und 
zwar nur aus abergläubiger Furcht, daß ihm 
nicht etwa doch, trotz aller angewandten Vorſicht, 
die böſen Geſpenſter Ideal und Schönheit in 
den Weg laufen. Es geht ihm aber wie im 
Märchen, wo man gewiſſe unangenehme Gäſte 
weit von ſeinem Hauſe weggeſcheucht meint und 
es ſich dann findet, daß ſie recht eigentlich im 
Innerſten der Hütte Platz genommen haben; ſo 
wohnen die Schönheit und das Ideal in unſers 
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Künſtlers Seele, find wir feſt überzeugt, obgleich 
er ſie äußerlich verfolgt. Sonſt müßte er eben 
nicht der Poet ſein, der er iſt. 

Von den Portraitmalern iſt es Herr Mag— 
nus, der uns beſonders anzieht durch das In— 
nerliche ſeines Colorits. Wir finden kein paſ— 
ſenderes Wort, um eine gewiſſe Art der Färbung 
auszudrücken, die auf dem Leben wurzelt, nicht 
äußerlich angeſchminkt iſt. Solch eine Art hat 
Titian, haben alle große Coloriſten. Man kann 
mit Schatten und Licht, beſonders mit dem zau— 
beriſchen Apparat des Helldunkels, ganz ſchöne 
Kunſtſtücke hervorbringen, ein wahres Colorit 
wird auf dieſem Wege nicht erzielt. Man muß 
dem Fleiſch anſehen, daß es gewachſen iſt, daß 
es eine ſinnlich producirte und ſich noch immer 
weiter producirende Maſſe iſt. Vielleicht iſt dies 
zu derb ausgedrückt, doch man ſucht vergeblich 
nach Worten für Etwas, das ſich beſſer anfüh— 
len und anſchauen als beſchreiben läßt. Man 
hat das Geheimniß der Form ſo ausdrücken 
wollen, daß wenn etwas Rundes auf einer 
Fläche dargeſtellt wird, es fo dargeſtellt werde, 
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daß man verſucht wird, darum herumzugreifen. 
Das Geheimniß des Colorits möchte ſo auszu— 
drücken ſein, daß man ſo male, als fühlte 
man den Knochen hervor. Der Maler wird 
wiſſen, was damit geſagt iſt. Der Knochen, 
das Fundament und das bedingende Princip 
des Colorits wirkt überall mit, auch da, wo 
eine Fülle von Fleiſch ſich darüber breitet. Der 
Portraitmaler, der ſein Colorit verſteht, hat es 
zuerſt mit der Knochenbildung zu thun, aus 
dieſer Bildung hervor, wie eine Blume aus der 
tiefverborgenen Wurzel, erwächſt die Blume des 
Colorits. Man ſehe einen Kopf, der eine feine, 
ſchwächliche, zerbrechliche Schädelbildung hat, das 
Colorit des auf dieſem Knochen angewachſenen 
Fleiſches wird weißlich-bläulich-hellröthlich ſein, 
dagegen eine derbe, feſte Knochenunterlage jene 
geſunden, braunrothen Tinten hervorruft, die uns 
Rubens in feinen männlichen Köpfen zu geben 
weiß, ſeine weiblichen ſind nicht alle wahr co— 
lorirt; er malt dabei zu ſehr nach einer einmal 
vorgefaßten Meinung. Wir kommen aber von 
Herrn Magnus ab. Die Sache iſt, daß wir 
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bei ihm jenes feintaftende Farbenbewußtſein ent— 
deckt haben, das nie mit ſich abſchließt, das 
immer neu forſcht und ſucht, und daß wir eine 
ſo glückliche, eine ſo unentbehrliche Zugabe, be— 
ſonders bei einem Portraitmaler, finden. Dazu 
aber gehört, daß der Künſtler ſo geſtellt iſt, daß 
er ſich einigermaßen ſeine Köpfe wählen kann, 
und dies iſt hier auch der Fall. Daß Herr 
Magnus vorzüglich Frauen malt, und unter 
dieſen wiederum die ſchönen und anmuthigen be— 
ſonders gern, iſt eine Sache für ſich; genug, 
daß er eine Reihenfolge wahrhaft künſtleriſcher 
Portraits geliefert hat, an denen die moderne 
Kunſt — denn bald werden wir faſt nichts An— 
deres haben als Portraitmalerei — eine große 
Bereicherung gewonnen hat. Wir wollen aus 
der nicht ganz geringen Anzahl ſeiner Bilder 
zwei herausheben, die Portraits der beiden 
Künſtlerinnen Jenny Lind und der Gräfin Roſſi. 
Vergleicht man gegen dieſe Auffaſſung diejenige 
Art und Weiſe, wie man noch vor vierzig Jah— 
ren zurück malte, fo erfreut man ſich an dem 
künſtleriſchen Maß und Ziel, an dem Geſchmack 
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und der gehaltenen und beſonnenen Grazie dieſer 
Bilder, die berühmte Modegeſtalten darſtellen, 
die früher nicht genug ins Affectirte gezogen 
und ins Schöne carikirt konnten zur Anſchau— 
ung gebracht werden. Wir kommen auf den 
obigen Satz zurück, daß Herr Magnus ſeine 
Aufgaben ſich wählt und an jeder neu ſtudirt 
und forſcht. Deshalb veralten ſeine Bilder nie, 
er hat ihnen etwas von jenem geheimnißvollen 
Lebenselirir einzuflößen gewußt, die die Schöp— 
fungen eines van Dyk, eines Titian ewig le— 
ben läßt. 

Die Werkſtätten der plaſtiſchen Bildner — 
es ſind deren ſehr wenige — haben uns nicht 
angeſprochen. Es thut ſich eine Armuth der 
Motive kund, die für die Zukunft nichts erwar— 
ten läßt, wie ſie von der Vergangenheit nichts 
genommen hat. Was ſoll man zu der Gruppe 
der Kiſſ'ſchen Amazone ſagen? Was ſoll dies 
Motiv? Wie unbekannt, wie fremd! Von den 
drei dargeſtellten Geſchöpfen iſt nur eines in 
unſern Gegenden einheimiſch — das Pferd. 
Den Tiger hat man nicht, eine Amazone auch 
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nicht; am wenigſten hat man jemals Gelegen— 
heit gehabt, dieſe drei Dinge in einem ſolchen 
Knäuel zuſammengepackt zu ſehen. Man muß 
dem Künſtler aufs Wort glauben, daß dieſe 
drei Beſtien — man verzeihe, daß wir die 
Amazone auch dazu rechnen — wenn ſie auf 
eine fatale Weiſe Eins dem Andern in den 
Weg laufen, ſich ungefähr jo herumbalgen wer— 
den. Möglich! Aber wozu das? Es iſt eine 
zoologiſche Curioſität! Ein Freiligrath'ſches Ge— 
dicht, mit Müh und Angſt aus unendlicher 
Ferne hergeholt und mit ſchwierigen pikanten 
End- und Klappreimen verſehen; hier find die 
Reime in Bronze gegoſſen. Was ſollen über— 
haupt die wilden Thiere, die man jetzt ſich in 
die Ateliers eindrängen ſieht — der Menſch — 
und immer wieder der Menſch! Das ſei der 
Vorwurf. Bei der Kiſſ'ſchen Gruppe ſpielen 
offenbar die Thiere die Hauptrolle und der 
Menſch iſt ſo gefällig, bei dieſer Gelegenheit 
auch mehr Thier zu ſein als Menſch, denn 
welch ein edles menſchliches Motiv wäre bei 
dieſem Wildfang von einem Weibe zu finden? 
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Doch genug; die Gruppe wird bewundert, ge— 
rühmt — wir wollen Niemandem die Freude an 
ihr nehmen, nur wir können keine empfinden. 
Ebenſo wenig ſagen uns die Arbeiten zu, die 
wir in andern Ateliers gefunden haben, und 
die dieſen Weg weiter verfolgen: ein Schäfer, 
der ſich gegen einen Leoparden vertheidigt, eine 
Giraffe, auf deren Rücken ein Tiger ſitzt — ein 
Kampf mit einer Schlange! Ach, wer hat 
Freude an all dieſen Dingen! Wer möchte der— 
gleichen auf ſeinem Schreibtiſche aufſtellen, oder 
in ſeinem Zimmer dulden! Die Künſtler ſind 
hier aber zum großen Theil unſchuldig; Der 
Urſprung der Armuth der Motive iſt ebenfalls, 
wo all unſer ſociales Miſere und die Kleinheit 
unſerer Zuſtände herkommt, aus der Prüderie 
und der Heuchelei der Zeit herzuſchreiben. Man 
behauptet, nichts Nacktes mehr ſehen zu können, 
und der Bildnerei das Nackte nehmen, heißt ihr 
die Kehle zuſchnüren, oder ſie zwingen — unter 
die Beſtien zu gehen. Das Letztere thut ſie 
jetzt. Das Vorherrſchen der Thierfiguren iſt 
eine faſt komiſche Unart unſerer Zeit, ſo zum 
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Beiſpiel die große Maſſe von Bildern, zum grö— 
ßern Theil in vortrefflichen Schwarzkunſtblättern, 
die Hunde aller Racen darſtellen, und die ins 
Tauſendfache vervielfältigt erſcheinen. Was ſoll 
das? Hier und da auf einem Genrebildchen die 
ernſthaft gravitätiſche Schnauze eines Bulldoggs, 
oder die ſpitze kleine boshafte oder naſeweiſe 
Phyſiognomie eines Schäferhündchens dargeſtellt 
zu ſehen, iſt ganz gut hinzunehmen, allein ganze 
Blätter mit dieſen Gegenſtänden der vierbeinigen 
Welt, die uns umgibt, auszufüllen, kann zu 
einer ekelerregenden Zeitnarrheit werden. Man 
denke ſich das Zimmer einer jungen Dame oder 
eines friedfertigen ſtillen Gelehrten, an deſſen 
Wänden nichts als klaffende, bellende, haar— 
ſträubende oder gähnende Beſtien zur Schau ge— 
ſtellt ſind, und auf den Kiſſen und Conſolen der 
Blick wiederum nichts Anderes erblickt als Tiger, 
Leoparden, Affen und wiederum Hunde. So 
weit iſt es aber bereits gekommen. Wie ganz 
anders unſere Vorältern, die ihre Augen erquick— 
ten durch einen guten Stich von Müller oder 
Chodowiecki, die auf ihren Tiſchen jene niedlichen 
13 * 
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kleinen Figuren und Gruppen bewahrten, die die 
Fabriken zu Dresden und Berlin in Biscuit und 
in Porcellan lieferten, und die unter Blumen 
ſpielende Kinder, oder Schäfer und Schäferinnen, 
oder Göttergeſtalten darſtellten. Man ſchilt das 
achtzehnte Jahrhundert geſchmacklos, das unſere 
iſt es recht eigentlich mit ſeinem Hochmuth, 
ſeiner leeren Prahlſucht, ſeiner Heuchelei und 
Prüderie. 

Da wir von Heuchelei und Prüderie ſprechen, 
ſo iſt hiermit von ſelbſt die Brücke gebaut für 
ein Inſtitut, das ſich nur erhält, indem man 
ein Intereſſe dafür heuchelt und deſſen Wieder— 
aufleben man einmal für allemal unmöglich 
macht, indem man es durch Prüderie ſtrangulirt. 
Wir meinen hier nicht allein die Sittenprüderie, 
obgleich die auch ſchon hinlänglich iſt eine wahr— 
hafte dramatiſche Kunſt zu tödten, ſondern auch, 
und dies vorzüglich, die politiſche Prüderie un— 
ſerer Tage. Beide zuſammen haben jene Inter— 
eſſeloſigkeit des Publicums erzeugt, an denen 
das Theater gegenwärtig zu Grunde gegan— 
gen iſt, denn daß es wahrhaft und in dee 
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That zu Grunde gegangen, daran wird Niemand 
zweifeln, der überhaupt über Kunſt und deren 
Fleiſchwerdung in der Zeit nachgedacht hat. 
Man kann Theater haben, man kann täglich 
hineingehen, man kann ſogar einzelne gute 
Schauſpieler haben — und man hat doch keine 
Bühne. Wir haben eben geſagt, daß fittliche 
und politiſche Prüderie unſere moderne drama— 
tiſche Kunſt in den Boden treten, allein es 
kann auch ſein, daß überhaupt die Ungunſt der 
Zeit dieſer Kunſt entgegen iſt. Alles in der 
Welt hat ſeine zeitweiſe Blüte, iſt dieſe vor— 
über, ſo vegetirt die Pflanze zwar fort, allein 
ſie zeigt ein fauliges, fahles Grün und dürre 
Zweige. Werfen wir einmal einen Blick auf 
das Repertoire eines halben Jahrhunderts. Es 
iſt in der That Alles dageweſen. Die große 
Tragödie unter Goethe und Schiller erwachend 
ſchritt über die Breter und verſchwand; damals 
waren Gebildete und Volk im Theater, außer- 
halb Niemand. Nun kamen die fremden Muſter, 
die Shakeſpeare-Wüthigen, die Calderon-Tänd— 
ler, da befanden ſich nur noch die Gebildeten 
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im Theater, außen blieb das Volk. Ein Schritt 
weiter und die Intriguenſtücke erſchienen, die 
feinen Jongleurieren, wo das Stäbchen nie auf 
den Boden fällt, ſondern immer durch geſchickte 
kleine Gegenſtöße hin- und herparirt wird; das 
war eine dramatiſche Taſchenſpielerei, das woll— 
ten zuletzt nicht einmal die Gebildeten ſehen, 
das Volk verſtand es nun gar nicht und im 
Theater blieben nur die Müßiggänger ſitzen, die 
Leute, deren Rente und Zeit es erlaubt, zu ge— 
wiſſen Perioden des Tages oder der Nacht ent— 
weder in dieſem oder jenem Vergnügungslocal, 
in dieſer oder jener Tabagie ſich einzufinden, 
und die gehörigen Stunden abzuſitzen und durch— 
zuplaudern. Dieſe Phalanx hielt auch ſtill, als 
das Theater in ſein letztes Stadium eintrat, wo 
es ſich jetzt befindet, nämlich all das Dagewe— 
jene pele-mele hintereinanderzugeben, um nur 
einen Abend zu füllen, womit, iſt gleich, denn 
für keines dieſer Genres, die einſt Epoche mach— 
ten, intereſſirt ſich das Publicum. Dies iſt eine 
Erfahrung, die jede Direction machen kann, weil 
jede Direction ſie ſelbſt hervorruft, und hervor— 
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rufen muß, denn es iſt ſchlechterdings eine Un— 
möglichkeit etwas hervorzuſuchen, was heute noch 
Wirkung machte, ſo in der dramatiſchen Kunſt, 
jo in der Oper. Das Geheimniß iſt gelöft, 
wenn man ſagt: die Empfänglichkeit fehlt. Es 
müſſen große Stürme kommen, mächtige und 
ſchreckenerregende Umwälzungen, um bei dem 
jetzigen oder dem nächſtkommenden Geſchlecht 
wieder das Verlangen zu erregen, die Kunſt wie— 
derum als ein Bedürfniß herbeizuwünſchen, als 
ein Mittel die müde Seele zu erheben, die Kraft 
neu zu ſtärken, das durch Schrecken und Ver— 
wilderung ſcheue Auge wieder an dem milden 
Glanz und dem ſüßen Frieden, den die Künſte 
aushauchen, wenn man ſie nicht misbraucht 
und ſie zu leeren Reizmitteln erniedrigt, zu er— 
laben. Mit einem Worte, es muß ein Hunger 
nach Kunſt da ſein, ein Hunger, wie er nach 
den großen Völkerſchlachten und Völkerwande— 
rungen ſich zeigte, da die Vandalenſtürme end— 
lich ſchwiegen und aus Klöſtern und auf Märk— 
ten die Blume feiner Schöpferkraft emporblühte, 
wie nach dem raſenden Orkan, den die Reli— 
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gionskriege dreißig Jahre über die entſetzte Welt 
hinjagten, in allen Gauen deutſcher Erde Sehn— 
ſucht gefühlt wurde, ſich irgendwo in einem 
Winkel der Erde zuſammenzuſetzen und dem 
Worte des Dichters, dem Klange der Muſik zu 
lauſchen. Aber wir ſind bei alledem weit ent— 
fernt zu wünſchen, daß unſer Leben zertrümmert 
werde, damit unſere Kunſt erblühe; ohnedies 
würden wir von dieſer neu erblühten Kunſt 
noch nichts zu ſchmecken bekommen, und würden 
nur das Blut hergeben müſſen, das den Boden 
befeuchtet, in welches die neue Melpomene ihre 
Purpurtoga taucht, um unſere dritte oder vierte 
Generation zu entzücken. Laſſen wir das The— 
ater alſo geduldig da, wo es iſt, und wenn es 
nicht in unſerer Macht ſteht, ſämmtliche Bühnen 
für unendlich lange Ferien zu ſchließen, ſo wol— 
len wir wenigſtens uns das Wort geben — 
wir, die wir meinen, die wahre dramatiſche 
Kunſt zu kennen, zu achten, und zu lieben — 
nicht ins Theater zu gehen, ſo lange wie es ein 
„Vergnügungslocal“ iſt wie jedes andere. 

Wir kommen auf die ſittliche und politiſche 
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Prüderie zurück, und wollen in Beziehung auf 
das Theater auch über dieſe Hemmſchuhe und 
Zwangsjacken, die wir der Kunſt anlegen, ein 
paar Worte ſagen. Wenn das Theater ſehr 
häkelig und zierlich wird, wenn es immer die 
„beſte Geſellſchaft“ repräſentiren will, wenn es 
immer ſo beſchaffen ſein will, daß eine Mutter 
ihre Töchter hineinführen kann — dann geht alle 
wahre dramatiſche Kunſt in die Brüche, denn welche 
Bühne, wir mögen von dem Thespiskarren und der 
erſten Bretterbude bis auf das geniale Theater 
unſerer fünfzig Jahre zurückliegenden Glanz— 
periode hinſchauen, nie und nirgends hat ſich 
die Kunſt ihre ſittliche Freiheit nehmen laſſen, 
und die beſteht darin, den Menſchen zu zeigen 
wie er iſt, und allen Flitterkram und alle 
falſche Gewandung fortzuſtreifen. Ueber dieſen 
Punkt möchten wol alle Dramaturgen einig 
ſein, über den zweiten, den der politiſchen Prü— 
derie, werden ſie ebenfalls einig ſein, nämlich 
Die, die es wahrhaft gut mit der Bühne mei— 
nen, nicht zu ihren verſteckten Feinden gehören. 
Man muß dem Theater einen offenen Eingang 
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zum Leben laſſen, damit immer ein voller 
Strom der eben herrſchenden Meinungen und 
Anſichten, Irrthümer oder Wahrheiten, gleich— 
viel, auf die Bühne dringe. Die Directoren 
werden erſchrecken, denn es heißt dies in der 
That nichts Anderes: das einzige Mittel, wie— 
der ein großes, allgemeines Intereſſe an der 
dramatiſchen Kunſt hervorzurufen, wäre, das 
Theater revolutionären Elementen aufzuſchlie— 
ßen. Verſucht dies auf eine Woche und alle 
Theater Europas werden zuſammenbrechen un— 
ter der Wucht der Beſucher. Aber dies zu 
wünſchen wäre Wahnſinn; unter den jetzigen 
Verhältniſſen auch nur einen annähernden Ver— 
ſuch zu machen, ein ſolches Reſultat zu bewir— 
ken, wäre Verbrechen; wir ſprechen nur dieſen 
Satz fo unumwunden aus, um mit einem 
Worte die ganze Sachlage des Proceſſes herzu— 
ſtellen. In der That ſo iſt es. Man will auf 
dem Theater die alten Liebeshändel nicht mehr 
ſehen, die närriſchen Poſſen eines ganz unmög— 
lichen Zufalls, und die kleinen naiven Situatio— 
nen, die niedlichen albernen Intriguen, die vor 
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zehn Jahren noch entzückten; man iſt durchaus 
nicht mehr neugierig zu erfahren, an wen der 
Oheim ſein Mündel verheirathet, ob an Dieſen 
oder an Jenen, oder ob er gar ſie ſelbſt heira— 
thet — aber man würde ſtürmiſch jauchzen und 
applaudiren, die Sitzung einer modernen Stän— 
dekammer mit anzuſchauen oder bei Nacht und 
Nebel eine gewiſſe Reiſekutſche über die Bühne 
eilen zu ſehen, aus deren Fenſtern ein Regen— 
ſchirm und ein paar durch bürgerfreundliche 
Händedrücke abgenutzte Handſchuh blicken. Aber 
wie geſagt, dergleichen iſt unmöglich, und wir 
wollen uns zufrieden geben ohne Theater und 
ohne dramatiſche Kunſt eine zeitlang weiter zu 
leben, dem Himmel dankend, daß uns das Loos 
nicht gefallen iſt, ein ſogenannter dramatiſcher 
Dichter unſerer Tage zu ſein, ſicherlich das un— 
nützeſte Möbel, das irgend gedacht werden kann. 

Von dem jetzigen berliner Theater nunmehr 
zu ſprechen, wird nach Obigem kaum mehr nö— 
thig ſein. Es iſt nicht beſſer und nicht ſchlech— 
ter als alle andern Theater; es hat keine Ta— 
lente, die andern haben auch keine, endlich gibt's 
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Ueberſetzungen, und gerade dies geben die an— 
dern auch. Ein Unglück für ein Theater iſt 
einen wahrhaft kunſtliebenden, thätigen und ein— 
ſichtsvollen Director zu haben, denn dieſer müht 
ſich umſonſt und hilft nichts; er iſt gleich dem 
Geliebten, der an eine an der Schwindſucht lei— 
denden Braut gekettet iſt; er ſieht ſie mit Thrä— 
nen in ſeinen Armen ſterben. Beſſer iſt's, einem 
gefühlloſen, für die Leiden der Kunſt nicht em— 
pfänglichen Mann die Leitung der Kranken zu 
übergeben, er wird thun, was ihm die Pflicht 
als Krankenwärter vorſchreibt, weiter nichts, 
und kommt die Leidende um, ſo macht ihm 
dies kein Haar grau, und er geht ruhig ſeine 
Wege. Gefühlvolle Directoren können auch der 
Bühne in unſern Tagen unendlich Schaden 
thun, denn fie werden von der Illuſion nicht 
laͤſſen, daß immer noch die Kunſt zu heben ſei, 
ſie werden Talente ſuchen und werden Schrift— 
ſteller aufmuntern zu ſchreiben — Alles zu ihrer 
eigenen und fremden Noth und Demüthigung, 
denn es geht nun einmal nicht, und wird mit 
aller Anſtrengung nicht gehen. Dagegen un— 
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gemüthliche Directoren, die in einer naiven Un— 
wiſſenheit leben über Das, was auf den Brettern 
ehemals geſchehen iſt, den Maßſtab ihres Ver— 
haltens nur danach einrichten, ob ihre unmit— 
telbar Vorgeſetzten und ihre Protectoren mit 
ihnen zufrieden ſind, und dieſe zufrieden zu ſtel— 
len, gehören bekanntlich Dinge, die zu Kunſt, 
Literatur und Geſchmack oft nur eine ſehr ent— 
fernte Beziehung haben. Für dieſe Art Direc— 
toren gibt es auch keine öffentliche Stimme und 
keine Journale. Denn wozu: ſie wiſſen Alles, 
was ſie wiſſen ſollen. 

Das Friedrich-Wilhelmſtädter Theater ver— 
ſprach eine ſehr lebhaft angeregte und anregende 
Bühne zu werden; allein ſie hat einen Anlauf 
genommen und iſt nun ſtehen geblieben, ver— 
muthlich weil man auf ihr jedes Bezügliche 
auf die Mitwelt und deren Intereſſen verboten 
hat. Lauter Poſſen machen es jetzt nicht mehr, 
das ſieht man in Wien, wo drei der eminen— 
teſten Talente für die niedere Komik wirken und 
doch nicht das alte lachende Wien mit ſeinem 
überſchwänglichen Frohſinn zurückzaubern kön— 
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nen. Wie ſollten dieſelben alten Poſſen, die 
ſelbſt in Wien, an ihrer Heimatsſtelle, nicht 
mehr elektriſiren, wie ſollten ſie hier in Berlin, 
wo ein weſentlich anderes Genre des Volkswitzes 
gilt und ſtets gegolten hat, irgend auf lange 
einer Bühne ihr Leben ſichern. Das vormärzliche 
Berlin hatte an den Leiſtungen Beckmann's, und 
an den Nanteſpäßen ſeine Localfarbe; es ſcheint 
aber, als wolle man durchaus nicht in dieſes 
Genre wieder einlenken; die komiſchen Figuren, 
die der Kladderadatſch geſchaffen hat, und die 
völlig volksthümlich geworden, das komiſche Pär— 
chen Schulze und Müller, die fo amüſante Fra- 
gen thun und ſie ſich ſelbſt ſo amüſant beant— 
worten, dann der unübertreffliche jüdiſche Ban— 
quier Zwickauer und die Lieutnants Strudelwig 
und Prudelwitz, dieſe Figuren aufs Theater ge— 
bracht, würden von großer Wirkung ſein, und 
würden reichlich den alten Nante erſetzen, allein 
ſie müßten dann ihrer politiſchen Maske treu 
bleiben, und dies würde aus bekannten Gründen 
nicht geftattet werden. Es iſt dabei eine auf— 
fallende Erſcheinung, daß, je mehr die Nah— 


207 


rungsſtoffe, von denen eine wahre dramatiſche 
Kunſt zehrt, ſich mindern, deſto vielfältiger die 
Theater werden. Es ſind eine große Anzahl 
kleiner Bühnen vorhanden, und ſtehen noch einige 
in Ausſicht. Freilich ſind mit den meiſten der— 
ſelben Gärten und Reſtaurationen im Freien 
verbunden, ſodaß die Theatergenüſſe ſo recht 
eigentlich nebenbeilaufen. Gegen dieſe Art von 
Bühnen, die ihr Brettergerüſte im Freien auf— 
ſchlagen, und wo das Publicum unter grünem 
Laubdach behaglich an Tiſchchen vertheilt, zu— 
ſchaut, läßt ſich eigentlich nichts ſagen, und die 
dramatiſche Kunſt würde dabei ihren Vortheil 
finden, nur müßten dann dieſe champetre Büh— 
nen eine gewiſſe Grenze nicht überſchreiten, ſie 
dürften nicht, wie es hier geſchieht, ſich an 
größere Dramen oder gar an fünfactige Opern 
wagen, ſondern müßten kleine, für dieſen Zweck 
eigens geſchriebene Localpoſſen geben, deren Mo— 
tive aus dem nahen und nächſten Leben genom— 
men, es müßten auch Schminke und fremder 
Flitterſtaat nebſt Anputz, beides beim Sonnen— 
licht ſo häßlich wirkend, gänzlich vermieden 
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werden. Ein ſolches ſogenanntes Sommerthe— 
ater, wenn ein guter Komiker, ein wirkliches 
Talent, die Unternehmung unterſtützte, könnte 
allerdings vortreffliche Geſchäfte machen, und 
würde ſelbſt den Kenner befriedigen. Nur wäre 
politiſche Licenz, wenn auch in noch ſo kleiner 
Doſis bewilligt, unumgänglich nöthig. 


Sternberg. 


Schluß. 
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Wenn wir die Phyſiognomie beider Städte im 
Allgemeinen ins Auge faſſen, und die Frage 
aufgeworfen wird, in welcher es ſich angenehmer 
leben läßt, ſo müſſen wir natürlich fürs Erſte 
die Beſchaffenheit des Fragenden berückſichtigen 
und unſererſeits die Frage ſtellen, was er „an— 
genehm leben“ nennt. Es gibt heutzutage eine 
große Anzahl Leute, die hierüber nicht mit ſich 
im Klaren ſind, was ſie ein angenehmes Leben 
nennen ſollen; und es iſt allerdings nicht ſo 
leicht, ſich ſelbſt darüber zurecht zu finden. Vor 
zwanzig Jahren zurück wußte man dies ſehr 
genau. In den Zeiten eines Friedens, der wie 
es ſchien, unerſchütterlich war, ſowie er denn in der 
That auch über dreißig Jahre gedauert hat, war 
man leicht mit ſich fertig: eine gutbeſetzte Tafel, 
ein treffliches Glas Wein, eine Geſellſchaft, wie 
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ſie Epikur ſich wünſcht und man hatte Wien 
gewählt. Kleine harmloſe Späßchen, viel Lite— 
ratur, Paraden und Manöver — Feſtreden und 
Feſtgelage — und man hatte Berlin gewählt. 
Das iſt anders geworden. Das frühere Wien 
iſt nicht mehr das jetzige, das jetzige Berlin nicht 
mehr das, in welchem Henriette Sontag und 
das Königſtädtſche Theater, die Weinhandlung 
Lutter und Wegener, in ihr Hoffmann und 
Devrient ihr Weſen treiben. Man hört darum 
klagen, daß man nirgends angenehm mehr leben 
könne, daß es überhaupt mit dem harmloſen, 
glücklichen, friedlichen Lebensgenuß vorbei ſei. 
Man ruft jammernd aus: Was hilft es uns 
nun, daß man den Comfort und den Lurus bis 
ins Dreifache erhöht hat; daß man Polſterſtühle 
erfunden hat, in denen es ſich zugleich ſitzen 
und liegen und ſchaukeln läßt; daß man das 
Gas erfunden und dadurch eine ſo herrliche 
Beleuchtung geſchaffen hat, daß man mit Hülfe 
der Eiſenbahnen eine in Paris gefertigte Paſtete 
faſt warm noch auf den Tiſch geſetzt erhält, daß 
eine noch zappelnde Forelle aus dem Schwarz— 
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wald und ein Dorſch aus Hamburg lebendig 
anlangt — ach, was hilft das Alles, wenn die 
prächtigen Schmauſereien nicht ſo recht in be— 
haglichem Gelächter, unter köſtlichen Späßchen, 
in der ungetrübteſten Laune bei vollkommen feſt— 
ſtehenden Renten verzehrt werden! Ach, was 
hilft, was hilft uns die pikanteſte Sauce, wenn uns 
wider Willen der Pfeffer von Cayenne dazu ge— 
ſchüttet wird! Eine in übler Laune genoſſene 
Leckerei liegt wie ein Goldklumpen Californiens 
im Magen, und wenn die Harpyen der ver— 
dammten Politik über eine Tafel hinfliegen, dann 
tröpfeln ſie Unrath auf die herrlichſten Entre— 
mets, auf die trefflichſten Bayonner Schinken. 
Zum angenehmen Leben gehört aber, daß man 
angenehm ſpeiſe, zu dem angenehmen Speiſen, 
daß man gut verdaue. 

Wir wollen ſehen wie Rath zu ſchaffen iſt. 
Für die Epikuräer durch und durch, für die Epi— 
kuräer par excellence, das heißt für die glück— 
liche Sorte, für die es keine Erſchütterungen 
gibt, für dieſe iſt uns nicht bange, ſie werden 
auch heut ſo gut tafeln, wie ſie immer getafelt 
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haben; aber ihrer ſind wenige. Unſere heutigen 
Lebemänner ſind ſo geartet, daß ſehr Vieles ſie 
verſtimmt, und ihnen den Genuß ihres Lebens, 
oder, was eben ſo viel ſagen will, ihrer Rente 
raubt. Ihre Nerven ſind von dem Vorgefalle— 
nen afficirt, ſie können noch nicht zur Ruhe kom— 
men; der Hof, die Geſellſchaft, ihre Freunde — 
Alle ſind noch nicht ſo, wie ſie waren. Man 
wartet ab, aber es will nicht werden. Die At— 
moſphäre, wenn auch vortrefflich geſäubert, iſt 
doch noch immer nicht ganz rein, es ſchwimmen 
noch politiſche Miasmen in ihr herum, und für 
Nerven, die einmal attakirt ſind, iſt dergleichen 
gar ſo leicht wahrnehmbar. Für dieſe iſt Wien 
vorzuſchlagen. In Wien geht man von der 
Abſicht aus, und Alles was zum Reichthum 
und zum Lebensgenuß gehört, hat ſich ſtillſchwei— 
gend das Wort gegeben, zu thun, als wäre 
nichts vorgefallen; als wäre Alles unverrückt 
beim Alten. In Wien läßt ſich das auch ma— 
chen. Dort beſteht bekanntlich ein mächtiger, 
koloſſal reicher Adel, daneben reiche Börſenſpecu— 
lanten, beide entwickeln ein ſolches Gewicht des 
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Goldes und des Lurus aller Art, daß fie die 
Stimme angeben, und jedes andere Intereſſe, 
ſelbſt Geſpräch, das ihnen nicht zuſagt, ver— 
bannen, unterdrücken. Es iſt dies die Ver— 
ſchwörung der Lebemänner, die à tout prix 
wieder gut leben wollen, das heißt unchicanirt 
von der verhaßten Politik, die ihnen die Ver— 
dauung ſtört. In Berlin läßt ſich dies nicht 
ins Werk ſtellen. Man hat auch hier die con— 
ſervativen Intereſſen zur oberſten Leitung ge— 
bracht, aber man kann nicht machen, daß das 
Misliebige wie mit einem Zauberſchlage aus 
den Regionen, von denen hier die Rede iſt, 
verſchwinde. Die Verſchwörung der Lebemän— 
ner kommt hier nicht zu Stande. Ueberdies ſind 
der Lebemänner an ſich ſehr wenige, theils 
weil ſie nicht das Geld, theils auch weil 
ſie nicht den Sinn haben für die Tafel und 
allein nur für die Tafel zu leben. Der ächte 
Stamm der Sybariten war nie in der Mark 
zu Hauſe, dafür immer in Wien. Der Ber— 
liner ähnelt mehr dem Franzoſen; wenn er gut 
ſpeiſt, ſo will er auch dabei gut ſprechen! 
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Beides verträgt fich nicht miteinander, wie der 
Wiener wohl weiß. Ein Epikuräer, der ſeine 
köſtlichſten Güter der Welt, ſein Nachmittags— 
ſchläfchen und feine leichte Morgenſtunde am 
Tage darauf, in Sicherheit bringen will, muß 
ſich vor den berliner Diners in Acht nehmen, 
wenn er auch tauſendmal darauf bedacht iſt, einen 
recht purificirten Eßſalon ſich auszuſuchen, wenn 
er auch aufs genaueſte weiß, es ſind alle ſeine 
Tafelgenoſſen Männer von geſicherter Rente und 
loyaler Geſinnung, es kann doch — denn der 
Berliner läßt es nun einmal nicht — ein klei— 
ner Witz in die Suppe à la Tartare fallen, 
und — fort iſt es mit der Jungfräulichkeit des 
Appetits! Man denkt, man lacht, man ſtreitet 
— und man hat einen Schluck des unübertrof— 
fenen Bordeaux gethan, ohne ſich bewußt zu fein, 
was man gethan. 

Die Sache ſtellt ſich demnach ſo. Wer unter 
angenehm leben verſteht: ſich völlig frei und un— 
berührt von allen Intereſſen der jetzigen Welt, 
wenn ſie den Bereich der Küche, des Ballſaals und 
der Whiſtpartien überſchreiten — zu erhalten dem 
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iſt Wien anzuempfehlen; wer aber — ob nun zum 
Verdruß oder zur Freude, die Welt der Bücher 
und der Gedanken, die Ereigniſſe der Weltbühne, 
die kleinen Niederlagen und Siege, die der gei— 
ſtige Verkehr mit ſich führt, auch zu einem Leben 
rechnet, das er nicht angenehm nennen würde, 
wenn fie fehlten — dem iſt Berlin anzurathen. 
Die beiden Hauptſtädte ſtehen ſich hier wieder, 
wie in hundert andern Dingen, ſchroff gegenüber. 
Dennoch wäre Berlin eine gute Anzahl der Sy— 
bariten Wiens zu wünſchen, denn dieſe fette Sorte, 
dieſe ſorglos genießenden koloſſalen Egoiſten ge— 
ben dem Boden einer großen Stadt jenen feuch— 
ten Humus, der ſchöne Pflanzen hervorbringt, 
Zierpflanzen, wenn man will, aber doch zur Ver— 
ſchönerung einer Hauptſtadt, zur Politur der Ge— 
ſellſchaft unentbehrlich. Denn um dieſe Genie— 
ßenden ſchließt ſich ein Kranz luxuriöſer Produc— 
tionen in der Kunſt, es ſammelt ſich um ſie eine 
cokette und in ſorgloſer Schönheit üppige Frauen— 
welt und tauſend kleine Genrebildchen der aller— 
liebſten Frivolität gibt es. Wo man denkt, witzelt, 
ſich zankt, Bücher lieſt und welche ſchreibt — 
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dabei hartgeſottenes Rindfleiſch ißt und Abends 
einen Spaziergang in den Sand macht, da wird 
eine Stadt nicht glänzend, eine Geſellſchaft nicht 
reizend. Darum wären Berlin einige Sybariten 
Wiens, und einige „Denker“ Berlins wären Wien 
zu wünſchen; aber ſie würden beide, wie die 
Victoria regia, immer kleinere und kleinere Blü— 
ten tragen und zuletzt zu einer Blume werden, 
die von den einheimiſchen nicht mehr zu unter— 
ſcheiden iſt. 
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